
Jaime Quezada

ATARDECER

Mientras mucre 
el sol en los atardeceres: 
un hombre con los brazos abiertos 
es clavado en un madero.

No se llama Cristo.
Es simplemente un hombre.
Un hombre que siente la angustia 
de un día áspero 
como un insecto herido 
atrapado en la orilla de una ventana.

NOCHE

Mientras el viento
se lleva en sus ágiles brazos 
el pequeño esqueleto de un pájaro: 
aquí, en el refugio de la noche, 
hace falta 
una semilla para la tierra del alba.

SUENO

Alien tras el sol 
duerme en su cántaro prehistórico: 
florecen rojizas las higueras.
Las aves asustadas 
rompen el huevo de sus cantos.
Y los muertos desparraman 
su aceite por el cielo.
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Entonces el hombre lanza su primera piedra 
sobre tantos Mamíferos indefensos 
que durante toda su vida 
estuvieron preparándose para este día oscuro.

Y quién sabe 
si un nuevo Noé 
esté colgándose de las duras raíces del ciclo.

VIGILIA

Mientras la paloma madre 
vuela hacia el cerro 
en busca de alguna lombriz dormida: 
el hombre 
se da cuenta que es triste mirar 
por la ventana hacia el vacío.
Y no estar en la calle al mediodía, 
gritando el nombre de las cosas amadas. 
Preguntando a cada transeúnte 
si de barro, 
si de luz, 
si de manzana está hecho el ser humano. 
O corriendo —por el mismo 
camino donde suelen desnudarse los amantes— 
con una rama florida en alto 
para perpetuar el misterio 
de las cosas más pequeñas . . .

DESPERTAR

Mientras todos 
caminan con los cántaros 
vacíos en sus hombros: 
el agua corre 
perforando la tranquilidad de las piedras.

Mas la niebla
cada mañana baja por el cerro.
Y envuelve al hombre.
Y lo desnuda,
hasta dejarlo sin palabras.
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AMANECER

Mientras crecían 
los vegetales en el pozo <lel huerto 
y las larvas empezaban 
a mostrar el vigor de sus alas: 
se ha ido la noche
con su Osa Mayor menopíusica, 
con su cuerno 
estirado hasta el último sonido.

Ahora, todo está igual que al principio: 
muchas huellas hacia el Sur 
donde los molinos de agua 
mojan los pasos de trasnochados caminantes. 
Y ahí está el hombre 
solo como siempre, 
clavando una herradura en la dureza de la muerte.

Viene el amanecer, 
con un niño alegre de la mano.

Sofía Cáceres

HIMNO AL VIENTO

Potrillo aullador de ojos semicerrados 
que enlazas la mañana con una cinta de bronce. 
Hundiéndote en las nubes 
después del sol carnívoro 
recorres el Imperio de las Banderas Pálidas.
Viajero insobornable 
guerrillero desnudo 
fugitivo emisario del sonido infinito 
tallador de la noche . . .
Saltimbanqui de sombras y espacios repetidos . . . 
Monje profanador derramando sollozos 
entre los hemisferios.
Fabricante de estrellas en nidales de fuego. 
Forjador de centellas, de enormes arabescos, 
de ciclones, de furias.
Sembrador invisible de semillas plateadas 
en el opaco espejo del cielo ennegrecido. 
Polifemo brincante, fauno batallador 
ciñéndose triunfante a través de la niebla 
una corona de espadas.




