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AL SUR DE LA MUERTE

(Para Jaime Concha)

Volverás a la isla con tu esposa muerta 
pescador del sur 
extraño sumergido en la lluvia y el viento.

Ya no tendrás la risa, ni la copa de vino 
ni el amor do su mano después de la tormenta, 

y entonces de los rincones de la casa abandonada 
subirá la tristeza hasta el pan y el aceite.

Vivirás pobremente solitario,

sólo tendrás el rostro lejano entre tus ojos 
húmedos de mar y de abandono,

será cuyo el recuerdo de las manos heladas 
que guardan el amor en el sur de la muerte.

LA EXTRAÑA

Toqué la mano fría de la extraña 
en la noche de abril bajo los olmos.

Buscó mi mano siempre aquella mano 
en la brumosa oscuridad del tiempo.

Y fue otra vez como tocar la infancia 
edad perdida bajo los cerezos
y la fucsia en- el huerto de mi padre.

Y mía fue la aurora y el camino 
y el pasado de aquella mano fría
se hundió con mi pasado en la espesura.

Berta Quiero

NO BASTARA EL SILENCIO . . .

No bastará el silencio para 
borrar el fulgor de mi osadía 
ni las invocaciones de los cielos. 
¿Necesario será esperar que se recreen 
en mi desdicha los siervos de la arrogancia?
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No lo sé
mas han tocado a mi puerta los hermanos
los curiosos y los compasivos
mensajeros del consejo y la advertencia.
Ay de mí
qué feliz en el advenimiento de los signos ciertos
ungida reina
respiré de la llama sin saberlo
magnífica grandeza fue la esperanza
y en un solo respiro se concertaba.
Corta es la dicha
como el menguado sueño de los hombres
no hay fortaleza que el dolor no toque
mas pronto he de cumplir
los destinos del astro
fiera la voluntad
antes que estallen los soles comunes de los cielos
y antes que el cuerpo inútil
se haga arena del mundo
girando en la luz común
por los siglos de los siglos.

FRAGMENTOS

I

Me ha llegado el tiempo de las sombras 
de los ecos 
los puentes 
los caminos.
Me ha venido la sed que se abre en llagas 
me ha llegado el frescor de la llovizna.
En puntillas me viene tu sonrisa 
nos bebemos las lágrimas del mundo 
la sal describe azules espirales 
el nocturno viajero se hace trizas. 
¿Cuál es el tiempo del dolor?
¿Cuál es la hora?
¿Cuándo nos encontramos?
¿dónde ha sido?
Vengo de haber buscado 
en los senderos 
roto el sollozo 
en el umbral 
los niños.
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II

Ungidos somos de amor 
los peregrinos 
del blanco soliloquio 
de la muerte 
los de ayer 
a la vera del camino 
los de hoy 
llagado el nudo 
y la canción ausente.

TODO ME ORIENTA A TU CAMINO . . .

lodo me orienta a tu camino 
la eterna Navidad de tu recuerdo 
los cirios que se encienden en la tarde 
para alumbrar la noche que no duerme.

Ya no eres llaga
ni dolor 
ni llanto.

Eres refugio azul
eres
silencio.

Canción desesperada donde bebo 
el lento sacrificio de tu sueño.

CUANDO EOS HOMBRES VIENEN . . .

(Fragmento)

Cuando los hombres vienen 
los amarran.
Cuando los pasos llegan 
se desgranan 
y hay diez cabezas 
que se hunden sin ojos 
y se oye la canción 
de los pulmones.
Y las cadenas crujen 
y las arterias crujen 
y ya no saben 
si comenzó la lucha 
o si van navegando 
hacia una isla blanca. .
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SALGO 1)lí MI CAVERNA . . .

Salgo de mi caverna 
donde en recogimiento 
se miraba la aurora 
el blanco rostro. 
Hacia la turbulenta 
noche 
que me espera 
en la esquina 
del mundo. 
De frente 
de perfil 
y en primavera 
sube y desciende 
en vacilante paso 
y me es ausente 
el verbo de la tierra.




