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Porque ya tripulante de la altura 
persiguiendo las nubes, sonreías, 
ágil atleta de la risa pura, 
al trapecio del ciclo te volabas.

Altorrubio, aviador 
de dirigibles, 
bajo tu alba camisa se moría 
la rosa de los vientos.

Más alto aún, más alto
al aire puro,
altorrubio del ciclo, 
subteniente.
agitando sus manos azuladas
en un ángel de fuego se extinguía.

Enero, 1952

Gastón von dem Bussche

SI ASI PUDIERA SER

Si así pudiera ser. si todo fuera 
volver a rodear el viento, el aire 
que suena, está moviéndose, se abre , . .

Volver a asir las páginas que fluyen, 
poder hundir las manos
en el rumor que pasa, que está yéndose . . .

Pasando está la flor, la hoja, el aire. 
Pasa en dulces sonidos prolongándose 
mi corazón antiguo que no para.

Y mira, aquí palpita todavía 
musgo, no sé, corteza, piel, ámbar profundo, 
esta huella, por fin, que entre los muros, 
que por alguna parte de la ausencia 
descansa, flota, permanece, aguarda . . .
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HISTORIA

Crecí en esta ciudad (donde veo tu casa) , 
sufrí, baile*» esperó, 
viví en esta ciudad que parece una rosa 
mordida de miseria en las orillas, 
quebrada en mil fragmentos por el frío 
que fluye desde fuera, entra, endurece.

Salí desde una calle hacia la escuela, 
salí al agua, a la tierra, al esplendor, 
al desaliento, solo.
Nunca supe de aquello 
tanto como mi perro.

II

Encendí la ventana 
y yo me senté adentro 
contra el muro. Escribía. 
Tibio y casi inconsciente, 
o tenso y solo, en frío. 
Nítido o hablando mucho 
—era lo mismo— 
se me veía pálido.

¡Cuánto juego temible, 
cuánto golpe en mí mismo 
más de mi corazón y esta miseria 
de hombre y de niño, de hombre! 
Todo lo que ha pasado 
no fue el mundo ni el tiempo ni la tierra. 
He sido yo tan sólo.

III

Me fui y volví 
me fui y volví.
Quiero irme ahora 
y quiero regresar. 
¿Estaré un día, cierto, 
en mí, por fin?
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CUADRO

Dudoso claroscuro del color, modos tenues 
y densos en la música de un instante de espacio. 
Cortina muy hermosa que se mece y susurra 
sin ruido alguno, y flores en un vaso 
sobre una mesa de madera ecuestre.
Rosa en centros diversos, varias rosas 
cuajadas de su olor, fronda redonda. 
Alguien que allí no está, o está contiguo 
a mis ojos que miran, a este ámbito, 
sentado tras la puerta, existe, calla, 
lee un libro abstraído y concentrado, 
alguien, yo no sé quién, está sentado 
y lee y mira y piensa acaso en flores 
en un jarro, unas rosas 
que enlazadas componen el meciente 
ruedo de amor y aroma y aire y voces.
¡Puerta en el cuadro que detiene un mundo!
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DEMOLICION

Rápidamente se construye para el invierno 
una morada de desolación.
Nada está donde estuvo y sólo imaginamos 
prestando la memoria
la casa que hace días estuvo entre los muros.

Ni ellos, ya, permanecen; se degradan, 
y ya se entró la lluvia
en su jardín de escombros, gris y rojo.

Una niña leía sentada al taburete.
Hoy corren los arroyos por los pisos 
con las voces que fluyen y se cntícrran, perdiéndose.
Sin vidrios y sin vigas, 
el viento sopla ahora desde adentro 
y el invierno, instalado con toda su grandeza, 
todo lo borra con vestidos de agua.

Debajo de los lechos corren ríos 
y el musgo ya susurra en los ladrillos.
Y no alcanzará a ser, hacemos ruinas 
que tampoco envejecen ni perduran.

¿Se construye en la flor de muerte o vida?
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LLEGAD.A A GÓTTINGEN

Eran, así parece, ya las tres de la tarde. 
Bajé del tren, tenso en esta pequeña 
estatura de hombre, 
y ante mí la avenida ancha de la estación 
y enfrente, la ciudad donde venía a vivir 
destic el otro —¡lejano!— extremo de la tierra. 
Anduve, anduve. Cerrada la oficina de extranjeros. 
Obscuro gris del día. Anduve. Entraba por las calles 
y salía. ¿Dónde estaría 
la niña de los gansos?1
La madre del amigo futuro me escuchó y me miró 
y entre un idioma entrecortado por mi lengua, 
entendí que no estaba y que volviera 
para el próximo tlía, por la tarde.
Y anduve nuevamente por las calles.
Por las calles andaba aquella gente 
que hablaba, no conmigo, 
que antiaba, no conmigo, 
que entraba y que salía, no conmigo. 
¿La niña tle los gansos, dónde estaba?
Y las calles fluían curvas sobre sí mismas.
Edificios antiguos, madeias entramadas, 
y el hotel que no fuera 
ni caro ni muy triste,
no era nuevo ni viejo, Al fin entré 
en una habitación pulcra y miré 
por la ventana. ¿Fue ya de noche? 
Afuera, abajo, árboles 
al centro de la calle, en rectángulos, fronda 
de trecho en trecho en la breve avenida 
con nombre de poeta
y, no recuerdo bien-, voces en gente 
que pasaba y hablaba. Solo, al margen, 
en esa habitación colgaba sobre ellos. 
Ya no recuerdo bien si me hinqué para orar. 
Si sentí como un golpe de agua mi extrañeza 
en un instante mío que ellos no presintieron. 
Después salí a la calle, entré en un cine, 
era un film en colores para los colegiales, 
alegre, ingenuo, amable.

’Monumcnto muy representativo de la ciudad, que se encuentra en la plaza municipal. 
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comí en un negocito, de píe, creo, y subí 
a mi cuarto de hotel
para dormir afuera del futuro
tpic abriría sus puertas, me hablaría.
Ya sabía de mí seguramente, 
recién llegado solo.

IMAGEN O RECUERDO

Cae la nieve, ¿cuándo fue?, la nieve 
afuera estaba 
inmensa por el aíre, deshaciendo sus brazos 
a lo alto de la noche, y los árboles, ellos, 
antiguos ya, lo antiguo en pie profundizando 
memoria y sueño, sonando levemente, espejos 
de lo lejano, la llanura 
desnuda que en las hierbas 
trazaba su distancia, su siempre irse a lo lejos. 
La nieve cae, afuera, 
los árboles suntuosos 
escuchan y nos miran por ventanas, amándonos. 
Adentro, con nuestro corazón, estamos.
Friso de juventud que danza, llegado de caminos, 
de arrebatados viajes por el ansia, caballos 
familiares desbocando y riendo, y la canción, la grácil 
canción de siglos, todavía, con su olor de poderosa rama 
y su tacto amoroso de corteza, los musgos atraviesa, 
esos perfiles, esas combas, se mece en esos brazos. 
Danzamos la juventud de qué rojos denuedos 
y sonreímos, con gemidos que laten y las alas 
mueven y posan, grávidos, sobre la sangre, al ritmo. 
Afuera, voces reunidas llegan, ¡oh cargadas de hojas 
amarillas y rojas!, y arden altas antorchas.
Amplio era el florecido 
ruedo de primavera 
girando por colinas y por sueños.

Pero es invierno; muros donde crecían 
hiedras, sus olores, tibios por dentro, afuera 
sólo son hermosura y permanencia. Y ventanas 
adonde vamos como enamorados 
a mostrar nuestro oro, nuestro acento, 
a la noche, al país, a la existencia 
que nos trajo hasta allí, girando en golpes 
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tic la sangre, dulcísimos. Y afuera 
cae la nieve, crece su espesura 
como tocios los sueños, soberanos 
de la nostalgia entonces, 
soberanos 
ahora.

PRIMAVERA, GOTAS

Primavera en la noche, gotas al parabrisas constelado, y las ráfagas 
pasan, tibias a tierra, frías a mar, y pesan, fugitivas . . .
La complicada boca de las rosas devora 
gotas, se pueblan de tesoros, sumergen 
napas de olor, abren punzantes ojos.
El polvo se levanta. ¡Oh noche con las nubes!
Anchas, redondas, dulcemente sombras.
Llueve aquí, llueve allá, a trechos como joyas.
Inmóvil parabrisas del auto detenido entre ráfagas.
Se acribilla de tactos indecibles. Este pez de hojalata 
sorprendido.

Alfredo Lefebvre

PARA SIEMPRE

VII

Que familiar estás conmigo, sombra. 
Debiera hablarte, me sigues 
como paloma, por todo arrullo.

Me acompañas, desierto, como amada.

Si fueras ángel 
y me dieras agua.

Si fueras silencio y me cantaras.

Déjame ser de carne, 
con la miel de toda tierra.
Y el vino.

Si fueras ángel 
V me besaras.

Et lux perpetua luccat eis




