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A classificação como cuidado: 
linguagem, poesia e botânica

La clasificación como cuidado: 
lenguaje, poesía y botánica

Classification as Care: 
Language, Poetry, and Botany

Claudete Daflon*

Resumo: Sob a premissa de que a dimensão colonial da botânica está atrelada ao papel 
desempenhado pela linguagem em sistemas destinados à unificação e à homogeneiza-
ção, buscou-se explorar os vínculos entre classificar, enquanto procedimento de disso-
ciação e compartimentalização, e modelos de nomeação baseados na objetificação e na 
hierarquização. Para tanto, propôs-se discutir como a linguagem poética, no contexto 
da poesia contemporânea latino-americana, permite revisitar práticas classificatórias 
e taxonômicas tornadas hegemônicas a partir do século XVIII. A leitura crítica de El 
sueño de toda célula, publicação de 2018 da poeta mexicana Maricela Guerrero, junto à 
contribuição da história da ciência, da filosofia e da sociologia, levou à conclusão de que 
a ênfase na materialidade e nas conexões formula uma prática da classificação como 
experiência do cuidado, possível graças à construção textual de redes em que classifi-
car, como experiência situada, permite formas de proximidade contrárias a práticas de 
subtração e isolamento.

Palavras-chave: poesia latino-americana contemporânea, botânica, classificação, lin-
guagem, colonialismo.

Resumen: Bajo la premisa de que la dimensión colonial de la botánica está vinculada 
al rol desarrollado por el lenguaje en sistemas destinados a la unificación y la homo-
geneización, se buscó explorar los vínculos entre clasificar, como procedimiento de 
disociación y compartimentación, y los modelos de nombramiento basados en la obje-
tivación y la jerarquización. Para ello, se propuso discutir cómo el lenguaje poético, en 
el contexto de la poesía contemporánea latinoamericana, permite revisitar prácticas 
clasificatorias y taxonómicas que se volvieron hegemónicas a partir del siglo XVIII. La 
lectura crítica de El sueño de toda célula, publicación de 2018 de la poeta mexicana Ma-
ricela Guerrero, junto con las contribuciones de la historia de la ciencia, la filosofía y la 

* Doutorado. Universidade Federal Fluminense (UFF) / Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq), Niterói, Brasil. Correo electrónico: claudetedaflon@id.uff.br. Orcid: 
https://orcid.org/0000-0002-0392-8811

[... 321]

Bajo Licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0 
Internacional, puede ser usado gratuitamente, dando 
los créditos a sus autores.

ISSN 0716-1840 impresa
ISSN 0718-0462 en línea

https://doi.org/10.29393/AT533-12CCLB10012 

https://orcid.org/0000-0002-0392-8811


Atenea 533
I  Sem. 2026

 ✴ 298

sociología, llevó a la conclusión de que el énfasis en la materialidad y en las conexiones 
formula una práctica de la clasificación como experiencia del cuidado, posible gracias 
a la construcción textual de redes en las que clasificar, como experiencia ‘situada’, per-
mite formas de proximidad contrarias a las prácticas de sustracción y aislamiento.

Palabras clave: poesía latinoamericana contemporánea, botánica, clasificación, len-
guaje, colonialismo.

Abstract: Under the premise that the colonial dimension of botany is tied to the role 
played by language in systems aimed at unification and homogenization, this work 
seeks to explore the links between classification –as a procedure of dissociation and 
compartmentalization– and naming models based on objectification and hierarchy. To 
this end, it proposes to discuss how poetic language, within the context of contempo-
rary Latin American poetry, allows for a revisitation of classificatory and taxonomic 
practices that became hegemonic from the eighteenth century onward. The critical 
reading of El sueño de toda célula, a 2018 publication by Mexican poet Maricela Guerre-
ro, alongside contributions from the history of science, philosophy, and sociology, leads 
to the conclusion that an emphasis on materiality and connections formulates a clas-
sification practice as an experience of care, made possible through the textual cons-
truction of networks in which classifying, as a situated experience, allows for forms of 
closeness that counter practices of subtraction and isolation.

Keywords: Contemporary Latin American Poetry, Botany, Classification, Language, 
Colonialism.
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Mato são gramáticas.
Verde visto do alto (Pereira, 2003, p. 115).

Se falássemos a língua dos botânicos

Ao abordar o surgimento da nomenclatura botânica, a historiadora 
Londa Schiebinger (2007) menciona que alguns cientistas avaliam a 

difusão do sistema de Carl Linneu como uma forma de “imperialismo lin-
guístico”, isto é: “... a politics of naming that acompanied and promoted 
European Global expansion and colonization.”1 (Schiebinger, 2007, p. 195). 
Para Schiebinger (2007), a relação entre a colonização e a nomeação de 
espécies vegetais está manifesta em práticas de apagamento de nomes e 
línguas. Esse é o caso das medidas que visavam à separação de africanos 
escravizados de seus núcleos familiares e linguísticos, bem como das que 

1 “uma política de nomeação que acompanhou e promoveu a expansão europeia global e a coloni-
zação”. (Tradução da autora)
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negavam o direito à autodenominação: a escolha do nome era privilégio 
dos senhores, que conferiam aos que fossem sua “propriedade” um pre-
nome (sem sobrenome), um apelido (frequentemente relacionado a algum 
aspecto físico do indivíduo) ou nomes extravagantes (Schiebinger, 2007, 
pp. 195-196). Embora a autora não chegue a tecer comentários a esse res-
peito, vale observar que a extravagância ou não de um nome depende ainda 
da definição de quais palavras e línguas seriam adequadas à designação de 
seres humanos, estes últimos equalizados ao homem branco proprietário 
de terras e a seus descendentes. Em certa medida essa distinção valora-
tiva se encontra associada, de um lado, à objetificação e desumanização 
do escravizado e, de outro, ao estabelecimento de hierarquias como língua 
civilizada e bárbara. 

Ainda em sua análise, a historiadora considera o papel da publicação 
de Crítica botânica em 1737, tendo em vista a apresentação de um conjunto 
de regras para nomeação das plantas. As orientações formuladas pelo na-
turalista sueco incluíam o banimento do emprego das línguas europeias 
(com exceção do grego e do latim), bem como de nomes religiosos, estran-
geiros e aqueles evocativos dos usos dados às plantas. No desenvolvimento 
da nomenclatura linneana, o domínio do latim como língua franca signi-
ficou, em certo sentido, a atribuição de uma origem comum ao mundo: a 
sociedade greco-romana. O caráter inaugural da nomeação possibilitava 
instituir a realidade natural a partir do que se pretendeu definir como a 
matriz da civilização ocidental, pois, ainda que Linneu conhecesse a exten-
são e a antiguidade dos conhecimentos de “asiáticos” e “árabes” sobre as 
plantas, “he explicitly chose as the ‘Father of Botany’ in this regard the an-
cient Greeks and Romans”2 (Schienbinger, 2007, p. 200). Quando, em sua 
Filosofia botânica, de 1751, Linneu busca ratificar as regras já expostas em 
Crítica botânica, fica clara a preocupação com uma paternidade que, por 
meio da autoridade do naturalista, viesse a corrigir desvios representados 
pelas línguas e culturas “bárbaras”: “We adopt barbarous names as if they 
were new-born, provided that we remake the words that have to be exclu-
ded, forming them from Greek or Latin”3 (Linnaeus, 1751/2003, p. 176). A 

2 “ele explicitamente escolheu como o ‘Pai da Botânica’ nesse aspecto os antigos gregos e romanos”. 
(Tradução da autora)

3 “Adotamos nomes bárbaros como se fossem recém-nascidos, desde que refaçamos as palavras que 
precisam ser excluídas, formando-as a partir do grego ou do latim”. (Tradução da autora)
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nomeação das plantas assume, desse modo, uma função genealógica que se 
aplica tanto à ciência e ao cientista quanto às espécies submetidas a estudo.

Como Londa Schiebinger (2007) lembra, além da renúncia a línguas 
vernáculas ou da rejeição às línguas “bárbaras”, o naturalista investiu em 
uma nomeação abstrata com homenagens a grandes botânicos e grandes 
homens, num movimento em que a nomenclatura proposta passa a orien-
tar uma determinada história da ciência: “It is remarkable that Linnaeus’ 
system itself retold –to the exclusion of other histories– the story of elite 
European botany.”4 (Schiebinger, 2007, p. 20). A ênfase nos grandes ho-
mens também é a aposta numa história fundada em feitos de indivíduos 
excepcionais, ou seja, homens brancos, cristãos e europeus. Ao mesmo 
tempo, outra historiadora, Lisbet Koerner (1999), enfatiza a preocupação 
de Linneu em difundir seu sistema de nomeação, como revela a aposta em 
formatos que favorecessem a difusão e a apreensão do texto: “Linnaeus 
insisted that Philosophia botanica (1751) be so cheap that students could 
afford it. He labored on its language, a straightforward, unornamented La-
tin that incoming university students could read5” (Koerner, 1999, p. 40). 
Havia uma clara compreensão por parte do naturalista sueco que o sucesso 
da proposta apresentada dependia da sua popularização e disseminação. 
Por outro lado, Koerner entende que essa discussão é indissociável do reco-
nhecimento do papel desempenhado por aspectos políticos e econômicos 
na criação de um modelo de nomeação por Linneu: 

Looking at how Linnaeus introduced binomials for flora and fauna be-
tween 1748 and 1752, it argues that he first used these brief, stable, and 
arbitrary species names as a stopgap measure, to make his students into 
a more efficient support staff in his project of national self-sufficiency6. 
(Koerner, 1999, p. 6-7)

4 “É notável que o próprio sistema de Lineu recontasse – à exclusão de outras histórias – a narrativa 
da botânica europeia de elite”. (Tradução da autora)

5 “Linneu insistiu que a Philosophia botanica (1751) fosse suficientemente barata, que os estudantes 
pudessem comprá-la. Ele trabalhou em sua linguagem, um latim direto e sem adornos que ingressantes 
na universidade pudessem ler”. (Tradução da autora)

6 “Analisando como Linneu introduziu a nomenclatura binomial para a flora e a fauna entre 1748 e 
1752, defende-se que ele usou inicialmente esses breves, estáveis e arbitrários nomes de espécies como 
uma medida provisória, para transformar seus alunos em uma equipe de apoio mais eficiente em seu 
projeto de autossuficiência nacional”. (Tradução da autora) 
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A elaboração de um sistema natural, na visão da pesquisadora, esteve 
associada a um projeto de aclimatação de plantas vindas de diferentes re-
giões do mundo a fim de assegurar a autonomia e o desenvolvimento eco-
nômico do país natal do naturalista, medida que pressuponha um viés de 
individualização e isolamento, tanto das nações, quanto das espécies que 
deveriam ser deslocadas para criar um império transoceânico dentro de 
fronteiras nacionais. Para cumprir esse propósito, era necessário formar 
estudantes aptos a viajar e proceder à coleta, classificação e armazenamen-
to dos vegetais encontrados com a intenção de que, ao final, se pudesse “to 
replicate within the homeland what was harvested and husbanded under 
the more favorable conditions of abroad”7 (Koerner, 1999, p. 7). Atenta aos 
modos como Linneu, em diferentes momentos históricos, surge na cena 
política sueca, a autora estreita a relação entre a prática como naturalista e 
as convicções políticas e econômicas: 

... around 1900, Swedish conservatives recast him as a national icon who 
recaptured in his science the military victories won by Sweden’s famous 
warrior kings. In turn, this glorified –and reactionary– portrayal of Lin-
naeus helps explain why, after the advent in 1932 of a Social Democratic 
government, he dwindled into obscurity in his most beloved fatherland8. 
(Koerner, 1999, p. 8)

Estudos de história da ciência, como os das pesquisadoras citadas, 
expõem o caráter não natural da hegemonia alcançada por um modelo 
botânico criado na Europa do século XVIII, o que contribui para o conhe-
cimento dos meandros da formação das ciências no ambiente da moder-
nidade europeia, em especial no que se refere à articulação com aspectos 
políticos e socioeconômicos. Como alerta Schienbinger, a prática de no-
meação consolidada a partir do Setecentos se apresentou, diferentemente 
do que se buscou difundir, como “culturally specific and highly unusual”9 

7 “replicar dentro da pátria o que foi colhido e cultivado sob as condições mais favoráveis do exte-
rior”. (Tradução da autora)

8 “... por volta de 1900, os conservadores suecos o remodelaram como um ícone nacional que havia 
restituído, em sua ciência, as vitórias militares conquistadas pelos famosos reis guerreiros da Suécia. 
Por sua vez, essa representação glorificada –e reacionária– de Lineu ajuda a explicar por que, após 
a ascensão de um governo social-democrata em 1932, ele caiu em esquecimento na sua “pátria mais 
amada”. (Tradução da autora)

9 “culturalmente específica e altamente incomum”. (Tradução da autora)
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(Schienbinger, 2007, p. 198). O modelo de Linneu não foi o único, num 
contexto em que propostas de sistematização e padronização respondiam 
às dificuldades derivadas da coexistência de diversas nomenclaturas e de 
um número cada vez maior de novas espécies. Em sua discussão sobre 
como o sistema do naturalista sueco foi convertido em gesto inaugural 
da botânica apenas no início do século XX em consonância com o poder 
imperial europeu, a historiadora chega à conclusão de que o grande acon-
tecimento do início da era moderna teria sido a invenção da nomenclatura 
binomial (Schienbinger, 2007, p. 198-200).

A esse respeito, o sociólogo Zaheer Baber (2016), em sua reflexão sobre a 
história natural e a situação da Índia sob dominação britânica, declara que:

… the social and scientific experiments of Linnaeus, fuelled by a fusion 
of a imperial, economic, political and religious interests yielded many 
intellectual fruits. The eighteenth-century colonial projects and the net-
works of power that connected Europe to non-European populations 
and territories played a significant role in the eventual emergence and 
consolidation of botany as a distinct field of inquiry with its own institu-
tional and intellectual norms, rituals y hierarchies.10 (p. 17)

Se a consolidação e a difusão de formas de estudo das plantas, nas ori-
gens da botânica, são indissociáveis dos aspectos econômicos e políticos 
envolvidos na constituição da modernidade e do colonialismo, são dignos 
de nota posicionamentos e estratégias que visaram à determinação do 
que passaria a vigorar como prática científica. Ao lado da preocupação de 
Linneu com o seu legado e as medidas que tomou para assegurar sua per-
manência, como o trabalho de Schienbinger (2007) revela, os efeitos do 
Congresso de 1905 em Vienna, quando se ratifica o Latim como a língua 
apropriada à botânica e se mantém a prioridade de publicação como cri-
tério de autoria (isto é, o autor é aquele que publica primeiro), permiti-
ram reforçar a predominância, no contexto da botânica, de homens euro-
peus em detrimento de “collectors, gardeners, informants, and others who 

10 “... os experimentos sociais e científicos de Linneu, impulsionados pela fusão de interesses im-
periais, econômicos, políticos e religiosos, renderam muitos frutos intelectuais. Os projetos coloniais 
do século XVIII e as redes de poder que conectavam a Europa a populações e territórios não europeus 
desempenharam um papel significativo no eventual surgimento e consolidação da botânica como um 
campo de investigação distinto, com suas próprias normas, rituais e hierarquias institucionais e inte-
lectuais”. (Tradução da autora)
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quietly served the cause of botany”11 (Schienbinger, 2007, p. 206). Mulhe-
res, negros, indígenas, camponeses, trabalhadores são, assim, submersos 
silenciosamente na língua dos botânicos. Há, porém, algo ainda a se dizer 
sobre as implicações das dimensões linguísticas da botânica na dominação 
colonial, especialmente ao se considerarem as ressonâncias sobre popula-
ções racializadas.

Ao se voltar para as conexões entre a biologização da categoria de raça 
e o desenvolvimento da taxonomia por naturalistas como François Bernier 
(1625-1688), Leclerc de Buffon (1707-1788) e Linneu, o pesquisador Thierry 
Hoquet expõe, de saída, a compreensão de que, nos sistemas de classifi-
cação que estiveram em disputa na História Natural, se podem localizar 
aspectos que serão importantes para a racialização do humano (Hoquet, 
2014, p. 17). 

Mauricio Nieto (s.d.), por sua vez, observa que, com o sistema natural 
de Linneu, definir passou a ser uma operação de seleção daquilo que mere-
ce ser visto, o que explica a redução das plantas a determinadas caracterís-
ticas, mais particularmente àquelas que se instituíram como relevantes. 
Sob esse prisma, o modelo classificatório passa a orientar a dissecção dos 
espécimes e não o inverso, o que fundamenta um esquema visual carac-
terizado pela construção de visibilidades ideais e maximizadas, nas quais 
até mesmo detalhes inacessíveis ao olhar podem ser apreendidos pela ex-
posição direta e ampliada de estruturas internas. Entendemos, portanto, 
que a atenção dada aos órgãos sexuais das plantas, convertidos em base do 
sistema de Linneu, exigiu a incorporação de procedimentos sistemáticos 
de subtração, sem os quais não seria possível a transferência e aclimatação 
de espécies. O corte que assegurou a extração, desligando definitivamente 
o espécime do seu lugar de origem, também tornou possível a superex-
posição dos corpos que passaram a viver em estado de suspensão, con-
denados às pranchas dos livros de botânica, o que nos autoriza a concluir 
que o subtrair, como modus operandi, produz ausências como as que estão 
explicitadas no modelo linguístico que prevaleceu para a designação das 
espécies vegetais. Diante do ocultamento da rede de saberes e trabalho 
subjacente aos usos e ao conhecimento das plantas, fica patente como a 
mutilação e a subtração se converteram em princípios de uma prática em 

11 “coletores, jardineiros, informantes e outros que serviram discretamente à causa da botânica”. 
(Tradução da autora)
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que a atribuição de nomes se consolidou como ação desvinculadora – dei-
xava-se de fora um conjunto complexo de signos e realidades do qual a 
espécie fazia parte. Essa percepção vai ao encontro do que o pesquisador 
colombiano propõe: 

Dibujar y describir siguiendo los criterios linneanos supone otra tarea 
de la mayor importancia: dar un nombre a la planta. Los nombres loca-
les de plantas conocidas en América no solo fueron reemplazados, sino 
que los nuevos nombres no tenían nada que ver con criterios locales.12 
(Nieto, s.d.)

Se classificar e nomear encontram-se intrinsecamente associados, con-
ceber a existência de uma língua dos botânicos implica não apenas identifi-
car procedimentos instaurados desde o século XVIII, mas também indagar 
o que seria essa língua. Para tanto, é preciso lidar com formas de subtração 
e corte sobre as quais se fundou a experiência colonial. Nesse sentido, ain-
da cabe perguntar se praticamos ou não essa língua.

Uma linguagem celular

Em 2018, Maricela Guerrero publica, no México, o livro de poesia El sueño 
de toda célula (O sonho de toda célula). Com uma estrutura que simula os 
agrupamentos de espécies por reinos, em associação a formas linguísticas, 
abordagens conceituais e metodológicas vinculadas à botânica, a obra in-
corpora ao tecido poético aspectos do discurso científico e da taxonomia. 
Assim, junto a textos como “Reacciones metabólicas” (Reações metabóli-
cas) e “Sobre el método de recolección” (Sobre o método de coleta), encon-
tramos espécies e espécimes vegetais, designados em vernáculo ou latim, 
em convivência com memórias e sensações subjetivas, histórias e sonhos.

O livro abre com a seção “Maestra Olmedo” (Professora Olmedo), que 
funciona como ponto de partida e início de um percurso que nos leva em 
seguida à seção “Reino Plantae” (Reino Vegetal), nesta última a interven-

12 “Desenhar e escrever seguindo os critérios linneanos supõe outra tarefa da maior importância: dar 
um nome à planta. Os nomes locais dados às plantas conhecidas da América não só foram substituídos, 
mas também os novos nomes não tinham nenhuma relação com critérios locais”. (Tradução da autora) 
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ção do cuidado anunciada na prática da professora de ciências, presença 
feminina que estimula a exploração sensorial em atenção ao biológico, se 
sobressai e se ratifica. Na sequência, encontramos uma nova unidade orga-
nizativa: “Lobos: lecciones de cuidado” (Lobos: lições de cuidado). Aprofun-
da-se a experiência do cuidado ao mesmo tempo que se avança na incorpo-
ração e processamento poético de formas de denominação e de descrição 
alusivas à botânica. Mas é, no título dado à última seção, que se formaliza 
na estrutura geral do livro o que já estava evidente ao longo da leitura: a 
linguagem como elemento central –“Reino Linguae” (Reino Linguístico).

A memória afetiva dos primeiros aprendizados com uma professora, ela 
mesma feita de árvores, assegura a dubiedade de que parte El sueño de toda 
célula: o que se separou como reinos isolados subsiste em sistemas comu-
nicacionais definidos por linguagens e realidades em interação. O nome da 
professora –Olmedo– faz referência a uma espécie de árvore, o olmo, cujo 
coletivo recebe a designação de “olmedo”, já o aspecto pedagógico atribu-
ído à personagem encontra-se explícito no título de “maestra”, como de-
signação dada, na língua espanhola, a docentes que atuam nos primeiros 
anos de formação e a sábios. A presença de Olmedo é alcançada por sua 
atualização, a um só tempo, física e imaginada: a voz retomada como me-
mória de preleções e cantos; o ambiente do laboratório e da sala de aula; 
a constituição vegetal da mulher. A construção da memória por meio da 
coleta, isolamento e fixação –da planta exsicada ao animal taxidermizado–, 
procedimentos também da linguagem, esbarra na experiência mnemônica 
oferecida pelo sensorial e afetivo. Há, nesse sentido, uma tensão entre uma 
metodologia que busca estabilizar o conhecimento e as que atravessam o 
conhecer e o recordar sinestésico, ainda que as práticas envolvidas não se 
eliminem mutuamente. 

De fato, no texto de Maricela Guerrero, se observa um intercâmbio mul-
tidirecional que expõe a incompletude de um discurso que se quer total, 
único e definitivo. A voz da professora, seu canto e a canção popularizada 
por Carmem Miranda se entremeiam à orientação de anotar nomes e for-
mas: assim, a recordação do eu poético envolve a elaboração de sensações 
guardadas, sonhos e histórias tanto quanto das classificações dos manuais 
de biologia. A essa altura aparecem interpostas a voz da maestra e a da 
poeta, visto que, ao expor o que se recorda, o eu poético termina por deslo-
car sem transição o “yo recuerdo” (“eu lembro”) para o emprego do verbo 
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na terceira pessoa do singular que se desdobra uma vez mais na primeira 
pessoa, o que parece funcionar como um tecido que se estende entre os 
sujeitos que lembram. A memória, em ato contínuo, vai do eu poético à 
professora sem que haja uma segmentação definitiva entre o quê se recorda 
e quem rememora: “... sólo se recuerda lo que los libros de biología enume-
ran las leyes de la herencia de Mendel y que entre microscopios, cajitas 
de Petri, la voz de Olmedo subía y bajaba para decirnos: yo recuerdo; ...”13 
(Guerrero, 2024, p. 15).

A centralidade dada ao sonhar, decorrente da agência da célula sobre 
si mesma e o mundo, está vinculada à memória, pois “... el sueño de toda 
célula es devenir células” (Guerrero, 2024, p. 66), axioma que sintetiza o 
ensinamento da professora. Nesses termos, a reprodução e a continuidade 
estão implicadas nas recordações do eu poético, da professora e das célu-
las, que sonham.

Esse entremear de pontos de vista, discursos e experiências contradiz 
formas de organização do mundo fundadas na separação. Lemos: “La maes-
tra Olmedo enseñaba ciencias y nos dio las bases de la taxonomía y un mé-
todo para recolectar, resguardar y clasificar especies vegetales. También 
nos dijo que un árbol no es individuo sino que forman una red”14 (Guerrero, 
2024, p. 16). Diante disso, entendemos ser válido considerar que a profes-
sora encarna em si mesma esse ensinamento: ela não é uma árvore, mas 
um conjunto delas –não olmo, mas Olmedo. A maestra é, assim, uma rede, 
marcada por uma individualidade parcial porque sempre em conexão. A 
atitude pedagógica, à maneira das células e sua bagagem genética, é tam-
bém uma rede de transmissão a favor das continuidades.

Na avaliação que faz das diferentes correntes críticas incompatíveis en-
tre si situadas na cena francesa dos anos de 1990, Bruno Latour (1991/2009) 
busca assinalar a insuficiência das linhas de compreensão do mundo que 

13 Para fins de citação, optou-se por usar a edição chilena do livro de Maricela Guerrero. A 
escolha se justifica pela maior facilidade de referenciação a partir de volume impresso (o acesso à 
primeira edição da obra se deu por meio de formato digital disponível em kindle).

“Só se recorda daquilo que os livros de biologia enumeram as leis da hereditariedade de Men-
del e que entre miscroscópios, placas de petri, a voz de Olmedo subia e baixava para nos dizer: eu 
lembro”. (Tradução da autora) 

14 “A professora Olmedo ensinava ciências e nos deu as bases da taxonomia e um método para 
coletar, guardar e classificar espécies vegetais. Também nos disse que uma árvore não é individuo 
mas formam uma rede”. (Tradução da autora)

Na edição mexicana de 2018, se lê: “También nos dijo que un árbol no es individuo sino que 
junto con otros forman una red” (Também nos disse que uma árvore não é um indivíduo e sim que 
junto com outros formam uma rede). (Tradução da autora)
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isolam o objeto, o social e o discurso, atreladas que estão a um processo dis-
ciplinar caracterizado por formas de purificação. No ensaio publicado ori-
ginalmente em 1991, na contramão desse tipo de separação, Latour propõe 
a existência de redes que “... são ao mesmo tempo reais como a natureza, 
narradas como o discurso, coletivas como a sociedade” (Latour, 1991/2009, 
p. 12). O pensador francês observa que “ser moderno” significou a consti-
tuição de tecidos não inteiriços que impedem a continuidade das análises e 
retiram a ciência da sociedade e do discurso. A pergunta que o autor se faz, 
então, é como proceder diante de um mundo atravessado por redes socio-
técnicas, quando a crítica opera por purificação. A assimetria de zonas on-
tológicas modernamente estabelecidas leva a considerar que “O obscuran-
tismo das idades passadas, que misturavam indevidamente necessidades 
sociais e realidade natural, foi substituído por uma aurora luminosa que 
separava claramente os encadeamentos naturais e a fantasia dos homens” 
(Latour, 1991/2009, p. 40). Essa separação pretendida pela purificação en-
cerra uma contradição inerente ao moderno, visto que “Quanto menos os 
modernos se pensam misturados, mais se misturam. Quanto mais a ciência 
é absolutamente pura, mais se encontra intimamente ligada à construção 
da sociedade” (Latour, 1991/2009, p. 47). Existe, portanto, não uma reali-
dade definitivamente compartimentalizada como se almejava, mas o não 
reconhecimento da proliferação de “redes” sob ações insistentes de purifi-
cação. A compreensão excludente que elimina o passado na percepção do 
tempo como processo de sucessão em que o anterior é superado pelo atual 
se alinha à separação entre humanos e não humanos na medida em que, 
num caso e no outro, temos expressões de uma constituição moderna que 
busca refutar continuidades, ainda que, a despeito do pretendido, estas não 
desapareçam de fato. Nesse sentido, “A assimetria entre natureza e cultura 
torna-se então em assimetria entre passado e futuro. O passado era a con-
fusão entre as coisas e os homens; o futuro, aquilo que não os confundirá 
mais” (Latour, 1991/2009, p. 70) (grifo original do texto). Isso aponta para o 
percurso histórico das ciências modernas: “A distinção existente no século 
XVII torna-se uma separação no século XVIII, e depois uma contradição no 
século XIX” (Latour, 1991/2009, p. 57).

A reflexão de Latour permite considerar como redes convivem com 
processos de separação fundantes do colonialismo moderno. Diante dis-
so, a continuidade como procedimento se apresenta como insurgência 
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epistêmica tanto quanto como forma de afirmação de uma realidade re-
ticular que envolve processos espaço-temporais e simbólicos heterogê-
neos, o que não se confunde à continuação (concebida como forma de 
continuísmo em contraponto à continuidade, esta última movimento di-
nâmico de conexão das diversidades) reduzida a artifício uniformizante 
e totalizante.

O reconhecimento, portanto, da colonialidade de procedimentos de 
desconexão, na experiência poética de Guerrero, exige a afirmação da lin-
guagem como experiência do múltiplo: “La maestra Olmedo con su voz de 
subida y bajada nos llevó al lenguaje de humus de nitrógeno de nutrientes y 
de canción de cuna bajo los lentes del microscópio”15 (Guerrero, 2024, p. 16). 
A professora aparece, nesse sentido, como a encarnação de um aprendizado 
primordial, abrindo as portas para um mundo feito de linguagens e comuni-
cação, de modo que a taxonomia possa ser considerada como forma de orga-
nização entre outras, destituída de um pretenso caráter totalizante e único. 

Por outro lado, contradições decorrentes de temporalidades, espacia-
lidades e subjetividades heterogêneas estão presentes nas relações entre 
a experimentação poética de Guerrero e as práticas do século XVII. No 
prefácio de As palavras e as coisas, livro de 1966, Michel Foucault coloca 
em discussão a equivalência entre distinguir e separar como parte da busca 
por uma ordem que não se deixe contagiar pelo fabuloso. A recuperação 
de Jorge Luís Borges permitirá a Foucault discutir que a “enciclopédia chi-
nesa” do escritor argentino apresenta uma impossibilidade que não está 
no caráter fantasioso dos seres apresentados, mas na sua justaposição a 
seres que reconhecemos como reais e na dificuldade de identificar crité-
rios capazes de dar coerência ao conjunto. Declara o filósofo que, no texto 
de Borges, os seres se justapõem “no não-lugar da linguagem” e incomoda 
a suspeita de que pior que a desordem do incongruente é aquela instituí-
da por fragmentos que abrigam “um grande número de ordens possíveis 
na dimensão sem lei nem geometria do heteróclito” (Foucault, 1966/2000, 
p. XII). Se há, contudo, uma ordem possível na coleção de Borges, ainda 
segundo Foucault, ela seria dada por recursos como a enumeração e a se-
quenciação das letras do alfabeto; ou seja, a ordenação encontra-se no pro-
cedimento linguístico per si. 

15 “A professora Olmedo com sua voz de subida e descido nos conduziu à linguagem de humus de 
nitrogênio de nutrientes e de canção de ninar sob as lentes do microscópio”. (Tradução da autora)
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Preocupado em discutir as descontinuidades epistêmicas da cultura oci-
dental na passagem do século XVIII para o XIX, o pensador francês defende 
que um sistema de classificação à maneira de uma gramática cedeu lugar a 
concepções mais orgânicas e históricas da natureza. Ao abordar as mudan-
ças em curso desde o século XVI na Europa, Foucault entende que, no Qui-
nhentos, a linguagem também era uma “coisa da natureza”, esta última vis-
ta como “um tecido ininterrupto de palavras e de marcas, de narrativas e de 
marcas, de narrativas e de caracteres, de discursos e de formas” (Foucault, 
1966/2000, p. 55). O conhecimento quinhentista, portanto, se baseava na 
continuidade da trama formada por palavras e coisas, o que vai mudar no 
século XVII, quando a lógica da representação implicará a dissolução da in-
terdependência entre linguagem e mundo, de modo que o parentesco entre 
as coisas e a linguagem se rompe. A partir de então, o louco seria aquele que 
não vê as diferenças, apenas reconhece as semelhanças, enquanto o poeta 
reencontra parentescos não evidentes (Foucault, 1966/2000, p. 67). A ques-
tão deixa de ser a identificação do semelhante para ser o reconhecimento 
da diferença, pois conhecer passa a ser o mesmo que discernir. 

A ênfase em contiguidades vai na contramão do sistema de diferenciação 
da história natural do século XVII e das práticas de purificação disciplinar 
subjacentes à constituição da botânica, exatamente porque reabilita a rede 
semântica que comporta observação, documento e fábula. Há, nesse senti-
do, uma evocação de práticas que foram desqualificadas e, de acordo com 
as quais, fazer a história de uma planta envolvia: descrever órgãos, indicar 
semelhanças e virtudes, relatar lendas e histórias, mostrar brasões, indicar 
medicamentos que podem gerar e alimentos que fornecem etc. (Foucault, 
1966/2000, p. 177). O quadro estabelecido por Foucault ajuda a compreen-
der como a construção de contiguidades por e na poesia, no livro de Mari-
cela Guerrero, vai ao encontro do que Joanna Page (2023) identificou, no 
campo da arte latino-americana contemporânea, como uma reelaboração 
de visualidades barrocas em que a natureza é caracterizada a partir de uma 
outra ordem de representação: “It is perhaps suprising that many recent 
art projects have found a source of inspiration rather than a target of criti-
que in the texts and images created by Spanish and Portuguese missionaries 
and explorers in the early colonial período”16 (Page, 2023, p. 5). E acrescenta 

16 “Talvez seja surpreendente que muitos projetos artísticos recentes tenham encontrado uma fonte 
de inspiração, em vez de um alvo de crítica, nos textos e imagens criados por missionários e explorado-
res espanhóis e portugueses no início do período colonial”. (Tradução da autora)
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Page que a principal aspiração desses artistas seria “returning to previous 
methods of classifying and displaying nature, however, are to question the 
notion of a universal science and to diversify and pluralize epistemologies 
beyond the narrow strictures that have characterized modern Western 
science since the Enlightenment”17 (Page, 2023, p. 9).

Experiência da poesia contemporânea latino-americana que coloca em 
cena práticas abandonadas pelas ciências modernas, ainda que por meios e 
com finalidades distintos àqueles observados na poesia de Maricela Guer-
rero, também está exemplificada em Pequena enciclopédia de seres comuns 
(2021), em que a escritora brasileira Maria Esther Maciel recupera como 
princípio organizativo e escritural a exposição de espécies segundo a his-
tória natural, montando uma galeria de animais e vegetais18. Na proposta 
da poeta, em meio à descontinuação inerente ao modelo de exposição enci-
clopédico, alinhado a formatos assentados no isolamento de espécimes e na 
classificação, as contiguidades são estabelecidas pela escrita de experiên-
cias cotidianas, memórias, saberes e práticas. Se isso não necessariamente 
significa restaurar um modelo de pensamento vigente no passado europeu, 
representa a possibilidade de embaralhar a noção evolutiva que situa o 
anterior como superado, em uma perspectiva sequencial e inequívoca do 
tempo, além de expor a heterogeneidade das propostas de interpretação 
do mundo, no contexto mesmo do desenvolvimento histórico do que veio 
a se tornar o pensamento hegemônico do Ocidente moderno. Experiências 
como a de Maria Esther Maciel, no Brasil, dialogam com a de Maricela 
Guerrero, no México, não porque sejam idênticas, mas porque exploram 
as potencialidades do literário quando o dizer e o conhecer são entendidos 
como operações confluentes da linguagem. Nesse contexto, merece aten-
ção o posfácio da edição chilena de El sueño de toda célula escrito por Da-

17 “Retornar aos métodos anteriores de classificação e exibição da natureza, no entanto, é questio-
nar a noção de uma ciência universal e diversificar e pluralizar epistemologias para além dos estreitos 
limites que têm caracterizado a ciência ocidental moderna desde o Iluminismo”. (Tradução da autora)

18 Existem diversos exemplos de poemas e obras que vêm, no âmbito da poesia brasileira recen-
te, explorando aspectos da história natural, sem mencionar os que abordam jardins botânicos (como 
Jardim Botânico, de Nuno Ramos, de 2023) e gabinetes de curiosidade (Gabinete de curiosidades, de Lu 
Menezes e Augusto Massi, de 2016). Em um recorte parcial e bastante incompleto de uma produção 
poética brasileira relacionada à história natural como linguagem, episteme e prática, destacamos os 
poemas “História Anti-natural” e “Caderno de Linneu” publicados no livro Sociedade Lira Eletrônica 
Black Maria (2002), de Edimilson de Almeida Pereira; “História natural dos polvos” e “Outra história 
natural” do livro Lição da matéria (2020), de Daniel Arielli; e experiências como Passo os meses na 
biblioteca do CCBB lendo livros de história natural (2019), de Bruno Domingues Machado.
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19 “No caso específico da biologia celular, a definição de ‘célula’ adveio de um esforço para localizar 
e centralizar um fenômeno relacional na geometria de um objeto isolado”. 

“… que geometrias relacionais seriam criadas se o ‘mundo celular’ houvesse sido conhecido através 
de aparatos técnicos sinestésicos, em que nossos olhos não fossem o vértice de um ponto de vista que 
congela o tempo e o movimento”. (Tradução da autora)

20 “os sobrenomes / com nomes de árvores são ancestrais / igual aos dos ofícios e patronímicos”. 
(Tradução da autora)

niela Céspedes, em especial quando a artista e ativista observa que “En el 
caso específico de la biología celular, la definición de ‘célula’ provino de un 
esfuerzo por localizar y centralizar un fenómeno relacional en la geome-
tría de un objeto aislado” (Céspedes, 2024, p. 92). Diante disso, entende ser 
necessário perguntar “qué geometrías relacionales se crearían si el ‘mun-
do celular’ se hubiese conocido a través de aparatos técnicos sinestésicos, 
donde nuestros ojos no sean el vértice de un punto de vista que congela 
el tiempo y el movimiento”19 (Céspedes, 2024, p. 92). O divisar/distinguir/
discernir, patente na qualidade visual de um conhecimento fundado no iso-
lamento e na desconexão, leva Céspedes a imaginar como seria o conheci-
mento derivado de uma experiência não oculocêntrica.

Essas questões movem El sueño de toda célula, de muitos modos.

Classificar e cuidar

No livro de Guerrero, o eu poético nos confronta com as dimensões assumi-
das pelo sobrenome Olmedo: “los apellidos / con nombres de árboles son an-
cestrales / igual que los de los oficios y los patronímicos:”20 (Guerrero, 2024, 
p. 17). Há uma longa história do uso de árvores como sobrenomes, como a 
que relata, por exemplo, Keith Thomas (1983/2010), ao abordar mudanças 
de comportamento da sociedade inglesa entre os séculos XVII e XVIII. A 
analogia da estrutura arbórea (raiz, tronco, ramos e frutos) com a organiza-
ção familiar tem se baseado na transferência de atributos, como solidez, an-
tiguidade e resistência. Também o antropólogo Tim Ingold (2007/2022) vai 
explorar a correlação entre árvores e genealogias familiares, com a conse-
quente determinação de relações de parentesco e linhagens. Como parte de 
um conjunto diverso de metáforas decorrentes desse tipo de incorporação 
simbólica da árvore, tornam-se comuns nomes como Olmedo. O contexto 
botânico do livro de Guerrero, porém, clarifica os desdobramentos de senti-
do e desnaturaliza a conexão entre estruturas familiares e árvores: “Rastrear 
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apellidos es una forma útil de tender las redes que involucran a personas y 
otras personas, también podemos considerar que asumir un apellido es una 
de las formas más antiguas de clasificar”21 (Guerrero, 2024, p. 17).

Se classificar está intimamente associada à nomeação, no âmbito da 
poesia, esse é um processo polissêmico e plural. Para Foucault, o saber 
clássico se constituía sobre indivíduos empíricos a partir dos quais se esta-
belecia um “quadro contínuo, ordenado e universal de todas as diferenças 
possíveis” (Foucault, 1966/2000, p. 199), ao passo que, no século XVI, todo 
ser trazia uma marca que permitia que fosse identificado de maneira inde-
pendente. Em La Sicence Classique: Dicitionaire Critique XVI-XVIII Siècle 
(1998), organizado por Michel Blay e Robert Halleux, no verbete Classifi-
cation, Goulven Laurent observa que o termo classificação não pode ser 
encontrado em nenhuma das edições do Dictionnaire de l’Académie ante-
riores a 1735 e que a palavra “classer” aparece apenas em 1756 na pena de 
Théophile de Bordeu. Já a história de “classifier” não está totalmente escla-
recida. O autor do verbete assinala ainda que os primeiros “classificadores” 
teriam sido os botânicos, o que leva à conclusão de que, para se estabelecer 
a história do termo, faz-se necessário recorrer aos escritos sobre plantas 
(Laurent, 1998, pp. 457-464).

Por outro lado, “classe” também aparece como verbete elaborado pelo 
naturalista francês Louis Daubenton e que integrou o volume dedicado às 
Ciências da Natureza da Enciclopédia, de Diderot e d’Alambert, cuja pri-
meira edição data de 1765. No verbete, encontramos a seguinte definição:

Termo relativo a reino e gênero. Dividem-se ou subdividem-se os obje-
tos abarcados pela História Natural, criam-se, por assim dizer, diversas 
coleções, designadas pelos nomes reino, classe, gênero e espécie, confor-
me as relações mais gerais ou mais particulares sob as quais são consi-
derados. A distribuição mais geral dos objetos da História Natural, em 
três reinos, é estabelecida a partir das diferenças mais sensíveis que se 
encontram na natureza. Cada reino é dividido em numerosas partes, 
chamadas classes. (Daubenton, 1765/2015, p. 181)

21 “Rastrear sobrenomes é uma forma útil de estender as redes que envolvem pessoas e outras pes-
soas, também podemos considerar que assumir um apelido é uma das formas mais antigas de classifi-
car”. (Tradução da autora)
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22 Aníbal Quijano se baseia na obra de James Larson, Reason and Experience: the Representation of 
Natural Order in the Work of Carl Von Linné (1971). 

23 “histórias e formas de classificação que então não sabíamos o quanto nos fariam falta para recu-
perar e criar novas que nos protegessem das subtrações”. (Tradução da autora)

“Classe”, por esse prisma, não deve ser considerada fora de processos de 
partição que permitam dispor a diversidade do mundo em enquadramentos 
claros. Já o sociólogo peruano Aníbal Quijano (2010) observa que a ideia de 
classe foi introduzida pelos estudos da natureza e que Linneu teria sido o 
primeiro a usar palavra22 (p. 96). Acrescenta ainda que os historiadores fran-
ceses do século XVIII foram pioneiros em separar em classes a população 
europeia, seguidos pelos saintsimonianos no início do XIX. Se a perspectiva 
de Linneu para a classificação das plantas foi aplicada às sociedades huma-
nas, isso se deveu à compreensão de classificar como procedimento possí-
vel apenas diante da ocorrência de características constantes, o que leva a 
encarar as classes sociais “ ... como categorias já dadas na ‘sociedade’ como 
acontecia com as classes de plantas na ‘natureza’” (Quijano, 2010, p. 9).

Classificar aparece, quando se trata da episteme moderna ocidental, 
como operação indissociável de separar, distinguir, compartimentalizar: 
essas são, por sua vez, práticas de subtração subjacentes ao império (e à 
sua língua). Consequentemente, a recuperação ou a instituição de outras 
modalidades de classificação, que não as da subtração e segregação, re-
presentaria a possibilidade de seguir construindo tramas e conexões: “ ... 
historias y formas de clasificación que entonces no sabíamos cuánto nos 
harían falta para recuperar y crear nuevas redes que nos protegieran de las 
sustracciones”23 (Guerrero, 2024, p. 17). A suspensão das redes por práticas 
de fracionamento e isolamento representa uma investida contra circuitos 
solidários, essenciais para a manutenção de diferentes modalidades de 
vida. Necessitamos, portanto, de formas de classificação que se configurem 
como tramas caracterizadas pelas conexões e pelo dinamismo dos proces-
sos inconclusos.

Sob esse prisma, uma vez que o sonho de toda célula é devir células, o 
movimento de continuidade que torna possível o tecido como construção 
inacabada pressupõe a memória como solo a partir do qual o porvir emerge 
na contramão do genérico, abstrato e homogeneizante. A poesia como cons-
trução de redes converge com as células, ao se apresentar como sonho que 
engendra e pressupõe o que virá a partir de uma experiência situada em que 
a linguagem se desenvolve na intimidade com o mundo. As células parecem, 
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no texto de Maricela Guerrero (2024), relacionar as diversas formas de vida, 
matéria do comum compartilhado que impulsiona a vida e a sua reprodução.

As lições da professora, como canções de ninar, propõem procedimen-
tos de cuidado: “anotar con cuidado”, na medida em que “cuando se trata 
de arrasar: / se olvidan los nombres” (Guerrero, 2024, p. 20)24. A proteção 
que nomes podem oferecer está tanto na dimensão da experiência que a 
palavra oferece quanto na proximidade, conexão e elo que pode propiciar. 
Conhecer é aproximar-se, o que exige uma condição situada, na contramão 
de modelos generalizantes cuja abstração também é a garantia de impesso-
alização. Diante disso, somos como leitores/as confrontados/as à possibili-
dade da classificação como forma de cuidado: “... y en la lengua del imperio 
no se ha dicho suficiente que los métodos de clasificar y describir son her-
mosos en sus formas de cuidado”25 e completa:

que los derribadores
no supieron cómo se germina una plántula
ni cómo si clasifica,

ni cómo el clavo envuelto en algodón
disminuye un dolor de muelas amistosamente26

(Guerrero, 2024, p. 20)

Isolar uma forma de vida de toda rede física e simbólica em que se in-
sere constitui estratégia colonial que fundamenta processos massivos de 
destruição. Por outro lado, anotar, observar, classificar e desenhar são, na 
poesia de Guerrero, práticas da intimidade e, enquanto tais, contrapõem-se 
à objetificação e à imposição de uma nomenclatura regulamentária para 
reinserir seres e coisas numa rede viva de significações. O exercício clas-
sificatório, nesses moldes, não se configura como estratégia de dominação 
que se vale de cerceamentos violentos, mas se apresenta como forma de 
aproximação apenas possível por meio da atenção concedida. Trata-se de 
notar a existência desses seres, preocupar-se e ocupar-se. 

24 “anotar com cuidado”; “cuando se trata de destruir: / se esquecem dos nomes”. (Tradução da autora)
25 “... e na língua do império não se disse o suficiente que os métodos de classificar e descrever são 

bonitos em suas formas de cuidado”. (Tradução da autora)
26 “que os derrubadores / não souberam como se germina uma plântula / nem como se classifica, / 

nem como o cravo envolto no algodão / diminui uma dor de dente amistosamente”. (Tradução da autora)
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27 “A língua do império dos dias atuais está cifrada em estatísticas, em rios de dados fluindo por 
redes de energia e silicone, sais: que acumulam regras e multas e prisão para aqueles que se colocam 
contra o império...” (Tradução da autora) 

28 Os colchetes pertencem ao texto original. 
29 “[um dia nos colocou para desenhar um catálogo da forma das folhas ... a forma das folhas como 

uma forma de nos recuperarmos. De resistir ao medo das subtrações e da perda dos grandes preda-
dores: desenhar folhas e árvores é respirar: apreciamos.] / por sua borda: / lisa, dentada ou lobulada”. 
(Tradução da autora)

Na proposta da poeta mexicana, para se alcançar uma prática da classi-
ficação como cuidado, é preciso assumir: a linguagem como constituinte de 
existências, cuja multiplicidade se opõe ao monolinguismo; e a condição si-
tuada, georreferenciada e localizada dos sujeitos. Disso dependem as redes 
comunicacionais que, dotadas de pluralidade, dinamismo e interconectabi-
lidade, se diferenciam ao caráter monocrático e absolutizante da “língua do 
Império”. Esta última, cuja intolerância está patente na recusa ao dissenso 
e na classificação que encarcera e incomunica, aparece reatualizada: “La 
lengua del imperio de nuestros días está cifrada en estadísticas, en ríos de 
datos fluyendo por redes de energía y siliconas, sales: que acumulan reglas 
y multas y cárcel a los que van en contra del imperio …”27 (Guerrero, 2024, 
p. 49). A tecnologia de dados compartilha com a botânica a experiência 
linguística imperial, ao mesmo tempo que a noção de comunicabilidade e 
conexão inerentes ao exercício de uma linguagem múltipla dá ao processo 
literário um lugar importante nos modos de conceber e lidar com o mundo.

Assim, em El sueño de toda célula, a disposição em seções que emulam 
a organização do mundo em grandes reinos cede à porosidade que faz dos 
agrupamentos esferas intercomunicantes e não realidades exclusivas. A esse 
respeito, interessa considerar como, no poema que encerra a parte inicial do 
livro –“La forma de las hojas” (“A forma das folhas”)–, o convívio com as fo-
lhas, a atenção aos detalhes e o fazer criativo são atravessados pelo prazer: 

[Un día nos puso a dibujar un catálogo de la forma de las hojas ... la for-
ma de las hojas como una forma de recuperarnos. De resistir al miedo a 
las sustracciones y la pérdida de los grandes depredadores: dibujar hojas 
y árboles es respirar: gustamos.]28

por su borde:

liso, dentado o lobulado.29

(Guerrero, 2024, p. 22)
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Ressalta-se o poder de recuperação que oferecem práticas de intimida-
de com a natureza vegetal, ao mesmo tempo que se introduz o “Reino Plan-
tae” com seu elenco de espécies e estruturas vegetais: “Dátiles”; “¿El abedul 
y el abeto?”; “Aloe Barbadensis Miller”; “Sábila”; “Mentha spicata” e “Yerba-
buena”. A transição entre as seções se dá pela experiência com as plantas 
e pela catalogação inerente ao herbário. Com “Dátiles” (“Tâmaras”), a cir-
culação mundial de espécimes apresenta-se como parte de um comércio 
de corpos tornado possível pela desvinculação entre seres e territórios. Ao 
corte e ao sequestro contrapõe-se, porém, a cumplicidade:

[estamos juntos y abrazamos el miedo, nos colgamos de las ubres
de una loba que nos alimenta y nos serena:
nos echa a su lomo y respiramos:]30

Dátiles hervidos en leche limpian las vías respiratorias.
Dátiles llevados a la boca de los amantes son afrodisíacos.
Dátiles para resistir
en Canarias
África y Extremo Oriente
y en el baldío de al lado:

(Guerrero, 2024, p. 28) 31

No poema, recursos como o uso dos dois pontos no último verso impe-
dem o texto de fechar-se em si mesmo como realidade conclusa, favore-
cendo a experiência de fluxos e refluxos característicos de processos vitais 
como a respiração e a secreção de fluidos como o leite. O deslizamento de 
temas e os procedimentos formais que recriam literariamente o fluir da 
matéria viva são reforçados pelo ressoar e ecoar de unidades que se abrem 
a outras em uma cadeia transmissora. O caráter pervasivo do som  está 
expresso no poema “Sonoridades”, com que se inicia o “Reino Linguae”:

30 Os colchetes pertencem ao texto original.
31 “[estamos juntos e abraçamos o medo, nos penduramos nas tetas / de uma loba que nos alimenta 

e nos acalma: / nos arremessa ao seu lombo e respiramos:] / Tâmaras fervidas com leite limpam as vias 
respiratórias. / Tâmaras levadas à boca dos amantes são afrodisíacas. / Tâmaras para resistir / nas Ca-
nárias / África e Extremo oriente / e em terreno baldio ao lado:”. (Tradução da autora)
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32 “Há o ronronar, o bufar que clama: / chove mais do que esperávamos e a terra ruge: / um ato de 
restauração:/ sonhamos devir e clorofila: / recuperação: / alento: / chuva: / sobre as plantas e as árvores 
do baldio ao lado:”. (Tradução da autora)

33 “No oxigênio, na trepadeira, no ar, no lobo: há uma linguagem de biomoléculas em cima fora 
e dentro: respirações conjuntas e sonhos de células que devêm células: / Células, sempre se trata de 
células: de respiração, trocas, reprodução e diferenciação”. (Tradução da autora)

Hay ronroneos, bufidos que claman:
Llueve más de lo que esperábamos y la tierra ruge:
un acto de restauración:
soñamos devenir y clorofila:
recuperación:
aliento:
lluvia:
sobre las plantas y los árboles en el baldío de al lado:

(Guerrero, 2024, p. 59)32

O movimento ritmado da vida está nos sons emitidos pelos seres –o ron-
ronar e o bufar–; na respiração –o alento–; no rugido da terra e no cair da 
água da chuva. Um ritmo incorporado à constituição da obra que se orga-
niza em fluxos/refluxos. Em “Sonoridades”, retornamos ao “baldío”, refe-
rência que não apenas vincula esse poema a outros, mas também restaura 
a inserção territorial na linguagem humana e de seres e coisas do mundo: 

En oxígeno, en enredadera, en aire, en lobo: hay un lenguaje de biomo-
léculas y encimas afuera y adentro: respiraciones conjuntas y sueños de 
células que devienen células:

Células, siempre se trata de células: de respiración, intercambios, re-
producción y diferenciación. (Guerrero, 2024, p. 51)33

Ao envolver diferentes escalas e realidades em relação de troca, a enu-
meração que vai do elemento químico oxigênio ao lobo se soma ao efeito 
de projeção alcançado pelo uso dos dois pontos. Por esse viés, o exercício 
da escrita, em El sueño de toda célula, se caracteriza por insistentes proces-
sos de derivação de um elemento em outro estabelecendo um continuum 
semelhante ao que se observa na respiração, na reprodução e na digestão. 
Também a aproximação entre vocábulos por meio da similitude fonética, 
como no título de um poema – “El abedul y el abeto?” (“A bétula e o abeto?”), 
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representa modo de explorar a materialidade da palavra a fim de expor re-
des comunicacionais não óbvias: “Resulta que el abedul y el abeto no sólo 
se hablaban en el idioma del carbono sino en nitrógeno y fósforo y agua y 
en signos defensivos, en alelos químicos y hormonas a través de redes de 
hongos diminutos y bacterias.”34 (Guerrero, 2024, p. 31). Nesse caso, a seme-
lhança sonora é índice da partilha de substâncias entre as duas espécies. A 
formulação de uma pergunta no título do poema gera uma expectativa que 
o próprio enunciado contradiz, pois em vez do “ou”, cujo valor de alternân-
cia condiz com a estrutura interrogativa, nos deparamos com “e”, o que co-
loca sob suspeição a escolha como procedimento de eliminação. No poema, 
se há algo a se indagar não é sobre qual espécie se deve descartar, mas sobre 
como duas espécies distintas se relacionam. 

Na obra, nos confrontamos com uma estarrecedora quantidade de códi-
gos que, embora incluam frases, palavras, letras e siglas, não se encontram 
limitados à língua alfabética. Na verdade, pressupõem múltiplas formas de 
comunicação das quais participam átomos, moléculas, substâncias, seres. 
No multilinguismo imaginado, há uma imprevisilidade incômoda ao impé-
rio, afinal, para os fluxos vivos, é preciso “... dejar ventanas abiertas ...” (...
deixar janelas abertas...) (Guerrero, 2024, p. 31). 

De fato, a continuidade como abertura resulta da formação de cadeias 
enumerativas cuja extensão nos faz conjecturar sobre a indeterminação do 
seu alcance. Isso se observa, por exemplo, na recorrência de polissíndetos e 
no uso ostensivo dos dois pontos. Com a finalidade de atualizar linguistica-
mente uma rede de transmissão, a sequenciação é associada a construções 
abertas e incompletas que podem tanto se aproximar da prosa quanto pro-
duzir quebras, algumas vezes drásticas, como no poema “Partidas”:

Decir
no es suficiente:
es preciso respirar:
mensajes de humus y nitrógeno y aminoácidos y alegría

de qué manera: azar:
(Guerrero, 2024, p. 77)35

34 “Acontece que a bétula e o abeto não apenas se falavam no idioma do carbono mas também em 
nitrogênio e fósforo e água e em signos defensivos, em alelos químicos e hormônios através de redes de 
fungos diminutos e bactérias”. (Tradução da autora) 

35 “Dizer / não é suficiente: / é preciso respirar: / mensagens de humus e nitrogênio e aminoácidos 
e alegria / de que maneira: azar:”. (Tradução da autora) 



Atenea 533
I  Sem. 2026

319 ✴

36 “Que a língua imperial com seu grau comparativo com suas desinências deflagrou uma corrida 
pela incomunicação ainda que diga o contrário ...”. (Tradução da autora)

Se a criação de redes aparece como aspecto crucial em El sueño de toda 
célula, distintos recursos como letras minúsculas, períodos longos, vírgulas 
e pontos e vírgula podem ter efeito gregário, embora isso se realize de dife-
rentes modos quando se trata de um discurso encadeado ou de estruturas 
mais fragmentadas. A quebra, é bom lembrar, aponta para a realidade da 
língua num contexto em que as amostras (isto é, tudo o que foi coletado) 
devem falar, o que só é possível quando se resiste aos graus comparativos, 
pautados em competições e hierarquias, e às desinências, em sua função 
de produzir excessos. Comparar e exceder são propriedades da língua do 
império cuja incomunicação se alimenta da lógica da superioridade e do-
minação. Em “Citius Altius Fortius”, poema da seção “Lobos: lecciones del 
cuidado” (“Lobos: lições do cuidado”), o lema olímpico “Mais rápido, mais 
alto, mais forte” constitui expressão máxima de um modelo fundado na 
valorização da concorrência em detrimento da cooperação: “Que la lengua 
imperial con su grado comparativo con sus desinencias desató una carrera 
por la incomunicación aunque diga lo contrario...”36 (Guerrero, 2024, p. 44).

Para enfrentar o regime “incomunicacional” do império, a poeta propõe 
a investigação da linguagem na e das materialidades, ou seja, entende o 
mundo como dotado de linguagem própria e diversa. Logo, para expandir 
aprendizados iniciais, sobretudo os da infância, é preciso seguir escutan-
do/sentindo/sonhando/lendo o que existe e diz. Aqui se dá uma mudança 
de perspectiva caracterizada pela adoção de uma atitude não substitutiva, 
isto é, que não visa a silenciar outros pontos de vista, mas aproximar-se da 
língua da matéria em aceno à multiplicidade de formas coexistentes.

A convivência entre expressões vernáculas com que se reconhecem 
espécies e nomes científicos contradiz, portanto, a normativa imperial 
que desqualifica e elimina existências e saberes. A isso se aliam: a força 
enunciativa das materialidades; a busca por composições enumerativas e 
desdobráveis; a afirmação de um Reino linguae que atravessa tantos reinos 
quanto se possa propor; a multiplicação em resposta à subtração, esta úl-
tima entendida como princípio operativo colonial. A escrita de Maricela 
Guerrero expõe e explora a experiência literária, não apenas ao situá-la 
em relação ao conhecimento biológico, mas principalmente ao apresentá-
-la como parte dos modos de conhecer/conviver. A dimensão epistêmica e 
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ética da poesia reside, em parte, na sua capacidade de lidar com instâncias 
comunicativas que envolvem a interface linguagem/matéria. Sem isso, a 
classificação como cuidado seria improvável. 

Quando se entende o estudo da natureza e o modelo classificatório de 
base iluminista como engrenagens do colonialismo, ganha força o aspecto 
anticolonial do exercício das redes, inclusive em termos linguísticos. Es-
pecialmente se considerarmos que também as estruturas poéticas foram 
submetidas a processos classificatórios cujo efeito segregador desempe-
nha função importante na configuração de quadros valorativos. No caso 
do livro de Guerrero, a classificação como procedimento da crítica e da 
teoria literária, em certa medida, também é submetida a uma revisão que 
demanda posicionamentos mais atentos à complexidade da linguagem e à 
instabilidade das categorias discursivas (em especial, as que nos parecem 
perfeitamente consolidadas). O cuidado diante do texto literário não difere 
muito daquele que as plantas podem inspirar, uma vez que resulta da recu-
sa ao silenciamento dos modelos impositivos, das abstrações generalizan-
tes e das fronteiras que se querem intransponíveis.
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