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“Espectros en la casa abandonada”. 
Ficción extracientífica en la 

escritura de Leopoldo María Panero

“Spectres In the Abandoned House”. Extra-Scientific 
Fiction in theWriting of Leopoldo María Panero
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Resumen: Este artículo propone que la poesía de Leopoldo María Panero contribu-
ye a la forma radical de pensamiento ontológico, enmarcada en la noción de “ficción 
extracientífica” de Quentin Meillassoux. A diferencia de las lecturas biográficas o 
simbólicas, se argumenta que su poesía no representa al mundo, sino que lo hiende, 
abriendo el acceso a una realidad sin ley ni sujeto. Así, Panero configura una “ontología 
oscura” donde el lenguaje poético actúa como tecnología especulativa y vehículo de un 
“horror metafísico”: el enfrentamiento con la contingencia absoluta y la disolución de 
todo principio de inteligibilidad. Se analizan “Blancanieves se despide de los enanos” 
(1983/2017), Poemas de la Vieja (1990/2017) y El canto de lo que repta (1996/2017) como 
umbrales de mundos extracientíficos que socavan las nociones tradicionales de sujeto, 
tiempo y realidad. Así, Panero no solo subvierte el régimen de sentido, sino que instala 
al poema como un operador ontológico desde el cual el ser se manifiesta en su forma 
más desnuda, errática e irreconciliable.
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realismo especulativo, contingencia.

Abstract: This article argues that Leopoldo María Panero’s poetry contributes to a 
radical mode of ontological thought framed by Quentin Meillassoux’s notion of “extra-
scientific fiction”. Contrary to biographical or symbolic interpretations, Panero’s poetry 
does not represent the world but ruptures it, by opening access to a reality without law 
or subject. In this sense, his work configures a “dark ontology” in which poetic langua-
ge functions as a speculative technology and as a vehicle for “metaphysical horror”: the 
confrontation with absolute contingency and the dissolution of any principle of inte-
lligibility. The analysis focuses on “Blancanieves se despide de los enanos” (1983/2017), 
Poemas de la Vieja (1990/2017), and El canto de lo que repta (1996/2017) as thresholds to 
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extra-scientific worlds that undermine traditional notions of subject, time, and reality. 
Through this lens, Panero not only subverts the regime of meaning but also positions 
the poem as an ontological operator through which being manifests in its most naked, 
erratic, and irreconcilable form.

Keywords: Panero, Dark Ontology, Metaphysical Horror, Extra-Scientific Fiction, Spe-
culative Realism, Contingency.
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y que a nada sino al azar y a ninguna voluntad sagrada 
de demonio o de dios debo mi ruina 

(Leopoldo María Panero, 2017, p. 356).

Poesía empalmada con el realismo especulativo

Busco responder la interrogante ¿algunos poemas de Leopoldo 
María Panero pueden ser leídos como una forma radical de pensa-

miento ontológico? Es decir, esta investigación busca responder a la in-
terrogante sobre si la poesía de Panero puede funcionar como obertura 
no-correlacional que posibilite el acceso a lo contingente. Buena parte de 
la crítica dedicada a la obra de Leopoldo María Panero tiende a enmar-
car su poesía bajo enfoques biográficos o simbólicos, privilegiando cate-
gorías como la locura, la marginalidad, la transgresión, la tematización 
del mal, lo demoníaco y el influjo de Nietzsche (Ruano, 2011, 2013, 2014). 
Otros estudios han interpretado su escritura como una poética del no-
lugar, es el caso de Carlos Pérez Rojas (2014), como un ecosistema literario 
intertextual, Isabel Rodríguez de Arce (2009), como una estetización de lo 
grotesco, Ewa Śmiłek (2010), o como un ejercicio radical de disenso res-
pecto del lenguaje y del sujeto, Claude Terrasson (2014)1. Estos enfoques, 
aunque valiosos, suele reforzar una lectura reductiva de su obra, pues la 

1 A este respecto, comparto la idea Claudie Terrasson (2014) según la cual “Desde su aparición me-
diatizada y mediática en Nueve novísimos poetas españoles (1970), Leopoldo María Panero confirmó su 
estatuto de «coqueluche», conjuntamente niño mimado de las Letras hispanas y último hombre. Entre 
la construcción de la figura del poeta loco y la enfermedad que le mantiene recluido en un psiquiátrico, 
la lectura de la obra padece de una distorsión vinculada a dichos elementos empíricos. Se disciernen 
dos fases: la inicial, la del ataque frontal que ostenta todas las formas del disenso (subversión, perver-
sión, transgresión, blasfemia); la segunda, hacia los años 2000, emprende un movimiento de retirada, 
de exilio que calificamos de éxodo (p. 2).
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subordinan a claves estéticas ya consolidadas. En contraste, esta investi-
gación propone un distanciamiento crítico de dichos marcos y apuesta 
por una relectura ontológica que permite pensar la poética de Panero más 
allá del correlacionismo y de las formas habituales de interpretación ética 
o existencial y más bien haciendo hincapié en una poética que convoca 
el horror metafísico. Para abrir la interpretación se empleará la noción 
de “ficción extra científica” desarrollada por Quentin Meillassoux (2020), 
filósofo proponente del realismo especulativo (RE)2. Este estudio adopta el 
marco del realismo especulativo –en particular, la noción de ficción ex-
tracientífica de Quentin Meillassoux– por su énfasis en la ruptura con el 
correlacionismo y la posibilidad de pensar la contingencia absoluta sin 
mediación subjetiva. Otros enfoques afines, como las ontologías orienta-
das a objetos (OOO) de Graham Harman, si bien comparten la crítica al 
correlacionismo, priorizan una ontología de objetos con relaciones retira-
das, lo que desplazaría el análisis hacia una metafísica de entidades más 
que hacia la dislocación radical del sentido que interesa aquí. El realismo 
especulativo al que se afilia este análisis permite articular de forma direc-
ta la poética paneriana con escenarios ontológicos no regulares, situando 
el poema como operador especulativo antes que como ente objetual. Se 
analizan Blancanieves se despide de los enanos (1983/2017), Poemas de la 
Vieja (1990/2017) y El canto de lo que repta (1996/2017).

Esto responde, además, a una constatación crítica sobre el objeto de es-
tudio: ciertos enfoques de interpretación de la literatura de Leopoldo Ma-
ría Panero resultan reduccionistas, particularmente en lo que respecta a la 
clasificación filosófica de su obra. Por ejemplo, discrepo de la afirmación 
según la cual “la interpretación de la obra de Panero no hubiera tenido sen-
tido, o al menos no un sentido completo, sin acompañar sus versos con la 
lectura del alemán Friedrich Nietzsche” (Ruano, 2013, p. 104). Hago hin-
capié en que esta es una postura riesgosa por cuanto reduce la creación 
paneriana al ámbito de una moral invertida o política subversiva. No sos-
tengo que sea una lectura imposible, pero sí que puede ser apropiada solo 
para ciertos poemas, pero no como teoría de conjunto. Si bien existe una 

2 El término realismo especulativo fue acuñado tras un simposio celebrado en la Universidad de 
Goldsmiths (Londres) en abril de 2007, donde participaron cuatro filósofos: Quentin Meillassoux, Ray 
Brassier, Iain Hamilton Grant y Graham Harman. Este encuentro marcó el inicio de una corriente 
filosófica contemporánea que busca superar el correlacionismo y reabrir la cuestión de lo real más allá 
del sujeto.
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creciente bibliografía crítica sobre Panero, escasamente se ha indagado en 
la dimensión metafísica de su escritura. 

El horror metafísico según Meillassoux (2020) no es el espanto psicoló-
gico, sino la exposición al ser sin ley, sin orden, sin razón y sin sujeto. Para 
dar una bajada estética a la teoría de Meillassoux se introduce la noción de 
obertura no-correlacional que es una noción que se puede emplear como 
clave de comprensión desde un enfoque realista especulativo en sintonía 
con la teoría de Meillassoux (2020). Este término se incorpora para repre-
sentar el proceso de acercamiento al mundo de una manera que no se fun-
damente ciegamente en las relaciones causales constantes. Esta heurística 
prescinde del tránsito fenomenológico hacia la conciencia, afirmando la 
innecesariedad de esa mediación. 

En el marco de una crítica al correlacionismo de la interpretación lite-
raria, se sostiene que el neologismo de “obertura no-correlacional” es más 
pertinente que otras expresiones como “apertura ontológica” u “apertura 
del mundo” enmarcadas en la tradición heideggeriana de análisis. Estas úl-
timas, aunque conceptualmente sugerentes y ya empleadas en poesía desde 
la instalación fenomenológica de Martin Heidegger sobre el arte, arrastran 
connotaciones fenomenológicas que podrían distraer el núcleo especula-
tivo de la presente propuesta. En efecto, hablar de una “apertura del mun-
do” remite a una lógica del aparecer en el sentido heideggeriano, donde el 
ser se desoculta para una conciencia situada (Heidegger, 1927/1993), lo que 
tiende a reinstalar la relación sujeto-mundo que precisamente se pretende 
desestabilizar. Del mismo modo, la apertura ontológica corre el riesgo de 
ser leída desde la emergencia del ser como evento para un Dasein o bien 
desde interpretaciones onto-fenomenológicas más recientes, que mantie-
nen la centralidad de una estructura de sentido. Meillassoux se interesa 
por la literatura, pero no en un sentido heideggeriano (como un lugar privi-
legiado del desvelamiento del ser), sino como un laboratorio para imaginar 
mundos radicalmente distintos. De ello se nos permite pensar la poesía no 
como figuración del ser, sino como una tecnología de dislocación ontoló-
gica, allí donde el lenguaje rasga la necesidad y deja brotar la contingencia 
absoluta del mundo sin garante subjetivo.

Este estudio sostiene que la mayoría de las lecturas que se han hecho de 
la literatura paneresca –adjetivo usado por el principal crítico, Túa Blesa 
(2014)–, si bien son pertinentes para ciertos segmentos del corpus, resultan 
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3 Las interpretaciones de la escritura paneresca son tan diversas como distantes, por ejemplo, Pérez 
Rojas (2014) examina cómo Panero convierte su experiencia de la enfermedad mental en un recurso 
literario que desafía las convenciones estéticas y sociales: “Panero configura su obra como un espacio 
de transgresión y resistencia donde la locura se convierte en una forma de conocimiento alternativo” 
(p. 12). Ethel Barja (2015) analiza la poética pos-metafísica de Panero que se centra en la ausencia de 
un garante último de significado: “El análisis del poemario revela una estructura en la que la ausencia 
de un sentido último se convierte en el eje central articulando una narrativa de contradicción y au-
sencia” (p. 5). Víctor Silva Guapo (2022) se enfoca en la intertextualidad radical de su obra y establece 
una biblioteca heterodoxa y subversiva: “El enfoque intertextual de Panero desarticula las jerarquías 
tradicionales del canon literario, creando una red de significados que desafía las normas establecidas” 
(p. 260). Elsi González Castro (2021) investiga cómo Panero utiliza su poesía para confrontar y superar 
los límites impuestos por la racionalidad y la psiquiatría, proponiendo una alternativa a los discursos 
hegemónicos: “La poesía de Panero revela una constante subversión de los discursos racionales propo-
niendo una epistemología basada en la experiencia subjetiva y la creatividad” (p. 463). Ignacio Rodrí-
guez de Arce (2009) explora la poética de la intertextualidad en Panero, destacando cómo su escritura 
desafía la coherencia interna y la univocidad: “los textos de Panero revelan una estrategia de escritura 
que desafía la coherencia interna y la univocidad proponiendo una lectura abierta y múltiple” (p. 40). 

insuficientes como modelo totalizador. Esta reducción a una matriz nietzs-
cheana en el caso al menos de Ruano (2013) implica la clausura de las po-
tencialidades ontológicas del lenguaje poético de Panero y relega su posible 
talante a la inversión moral de su contenido o a la resistencia discursiva de 
su estilo, cuando en realidad su poética permite pensar –e incluso practi-
car– una metafísica sin ley3.

Existe otra afirmación riesgosa bajo este prisma que pretendo rebatir, 
la expresión:

Es, para Panero, el mal el motor que agita las conciencias, que prepara un 
nuevo tiempo, el tiempo por venir del superhombre liberado de la escla-
vitud moral, de la injusticia velada. El mal en la poesía de Panero significa 
fundamentalmente el signo de un cambio que se presenta como algo a la 
vez inevitable y urgentemente necesario (Ruano, 2013, p. 116). 

Lo paradójico es que el estudio crítico se pasa a una cita de Nietzsche, 
en circunstancias en que se debería avanzar a una cita cuando menos de 
Panero para confirmar el pretendido vínculo con la idea de superhombre. 
Esta lectura proyecta una matriz nietzscheana que no solo requiere mayor 
fundamentación textual, sino que ignora el hecho de que la cita inmediata-
mente posterior es de Nietzsche y no de Panero. Este procedimiento ana-
lítico sugiere una interpolación ideológica más que una exégesis filológica 
y desliza la interpretación hacia una hermenéutica que asume, sin demos-
trar, la equivalencia entre el delirio poético de Panero y el pathos filosófico 
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del superhombre. Luego se remata: “el hombre del futuro que Panero, y 
antes Zaratustra, anuncian, es el hombre que se sitúa más allá del bien y del 
mal” (Ruano, 2013, p. 117). Esta equivalencia incurre en una simplificación 
insostenible, al poner en paralelo dos registros discursivos profundamente 
heterogéneos: la profecía filosófica del Übermensch con la escritura rever-
sible, que más que anunciar un futuro, insiste en la ruina del presente y la 
imposibilidad de toda redención.

Joaquín Ruano (2011), en una publicación anterior “La sinagoga de Sata-
nás. Presencias heréticas en la poesía de Leopoldo María Panero” efectúa 
una interpretación mucho más razonable, puesto que vincula la poética en 
comento con la herejía, el gnosticismo y una forma contemporánea de mís-
tica herética: 

… en Panero encontramos una reivindicación de la herejía, que traspasa las 
fronteras de lo establecido en las categorías de poesía mística o teológica, 
pero que, además traspasa una nueva frontera para mostrarse también 
como una política, puesto que la herejía es en Panero símbolo de los opri-
midos por concebir, como los locos, la realidad de otra manera diferente a 
lo que dicta el saber establecido. (Ruano, 2011, p. 125) 

Ruano (2011) considera que la brujería es uno de los temas capitales de 
la obra de Panero y toma, al igual que lo hace posteriormente con la serie 
Poemas de la vieja (1990/2017), al cual asocia a Nietzsche (Ruano 2013), 
como clave para afirmar su referencia a la brujería y en ello reafirmar la 
herejía del autor. Esta postura deja entrever un énfasis en la obra paneres-
ca como se deja percibir en Ruano (2014) “Hacia lo monstruoso: huellas de 
Edgar Allan Poe en Leopoldo María Panero”, lo que no es desdeñable, pero 
el peligro estriba en creer que “adentrarse en la obra de Leopoldo María 
Panero es adentrarse en una selva oscura que, a diferencia de la dantesca, 
no es un prólogo al infierno sino el infierno mismo” (p. 700). La poesía de 
Panero, lejos de postular un más allá del bien y del mal como horizonte 
emancipador, se inscribe en un campo donde las categorías éticas, ontoló-
gicas y lógicas se descomponen. No se trata de situar a Panero como filóso-
fo encubierto, sino de interrogar el poder especulativo de su lenguaje para 
abrir mundos donde el tiempo, el sujeto y la realidad se desfiguran y donde 
el poema deviene operador ontológico. Un operador ontológico en filosofía 
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es una herramienta que posibilita reflexiones sobre los fundamentos de los 
fenómenos relativos al mundo y sus relaciones causales o temporales. Esta 
poética puede configurar una ontología no clásica en la que el lenguaje no 
se imponga como mediador privilegiado del ser, sino que exponga su pro-
pia inadecuación frente a una realidad radicalmente contingente y ajena a 
la correlación sujeto-mundo. Existe una resonancia entre la escritura poé-
tica de Panero y el pensamiento de Meillassoux, en particular su tesis de 
que es posible acceder, mediante ciertas construcciones narrativas o poéti-
cas, a una dimensión especulativa del ser que escapa a las limitaciones de 
la razón discursiva tradicional.

Quentin Meillassoux (2020) distingue entre la ficción científica clási-
ca –donde se modifican las leyes del mundo dentro de un marco lógico 
estable– y lo que denomina ficción extracientífica: relatos que hacen desa-
parecer la propia necesidad de repetición o coherencia de los eventos. Este 
tipo de ficción no opera simplemente en el plano de lo imaginable, sino que 
introduce una ruptura ontológica, al plantear una realidad absolutamente 
contingente, desligada de cualquier estructura de necesidad o correlato ra-
cional. En cambio, la ciencia ficción que es otro tipo de ficción, vinculada 
al mantenimiento o reemplazo de las regularidades científicas del mundo 
consiste en un correlacionismo simbólico de los eventos y en el fondo, de 
su fundamento causal, de algún modo se dice el mundo de distinta manera, 
pero manteniendo su regularidad, tanto en lo referido a causalidad de leyes 
científicas como en lo relativo a continuidad de la conciencia humana.

Ontología oscura: el advenimiento del horror metafísico

La noción de ontología oscura se propone aquí como hipótesis interpretati-
va que conjuga un estudio de lo real que refiere a aquello misterioso y abis-
mal que sobrepasa la conformidad con la red correlacional de comprensión 
del mundo; en otras palabras, es el mundo extraño al orden fenoménico 
(regularidad de ciencia y conciencia). Para Meillassoux (2020), fuera del 
régimen correlacional el mundo se puede expresar en términos de ficción 
extra científica, siendo tres las formas en que emerge frente al discurso 
correlacional, que a su vez pende de la continuidad de la conciencia y de 
la causalidad científica: mundo tipo 1 o espasmódico (ME), mundo tipo 2 o 
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inconsciencia suprema (IS) y mundo tipo 3 o caos absoluto (CA). Las tres 
formas consisten en procesos de descomposición fenoménica, es decir, se 
emancipa el mundo del sujeto: mundo espasmódico, inconsecuencia su-
prema y caos absoluto. 

Mellassoux (2020) sostiene que “podemos concebir tres tipos de mun-
dos extracientíficos, de los cuales solo uno corresponde a lo que describe 
Kant, y los otros dos tipos derogan su imaginario” (p. 70):

a) Los mundos que llamamos de tipo 1: son todos los mundos posibles 
que serían irregulares, pero no lo suficiente como para afectar a la cien-
cia o a la conciencia (…). Son mundos que pondrían en contradicción la 
tesis, según la cual, la estricta necesidad de las leyes es una condición 
de posibilidad tanto de la ciencia como de la conciencia. Estos mundos 
incluirían acontecimientos sin causa, pero cuyo efecto sería muy raro, 
muy espasmódico como para poner en peligro tanto la ciencia como la 
conciencia. (p. 70)
b) Los mundos del tipo 2: son mundos cuya irregularidad bastaría para 
abolir a la ciencia, pero no la conciencia. Esta vez, por lo tanto, son au-
ténticamente mundos extra-científicos. En tales mundos ya no habría 
una esfera acontecimental que esté resguardada del desorden sin cau-
sa. Pero en un mundo de ese tipo –de inconsecuencia suprema– la vida 
cotidiana siempre podría basarse en estabilidades que son ciertamente 
muy relativas, pero lo suficientemente fuertes como para permitir una 
existencia consciente. Este sería un mundo donde habría accidentes de 
cosas, bruscas salidas de ruta de objetos materiales. (p. 71)
c) finalmente, el tercer tipo de universo desprovisto de ley necesaria ya 
no sería verdaderamente un mundo: se trataría de un universo en el 
que las modificaciones desordenadas serían tan frecuentes que, como 
en el ejemplo del caos descrito por Kant en la deducción objetiva, las 
condiciones de la ciencia, así como las de la conciencia serían abolidas. 
Por lo tanto, vemos que entre las tres categorías de universo que hemos 
ficcionalizado, dos contradicen la deducción trascendental y solo uno de 
ellos constituye un mundo engendrado por la ficción extra-científica: el 
mundo de tipo 2. (p. 78)
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Este tercer tipo, el más radical, representa la forma pura de contingen-
cia absoluta. Meillassoux se refiere a caos o contingencia absolutos, lo que 
para efectos de claridad heurística denominamos provisionalmente aquí 
como horror metafísico. En otras palabras: “el abismo mismo de la inhospi-
talidad ontológica” [“il serait l’abîme même de l’inhospitalité ontologique”] 
(traducción propia; Meillassoux, 2020, p. 78).

Este horror no se refiere al espanto psicológico o moral, sino a una per-
turbación ontológica radical, una exposición al abismo de un mundo sin 
estructura. Esta inhospitalidad ontológica configura el núcleo del horror 
metafísico: la experiencia especulativa de un mundo que ya no obedece a 
ninguna razón, ningún lenguaje, ninguna teleología. 

Esto implica que Kant solo imaginó el mundo tipo 1 (el mundo donde 
todavía hay leyes, aunque sean desafiadas). Pero Meillassoux va más allá: 
propone pensar los otros dos tipos, especialmente el tipo 2, como herra-
mienta para romper con el pensamiento correlacionista (la idea de que 
solo podemos conocer el mundo a través de la relación sujeto-objeto). Por 
eso dice que los mundos tipo 2 y 3 “derogan el imaginario kantiano” (Mei-
llassoux, 2020, p. 78) porque no dependen de una conciencia que ordene el 
caos del mundo. Kant pensaba que para que podamos entender el mundo, 
debe existir siempre una relación entre nosotros (nuestra mente) y lo que 
ocurre fuera (el mundo). Es decir, solo podemos conocer la realidad si esta 
se organiza de forma que tenga sentido para una conciencia humana. Se-
gún Kant, incluso si el mundo parece caótico, ese caos sigue necesitando 
algún tipo de estructura –algo reconocible por una mente como la nuestra. 
En estos mundos (que llama tipo 2 y tipo 3), la realidad no necesita ser or-
denada ni comprensible, de ahí que estos mundos “derogan el imaginario 
kantiano” porque muestran que es posible pensar un mundo sin necesidad 
de que haya un sujeto (una mente) que lo ordene o le dé sentido. 

La lógica no-correlacional nos permite comprender mejor las produc-
ciones poéticas de Panero, a menudo vistas como delirantes y excéntricas 
desde una ontología factual y fenoménica. La hipótesis de la ontología os-
cura viene a resolver la pregunta: ¿la poesía tiene méritos en torno a la 
cuestión referida al conocimiento de la realidad? Y si es así, ¿la poesía de 
Panero puede ser una ventana para conocer ciertos elementos de lo real? 
Para contextualizar esta discusión es relevante considerar las críticas y es-
tudios previos sobre Panero. 
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La poesía sugiere que estas realidades paralelas son reversibles y mues-
tra cómo una verdad absoluta en un momento puede revelarse como algo 
completamente diferente en otro contexto. Esta idea de reversibilidad tam-
bién la trabaja Jean Baudrillard (2011) en De la seducción donde alude a la 
forma dual que desestabiliza los discursos planificados del poder. La rever-
sibilidad permite una comprensión más dinámica y fluida de la realidad, la 
que no implica una inversión y reconoce la importancia de las perspectivas 
individuales y subjetivas en la construcción del significado. Elsi González 
Castro también señala que la poesía de Panero desafía las estructuras na-
rrativas tradicionales y presenta un imaginario que desdibuja las fronteras 
entre la realidad y la fantasía (González Castro, 2021). Esta observación es 
clave para entender cómo la poesía de Panero opera dentro de una ontolo-
gía que ofrece múltiples capas que invitan al lector a cuestionar su percep-
ción de la realidad.

La tercera forma ontológica, caos absoluto, se empalma con el reino de 
la imaginación, el fantasma, lo equívoco y lo irracional, y ofrece una pers-
pectiva significativa para comprender las producciones poéticas conside-
radas delirantes.  

Análisis textual

“Blancanieves se despide de los siete enanos”
El poema “Blancanieves se despide de los siete enanos” pertenece al libro 
Tarzán traicionado (1967), de Leopoldo María Panero. En este texto, Panero 
retoma una figura del imaginario clásico –Blancanieves– para someterla 
a un proceso de reescritura característico de su poética, marcada por la 
exploración de lo siniestro, lo espectral y lo irreparable.

Panero toma aquí una figura del imaginario clásico –Blancanieves– para 
descomponerla mediante una estética de la ruina, donde el lenguaje ya no 
organiza ni representa el mundo, sino que lo deja emerger en su desnudez 
contingente. Lejos de toda reconstrucción simbólica, el poema expone un 
universo donde la palabra poética no comunica, sino que hiere el logos, 
mostrando así su potencia ontológica.

Panero convoca a través de su heurística poética lo que podríamos deno-
minar, la intemperie de la realidad, que no es otra cosa que la contingencia 
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o absoluto en términos meillassounianos. Pero aquí más que el límite de la 
cordura o del lenguaje, se traspasa el límite representacional de la correla-
ción, dando lugar a eventos no teleológicos, que están desprovistos de una 
garantía ontológica. El poema se desarrolla como sigue:

Prometo escribiros, pañuelos que se pierden en el horizonte, risas que pa-
lidecen, rostros que caen sin peso sobre la hierba húmeda, donde las ara-
ñas tejen ahora sus azules telas. En la casa del bosque crujen, de noche, las 
viejas maderas, el viento agita raídos cortinajes, entra sólo la luna a través 
de las grietas. Los espejos silenciosos, ahora, qué grotescos, envenenados 
peines, manzanas, maleficios, qué olor a cerrado, ahora, qué grotescos. 
Os echaré de menos, nunca os olvidaré. Pañuelos que se pierden en el 
horizonte. A lo lejos se oyen golpes secos, uno tras otros los árboles se de-
rrumban. Está en venta el jardín de los cerezos. (Panero, 1967/2017, p. 62)

Aquí Panero retoma una figura del imaginario cultural y lo descontex-
tualiza y desmitifica. Lo que era un cuento con estructura simbólica clara 
(bien y mal, belleza, redención) se convierte aquí en una escena crepus-
cular, sin centro, sin moral. Los elementos simbólicos clásicos (“espejos”, 
“peines”, “manzanas”) aparecen desactivados, grotescos, vaciados de su va-
lor alegórico. Estos versos se pueden leer como obertura no-correlacional: 
un inicio que no promete plenitud, sino que abre la grieta desde la cual el 
ser aparece no como lo pensado, sino como lo externo propio. Este enfo-
que no implica reducir la poesía a filosofía encubierta, sino considerar la 
hipótesis de que algunos lenguajes poéticos permiten pensar irrumpiendo 
la estabilidad correlacional respecto de los hechos del mundo, así el pro-
ceso de abrir no obedece a leyes causales, ni a estructuras lógicas estables. 
El tiempo, la muerte, el sujeto y la realidad emergen descompuestos en la 
poesía de Panero, como si su poesía se ecualizara con lo imperceptible, con 
el afuera de la correlación.

El poema se presenta como la epístola que lejos de restaurar lazos de 
sentido o continuidad narrativa consuma su fractura. Desde los primeros 
versos: “Prometo escribiros, pañuelos que se pierden en el horizonte, risas 
que palidecen, rostros que caen sin peso sobre la hierba húmeda” (Panero, 
1967/2017, p. 62), se observa una proliferación de fragmentos sustantivos 
sin referente claro, un nominalismo dispersivo que no construye mundo, 
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sino que lo suelta a la deriva. El poema no representa, des-coordina. Aquí 
la promesa no anticipa futuro, sino que precipita una retirada ontológica: 
la palabra ya no es vínculo, sino remanente.

La lógica de enunciación es precarizada: no hay sujeto, ni trama, ni re-
torno. Lo que aparece es un habla sin garante, un resto enunciativo que 
deja en claro que el lenguaje no opera desde ni para un correlato humano. 
Este movimiento textual encarna una dimensión que puede leerse en clave 
tipo 2): un mundo donde las condiciones de posibilidad de la ciencia (re-
gularidad, predicción, causalidad) se han disuelto, pero la conciencia aún 
asiste al espectáculo del derrumbe, sin poder conferir sentido. Los elemen-
tos simbólicos tradicionales del cuento (“peines”, “manzanas”, “espejos”) 
no son reinterpretados ni resignificados: son sometidos a entropía semánti-
ca. La frase: “qué grotescos, envenenados peines, manzanas, maleficios, qué 
olor a cerrado, ahora, qué grotescos” (Panero, 1967/2017, p. 63) funciona 
como una espiral autófaga del lenguaje, una tautología del sinsentido que 
marca la anulación del régimen simbólico. No hay reconfiguración posi-
ble del cuento: solo ruina del signo. Finalmente, el cierre: “Está en venta el 
jardín de los cerezos” (Panero, 1967/2017, p. 64) introduce un eco de Ché-
jov que no implica intertextualidad, sino dislocación inter-referencial. La 
alusión no es al drama de la pérdida, sino a su irrelevancia ontológica. El 
jardín no es símbolo de decadencia, sino residuo indiferente: ha pasado al 
régimen de lo intercambiable. El mundo, en este poema, persiste sin noso-
tros, sin estructura narrativa, sin necesidad.

El poema no se limita a tematizar la ruina, sino que opera como dispo-
sitivo de exposición del mundo en su facticidad desnuda, una realidad que 
no necesita de sujeto alguno para operar y cuya manifestación no respon-
de a ningún principio racional, lógico o teleológico. Esta es, en términos 
de Meillassoux, la verdadera ficción extracientífica: no imaginar mundos 
posibles, sino exponer lo impensado de este mundo, su condición absoluta-
mente contingente y radicalmente ajena.

En última instancia, se coteja si la poesía, lejos de ser un mero residuo 
estético, puede funcionar como una tecnología ontológica de amplio alcan-
ce, pues no es solo que se empalma con la categoría del RE, sino que tam-
bién permite visibilizar fases no regulares de la contingencia. La poética de 
Leopoldo María Panero desafía las convenciones tradicionales de la rea-
lidad y la cordura. Una clave importante para comprender el valor de las 
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contribuciones panerescas tiene que ver con un problema filosófico apre-
miante y obseso. Solemos llamar realidad objetiva a la realidad empírica y 
verificable experimentada a través de los sentidos y confirmada mediante 
métodos científicos. Pero esta capa de realidad se basa en la observación 
y la experimentación, proporcionando una base sólida y tangible para la 
comprensión del mundo, aunque se limita a lo que puede ser medido y 
comprobado. Esta capa de realidad permite la exploración de lo irracional 
y lo ambiguo, proporcionando una visión más rica y compleja de la existen-
cia. Es en esta realidad donde su poesía desafía las normas epistémicas y 
ontológicas convencionales.

Poemas de la vieja: poesía sin redención
Los Poemas de la Vieja permiten una apertura hacia una dimensión meta-
física no correlacional, en la que el lenguaje no sostiene una subjetividad, 
sino que revela su colapso. La figura de la vieja no es meramente marginal: 
es un resto ontológico, un fragmento de lo humano degradado más allá del 
reconocimiento simbólico. A lo largo del ciclo, asistimos a la disolución 
progresiva del yo, hasta llegar a su completa espectralización.

El ciclo Poemas de la Vieja fue publicado originalmente en el libro Gua-
rida de un animal que no existe (1998), editado por Colección Visor de Poe-
sía y se encuentra recopilado por la misma editorial en Poesía completa 
(1998-2000), edición de Túa Blesa. Este conjunto poético constituye una de 
las expresiones más radicales del descentramiento subjetivo en la obra de 
Panero. A través de la figura espectral de la “vieja”, el autor explora la diso-
lución de la identidad y el vaciamiento simbólico del cuerpo, despojando al 
lenguaje de su poder de mediación. Estos poemas no operan ya dentro de 
una lógica trágica o alegórica, sino que instalan una poética ontológica que 
expone lo humano como resto, como materia sin necesidad ni figura. La 
vieja paneresca no representa nada: se presenta como pura contingencia, 
como cifra del colapso del ser en un mundo sin correlación.

En el “Primer poema de la vieja”, aún es posible identificar un yo que 
se expresa y es interpelado. La vieja declara: “no tengo dientes, soy vieja” 
/ “mi rostro tiene el resplandor de la pesadilla” (p. 547). El poeta responde 
con violencia simbólica: “mañana quemarás tus dientes / y orinaré sobre tu 
sepulcro / verás que es blanca mi orina / como el rostro de los muertos” (p. 
547). Este gesto no implica aún una ruptura total con el mundo humano. 
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Hay dolor, agresividad, miedo (el aire tiene miedo de ella), pero todo eso 
opera todavía dentro del marco correlacional: un mundo de sujetos que 
se afectan entre sí. Sin embargo, se insinúa ya una ontología espectral: la 
vieja no es simplemente anciana, sino figura del horror: su rostro tiene “el 
resplandor de la pesadilla” (p. 547), no es real, sino aparición. En térmi-
nos de Quentin Meillassoux (2020), la figura de la vieja parece moverse 
entre dos coordenadas ontológicas: una aún atrapada en la correlación 
entre pensamiento y ser (el yo que sufre, el cuerpo que envejece) y otra 
que irrumpe cuando esa correlación colapsa –el yo que deviene residuo sin 
sentido necesario. Por su lado, en los primeros poemas “Primer” al “Tercer 
Poema” (Panero 1998/2017, p. 547), la figura de la vieja aún conserva rasgos 
del sujeto moderno –el yo sufre, suplica, insulta, aún reacciona. El poema 
se construye como diálogo o antagonismo entre la vieja y el poeta, entre la 
decrepitud y la juventud, lo cual mantiene una estructura relacional que 
presupone conciencia y sentido. Sin embargo, ya en estos poemas aparece 
una estética del horror metafísico: “el resplandor de la pesadilla” (p. 547) y 
el deseo de “orinar sobre el sepulcro” (p. 547) anuncian una ruptura en la 
lógica simbólica, pero aún no rompen con la correlación. El horror emerge 
como anticipo por el médium de esta poesía, como presentimiento de una 
disolución. En el “Cuarto Poema de la Vieja”, asistimos a una pérdida radi-
cal de la figura subjetiva. La vieja se define como resto: “Soy vieja y nada 
/ mátame porque mi cuerpo / desnudo ya no es figura / sino excremento 
de perro / en el aire sin más nada” (p. 548). Aquí se anula toda posibilidad 
de correlación simbólica: el cuerpo ya no representa nada, ni siquiera a sí 
mismo; el aire deja de funcionar como vehículo de la voz para convertirse 
en un agente de borramiento. El yo no se construye ni se fractura: simple-
mente se disuelve en un resto carente de sentido. En términos de Meillas-
soux (2020), esto equivaldría a postular una existencia sin necesidad, una 
carne reducida a materia absurda, sin razón ni finalidad. La anciana ya no 
padece: tampoco habla con intención alguna.

La mayor radicalidad especulativa aparece en el “Octavo” y “Noveno 
Poema” (Panero, 1998/2017, p. 549). En el primero, las viejas invocan al 
demonio: “Las viejas solo sabemos alabar al demonio / De los ángeles nos 
burlamos... Gritamos ‘papé satán’ / Papé satán aleppe: y la muerte nos son-
ríe / Alegre como nuestro último baile” (p. 549). Aquí ya no hay lamento, 
ni humanidad. Las viejas no evocan una pérdida: celebran su disolución, 
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bailan con la muerte y ofrecen “hojas secas” como ofrenda final: su cuerpo 
ya no es sujeto, sino símbolo degradado de la materia: “Carne arrugada y 
fofa sólo puede ser follada / Por el pellejo de una bestia” (p. 550). En el “No-
veno Poema”, esta deshumanización alcanza un punto culminante: “Dijo 
el demonio a la vieja: / desnúdate y baila conmigo / muéstrame tu cuerpo 
fláccido / como una flor deshoja” (p. 550). La vieja ya no tiene agencia. El 
demonio –otro espectro de lo no correlacional– la convoca como residuo 
danzante. Y concluye con una afirmación despersonalizante: “También el 
diablo es viejo / y cual tu culo sonrosado / las lágrimas son de los hombres 
/ porque llorar no es de viejos” (p. 548). Aquí el dolor queda descartado 
como forma humana. Lo que queda es el vaciamiento de toda interioridad, 
de toda conciencia. Se trata de una coreografía aterradora (para el humano 
correlacional) en un mundo (indiferente) ya sin estructura, sin causalidad, 
sin correlación. Los Poemas de la Vieja no se limitan a ofrecer una estética 
de la vejez o una crítica a la marginalidad; se trata de una poética ontoló-
gica, en la que el cuerpo se vacía de significado, la voz se convierte en eco 
espectral y la subjetividad se extingue en una danza grotesca. La vieja pa-
neresca es más que un personaje, es la encarnación del horror metafísico: 
no porque sufre, sino porque ya no tiene por qué existir. En ese sentido, 
Panero escribe desde la frontera de lo pensable, donde el yo es solo un acci-
dente y el lenguaje un estertor de la contingencia.

En los poemas posteriores “Octavo” y “Noveno”, la vieja ya no es un yo 
que habla, sino una entidad espectral que se ofrece en ritual. Las frases 
“Papé Satán, papé Satán aleppe” (p. 550), tomadas de Dante, introducen un 
gesto de invocación en clave grotesca. La vieja no es ya el residuo de una 
subjetividad, sino el signo de su abolición. Su danza con el demonio y su 
sonrisa sin dientes expresan un goce que no es psíquico, sino metafísico-
espectral. Lo que el realismo especulativo permite pensar aquí es que este 
sujeto poético ha roto con el marco de la representación subjetiva. No hay 
sujeto que sufra ni símbolo que comunique, solo un residuo que actúa en 
un mundo sin necesidad: un mundo donde la vejez y la muerte no son tra-
gedia ni alegoría, sino materia contingente. Lo que diferencia la poesía de 
Los Poemas de la Vieja de una textualidad trágica o alegórica tradicional es 
su radical rechazo a la redención simbólica. Como afirma Meillassoux, la 
contingencia absoluta es la única certeza de un mundo donde todo puede 
ser de otro modo, incluso el horror mismo. Cuando Panero escribe: “Soy 
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vieja y nada / mátame porque mi cuerpo / desnudo ya no es figura / sino 
excremento de perro / en el aire sin más nada” (p. 548), no está apelando al 
pathos del ocaso humano, ni proponiendo una metáfora social. Se aprecia 
en cambio la descomposición ontológica del cuerpo, su pérdida de figura, 
de correlato, de necesidad. El poema deja de ser un lugar de representación 
para convertirse en un lugar de exposición: expone lo que queda cuando no 
queda nada que representar. 

La inclusión del célebre verso dantesco papé satán, papé satán aleppe, 
constituye un punto crítico en la arquitectura especulativa del poema. En 
Dante, este fragmento marca el umbral del círculo de los avaros e implica 
una instancia de lenguaje cifrado, cuya oscuridad remite a un orden divino 
aún vigente, aunque inaccesible. Es decir, en el marco teológico medieval, 
el sinsentido aparente aún guarda una función simbólica: está subordinado 
a un sentido último que justifica su ininteligibilidad. En cambio, en Panero, 
la recuperación de esta fórmula no está al servicio de una economía de la 
trascendencia, ni sugiere una ruptura con el sentido para retornar luego a 
él vía alegoría; al contrario: Panero radicaliza el estatuto de esa opacidad 
lingüística, ya no como signo de una teología negativa, sino como síntoma 
de una facticidad sin ley ni logos. El balbuceo infernal no refiere a un orden 
moral alterado, sino a la ausencia misma de orden. Así, el lenguaje no es 
alegoría de lo oculto, sino materialidad sonora que no se anuda a ningún 
sentido estructural.

Este gesto poético desactiva la deducción trascendental kantiana: no 
hay garantía de sentido detrás de la opacidad. El verso no remite a un Otro 
regulador (divino o racional), sino que funciona como estallido de una len-
gua desvinculada de la necesidad, como un ejemplo de contingencia abso-
luta en el registro del decir. Es un acontecimiento sin función, sin causa, 
sin destino: pura existencia lingüística injustificable y, por lo tanto, un em-
blema del horror metafísico como experiencia de la indiferencia radical del 
mundo al logos.

“El canto de lo que repta”: reptar en el vacío de la correlación
El poema “El canto de lo que repta” aparece en Últimos poemas, publicado 
en 1986 y puede leerse en la edición Poesía completa (1970-2000), prepa-
rada por Túa Blesa. Este texto representa una variación dentro de la deriva 
especulativa paneresca, donde la subjetividad no se disuelve por completo, 
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pero se muestra atrapada en un bucle ontológico de ritornelos espectrales. 
La repetición del verbo “reptar” configura un modo de ser que ya no se de-
fine por la representación, sino por la insistencia de lo contingente: una for-
ma de habitar lo informe, de desplazarse sin telos ni sentido. A diferencia de 
otros ciclos en los que el yo se extingue en la materia, aquí el sujeto poético 
persiste como ruina viviente, memoria somnolienta o “casa abandonada 
que yo soy” (p. 342). Este poema no escapa aún del todo al correlacionismo, 
pero lo tensiona hasta el límite, exhibiendo la fatiga de sus estructuras y 
abriendo paso a un pensamiento del residuo, del espectro, de lo que insiste 
más allá de toda representación.

El análisis del poema “El canto de lo que repta” permite una compren-
sión de la obra de Panero y su uso del ritornelo como un espacio donde el 
sujeto poético se encuentra atrapado en un bucle correlacional. La repeti-
ción de “repta” no solo estructura el poema, sino que también establece un 
patrón de persistencia y lentitud, que refleja la inexorable descomposición 
de la realidad incluso interna: 

espectros en la casa abandonada / en la casa abandonada que yo soy. Y 
repto / al fondo de mí, como si fuera / yo mi recuerdo tan sólo, como si 
estuviera / dormido al fondo de mí, como una vivencia olvidada. Y / me 
devuelvo entre las ruinas somnolientas / y a través / del palacio en el 
que no puedo entrar ... . (Panero, 2017, p. 342)

El sujeto poético se desplaza desde la estabilidad hacia un territorio mis-
terioso, este movimiento es un intento de reterritorializarse en un nuevo 
espacio, aunque de manera fragmentada, porque el poema es un espacio 
desorganizado donde las intensidades del recuerdo y el dolor fluyen sin una 
estructura fija: el sujeto poético se ve a sí mismo como una casa abandona-
da, un espacio caótico y desorganizado donde las intensidades se manifies-
tan sin orden, esta desorganización permite una exploración más profunda 
de las intensidades del dolor y del recuerdo, libres de las limitaciones de 
una estructura jerárquica; se exploran caminos para escapar de las estruc-
turas rígidas de la existencia, dado que la referencia a la vida como un árbol 
que crece sugiere un deseo de escapar de las limitaciones actuales de la 
existencia hacia una nueva forma de ser, esta línea de fuga no solo repre-
senta una escapatoria, sino también una posibilidad de transformación y 
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cambio; dado que la identidad fragmentada y dispersa del sujeto poético 
y las imágenes efímeras en el poema crean una atmósfera de inquietud y 
reflexión que permite una exploración más profunda de los límites de la 
existencia.

Si en Poemas de la Vieja asistimos al desgarro progresivo del yo hasta su 
completa disolución en la materia residual –en un mundo sin correlación, 
sin sentido, sin necesidad–, “El canto de lo que repta” introduce una varia-
ción singular: el sujeto poético no desaparece del todo, sino que persiste 
atrapado en un bucle ontológico, una forma de ritornelo espectral. No hay 
redención, pero sí hay movimiento y ese movimiento no apunta a un afue-
ra trascendente, sino a una reterritorialización inmanente del dolor y la 
memoria: “espectros en la casa abandonada/ en la casa abandonada que yo 
soy. Y repto / al fondo de mí, como si fuera/ yo mi recuerdo tan sólo [sic] ...” 
(Panero, 1986/2017, p. 342).

Aquí, el sujeto no se anula por completo: deviene casa, deviene lugar, 
pero sigue moviéndose. El “reptar” –verbo que se repite y estructura el 
poema como ritornelo– no es simplemente una acción, sino una forma de 
ser en lo informe, de persistencia ontológica dentro de la ruina. En este 
sentido, el reptar es ya no huida, sino modo de habitar lo no habitable: la 
memoria, la somnolencia, la casa deshabitada que uno mismo es. Desde la 
perspectiva de RE, el poema no sale del marco correlacional –como sí lo 
hace Poemas de la Vieja–, pero expone la fatiga de su estructura. El sujeto 
repta “como si fuera yo mi recuerdo tan sólo” (Panero, 1986/2017, p. 342), 
lo que implica una pérdida del presente como categoría ontológica. Lo que 
queda es un flujo de espectros, de fragmentos de vivencia, una ruina vivien-
te. Esta estructura recuerda al ritornelo deleuziano: una repetición que no 
cierra ni unifica, sino que marca un territorio precario. El ritornelo en Pa-
nero no estabiliza, sino que insiste; no hay redención, pero hay insistencia 
espectral: el reptar como ritmo de lo irresuelto, como pulso de un mundo 
que no se acaba de extinguir ni se recompone. 

En Poemas de la Vieja, el yo es ya imposible: “Soy vieja y nada … / sino 
excremento de perro / en el aire sin más nada” (p. 343). Ese “nada” no es 
una metáfora: es la materialidad misma de lo que ya no puede ni signi-
ficar. En cambio, en “El canto de lo que repta”, aunque el yo se presenta 
como derrumbado (“como una vivencia olvidada”), aún hay una forma de 
re-flexividad. El poema muestra una conciencia que, si bien no domina, 
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aún percibe: “me devuelvo entre las ruinas somnolientas / y a través del 
palacio en el que no puedo entrar ...” (p. 343). El palacio inaccesible sugiere 
un espacio clausurado, la totalidad ontológica de un mundo que no acoge; 
sin embargo, a diferencia de Poemas de la Vieja, aquí la expulsión no es de-
finitiva, pues el sujeto vaga y se arrastra, encontrando en el dolor y en el re-
cuerdo formas espectrales de habitar. De este modo lo que repta carece de 
rostro y de centro, y reptar implica desplazarse sin eje ni propósito lineal, 
de tal manera que el poema no se organiza como tragedia porque no hay 
caída, ni como alegoría porque no contiene un mensaje oculto: el reptar, 
como resto que persiste más allá de toda forma, encarna la materialidad 
de lo contingente que no cesa, un modo de existencia que no se representa 
sino que se experimenta como intensidad disgregada. El tiempo del poema 
tampoco es lineal ni cíclico; es un tiempo viscoso, reptante, que no pue-
de pensarse como estructura homogénea y que, en lugar de organizar el 
poema, termina por desbordarlo; por ello, no hay eventos ni acciones, solo 
persistencia: “en sus muros repta el mismo tiempo, / húmedo, sin relojes, 
sin regreso” (p. 344).

Esta concepción temporal no solo rompe con la cronología tradicional, 
sino que niega el principio mismo de temporalidad trascendental kantiana: 
el tiempo no es condición de posibilidad de la experiencia, sino algo que 
acontece fuera de toda subjetividad. Se trata de un tiempo que no transcu-
rre para nadie, que no mide la duración de nada, un puro “estar ahí” de lo 
no narrable. Desde Meillassoux, esto corresponde a la lógica de un mun-
do tipo 3: no solo sin leyes naturales, sino sin posibilidad de subjetividad 
persistente. Un mundo sin ciencia ni conciencia, donde la realidad no está 
estructurada para que pueda ser observada o pensada.

Conclusión

La poesía de Panero presenta una rica exploración del horror y el mundo 
metafísicos despojada del correlacionismo que desafía las nociones tradi-
cionales de realidad y cordura. Al emplear las categorías teóricas de Mei-
llassoux, este estudio ofrece una comprensión que destaca la importancia 
de la imaginación y lo irracional en la experiencia poética. La hipótesis 
de la ontología oscura sugiere que la poesía tiene méritos en cuanto al 
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conocimiento de la realidad y, en ese sentido, la obra de Panero puede ser 
vista como una ventana para descubrir ciertos elementos del mundo. Al 
explorar las dimensiones espectrales de su obra, accedemos a niveles de 
significado que trascienden lo material y lo visible, enriqueciendo nuestra 
comprensión de la existencia humana y abriendo caminos hacia un cono-
cimiento que desborda los límites de lo racional y lo tangible. La poesía de 
Leopoldo María Panero, leída desde las categorías ontológicas propuestas 
por Quentin Meillassoux, permite trazar un mapa especulativo en el que 
cada poema analizado encarna una modalidad distinta de mundo extra-
científico. “Blancanieves se despide de los enanos” representa un mundo 
de tipo 1, donde la ruptura del lenguaje y la desactivación simbólica intro-
ducen irregularidades en el sentido, pero aún sin abolir completamente 
las condiciones de la conciencia ni de la ciencia; es decir, se insinúa la 
contingencia, pero desde un lenguaje todavía reconocible. En cambio, Poe-
mas de la Vieja radicaliza esta lógica al punto de instalarse en un mundo 
de tipo 3: allí no solo colapsa el sujeto, sino que también desaparece toda 
mediación lingüística, temporal o estructural, configurando un escenario 
donde ni la ciencia ni la conciencia encuentran condiciones de posibilidad 
–un universo donde la contingencia absoluta se expresa sin ley ni sujeto. 
Por su parte, “El canto de lo que repta” ilustra un mundo de tipo 2, donde 
la ciencia ha sido suspendida, pero aún subsiste una conciencia espectral, 
frágil y desorganizada, atrapada en un ritornelo ontológico que insiste 
desde la ruina.

Estas modulaciones no representan simples variaciones temáticas, 
sino umbrales filosófico-poéticos que permiten pensar la poesía como una 
tecnología ontológica capaz de ficcionalizar mundos más allá del correla-
cionismo. Al vincular su poética con la noción de ficción extracientífica 
de Quentin Meillassoux, este estudio ha propuesto que ciertos poemas de 
Panero funcionan como verdaderas oberturas correlacionales del mundo: 
espacios donde el lenguaje no representa ni describe, sino que perfora el 
correlacionismo para hacer surgir la contingencia absoluta del ser.

Desde esta perspectiva, Panero no debe ser reducido a un vocero de 
Nietzsche ni a un exiliado de la razón psiquiátrica, sino comprendido como 
un poeta metafísico en el sentido más extremo: aquel que arriesga el senti-
do, que subvierte la inteligibilidad y que pone en juego una palabra que no 
aspira a garantizar nada, salvo la irrupción de lo que no tiene por qué ser. 
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Arriesga su forma de acceder al mundo, accede poéticamente no al abismo 
ni al infierno, sino a la contingencia absoluta. Su poética, al operar sobre 
las fracturas del lenguaje y las ruinas de la subjetividad, se revela como una 
tecnología ontológica, una forma legítima de especulación sobre el ser en 
su forma desnuda, dislocada y espectral.

La propuesta de una ontología oscura –articulada a partir de las inten-
sidades poéticas del mundo tipo1, 2 y 3– permite reconocer en Panero un 
pensamiento del límite, una filosofía del desgarro que no se formula con-
ceptualmente, sino que se realiza en la materia misma del poema. Esta on-
tología, a diferencia de los sistemas filosóficos tradicionales, no ordena ni 
totaliza, sino que abre, expone y desgarra.

Así, la poesía de Panero no solo cuestiona el estatuto de la realidad, sino 
también la legitimidad de sus mediaciones. Este trabajo ha defendido que 
su obra no debe leerse como residuo marginal de un sistema epistémico, 
sino como potencia inaugural, como gesto que fuerza al pensamiento a re-
considerar los modos en que accede –o fracasa en acceder– al mundo.

Se podría hablar –arriesgadamente, pero con fundamento– de un ac-
ceso trascendental no kantiano al mundo, en el que el poema no articula 
experiencia, sino que reproduce el mundo en su estar-sin-porqué, su ser-
en-absoluta-contingencia. Un acceso que no requiere de condiciones uni-
versales de la sensibilidad o del entendimiento, porque ya no se trata de 
conocer, sino de habitar lo irrepresentable, habitar junto a los espectros de 
la casa abandonada.
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