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Qt/c el Burdeos de mis abuelos, por donde tú paseabas, 
se abra como una col nueva en la huerta del lar, 
y sea yo la sombra con la que con templabas 
los leños y las castañas que empiezan a ere pitar.

EN LA U LT 1 M A PAGINA BE UN LIBRO BE
R O B E R T L O U IS STEVENSON

In memorión Capitán ]. IV. Elint, died in Savannah, 17 . . .

En el lecho moriste 
sin gaya multitud que bendecir 
con la última pirueta allá en la horca.

El fiel llarby MacGraw 
traía el ron postrero. El Segundo buscaba 
las monedas de plata para sellar tus párpados 
a espaldas del temido Cocinero.

Por la ventana abierta 
el aliento del pantano presagiaba el infierno. 
Pero (ú aún cantabas: r,Quince hombres quieren 
el cofre de aquel muerto . . .”. Y había 
blancos gritos de gaviotas y blancos esqueletos 
entre los pinos de la Isla lejana.

Pero tú, Capitán resucitado, 
siempre vas en pos de otro Tesoro 
y surcas la viva luz, el mar de los recuerdos 
de quienes son los fieles pasajeros 
de los crueles y puros navios de la infancia.

BIEZ POEMAS

En el espejo del armario antiguo
veo mi imagen borrada

por la del antepasado que ahora me recuerda.
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2

La muerte dice que no existe 
para que no creamos en ella 

y la llamemos.

3

Y nunca sabrás que te amo 
porque conoces el nombre 
que tiene cada gato 
y hasta ahora sólo lo había sabido 
el propio gato.

/

En la casa de madera
sueño con el canto de los pájaros 

que anidaron en este bosque.

5

Voy por la Carretera Panamericana 
y el auto pasa frente al almacén 
donde una vez 
hablé con alguien hace años.
Pero ya no recuerdo 
si era en este pueblo o en otro.

6

No puedo ir a hablar con ustedes. 
Perdonen mi falta de educación 
pero prefiero ser invitado 
a tomar un té infinito 
con el Lirón, la Liebre de Marzo 
y el Sombrero Loco.
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Al ien tras no cesan los golpes (le los ciados 
tres bicicletas relucientes de frío 
es pe ra n p aci e n t es y ca bizb ajas 
afirmadas en la pared de la cantina.

8

Fe inte a ños después 
ha resultado que los me ¡ores alumnos 
son los de la Escuela de la Cimarra.

Fuego bajo las cenizas 
y en el muro

la sombra de los amigos muertos.

JO

Nada que agregar
a la siesta de la silla de paja 

junto a la piedra redonda.




