

*Que el Burdeos de mis abuelos, por donde tú paseabas,
se abra como una col nueva en la huerta del lar,
y sea yo la sombra con la que contemplabas
los leños y las castañas que empiezan a crepitar.*

EN LA ÚLTIMA PAGINA DE UN LIBRO DE
ROBERT LOUIS STEVENSON

In memoriam Capitán J. W. Flint, died in Savannah, 17 ...

*En el lecho moriste
sin gaya multitud que bendecir
con la última pirueta allá en la horca.*

*El fiel Darby MacGraw
traía el ron postrero. El Segundo buscaba
las monedas de plata para sellar tus párpados
a espaldas del temido Cocinero.*

*Por la ventana abierta
el aliento del pantano presagiaba el infierno.
Pero tú aún cantabas: "Quince hombres quieren
el cofre de aquel muerto ...". Y había
blancos gritos de gaviotas y blancos esqueletos
entre los pinos de la Isla lejana.*

*Pero tú, Capitán resucitado,
siempre vas en pos de otro Tesoro
y surcas la viva luz, el mar de los recuerdos
de quienes son los fieles pasajeros
de los crueles y puros navíos de la infancia.*

<https://doi.org/10.29393/At421-422-51DPJT10051>

DIEZ POEMAS

I

*En el espejo del armario antiguo
veo mi imagen borrada
por la del antepasado que ahora me recuerda.*

2

*La muerte dice que no existe
para que no creamos en ella
y la llamemos.*

3

*Y nunca sabrás que te amo
porque conoces el nombre
que tiene cada gato
y hasta ahora sólo lo había sabido
el propio gato.*

4

*En la casa de madera
sueño con el canto de los pájaros
que anidaron en este bosque.*

5

*Voy por la Carretera Panamericana
y el auto pasa frente al almacén
donde una vez
hablé con alguien hace años.
Pero ya no recuerdo
si era en este pueblo o en otro.*

6

*No puedo ir a hablar con ustedes.
Perdonen mi falta de educación
pero prefiero ser invitado
a tomar un té infinito
con el Lirón, la Liebre de Marzo
y el Sombrero Loco.*

7

*Mientras no cesan los golpes de los dados
tres bicicletas relucientes de frío
esperan pacientes y cabizbajas
afirmadas en la pared de la cantina.*

8

*Veinte años después
ha resultado que los mejores alumnos
son los de la Escuela de la Cimarra.*

9

*Fuego bajo las cenizas
y en el muro
la sombra de los amigos muertos.*

10

*Nada que agregar
a la siesta de la silla de paja
junto a la piedra redonda.*