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A u r O M O V I L

El automóvil es celeste metálieo y cromado 
con un motor, rejillas, están que y hélices, 
lubricados con aceite vegetal y grasas, 
que ruge, tiritan, se vacia y giran 
por medio de pedales, botones y llaves. 
Dentro van por tubos, liq nidos minerales 
que una chispa prende con ruido y humo quema. 
Tiene luz generada por baterías con ácido, 
cables multicolores finos y faroles, 
intermitente y roja para las señales, 
amarillas para las noches y la niebla. 
Las puertas se abren, cierran, suaves, 
y para introducir o dejar el aire 
los vidrios se bajan o suben.
Los asientos acomodables se reclinan, 
rellenos de resortes, esponjas y espuma, 
recubiertos por el plástico y la goma. 
Las cuatro ruedas de caucho ruedan 
y con un volante se tuercen o enfilan. 
El acelerador se aplasta sin freno corre; 
las llantas resbalan, chillan y se queman; 
se abolla la lata y quiebra, retuerce; 
los esmaltes y cristales se destruyen, 
y el hombre puede salvar ileso o muere.
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