
Hei.my F. Gi acoman

A los catedráticos chilenos en Estados 
Unidos, en reconocimiento de su 
magna labor.

“Eso se llamaba parpadeo. Un pequeño relámpago negro, 
una cortina que cae y se levanta: el corte ya está. El ojo 
se humedece, el mundo se aniquila”.
(J. P. Sartre: A puerta cerrada, escena 1) .

"La obsesión de Sartre: En- loda su obra reinan dos obse­
siones: la suciedad y la mirada; pero ambas derivan de 
una sola poderosa y central: el cuerpo. . . ¿Cuál es el sen­
tido menos corporal, más intelectual? La vista, sin embar­
go, es para Sartre no meramente contemplativa sino activa: 
ordena la realidad, crea el mundo desde el caos, es de- 
miúrgica”.
(E. Sábato: Heterodoxia", Buenos Aires: Emccé, 1953, p. 56).

la segunda cita sintetiza la relación "sujeto-objeto” en la 
fenomenología de Jean-Paul Sartre. La misma, unida a la primera, 
forma el núcleo central de las entidades que dependiendo y deri­
vándose de esa mirada constituyen la problemática de la comuni­
cación humana. Esas variantes fenomenológicas se encuentran expues­
tas en la tercera parte de L/Etre el le Néant, Esta interpretación 
tiene como objeto el estudio correlativo entre esa sección del libro 
del filósofo francés y la novela El Túnel de Ernesto Sábato. Estudios
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en torno a esta novela han contribuido a que sea muy conocida c 
i nterpretada.

Con el propósito de poder cumplir satisfactoriamente nuestro 
objetivo, vamos a ofrecer un brevísimo esquema del problema onto- 
lógico que se presenta en la sección indicada del libro de Sartre. 
Luego presentaremos los aspectos concretos de ese panorama feno- 
menológico en la obra £Z Túnel. Antes queremos hacer una adver­
tencia: Sartre es autor literario, aún más, según muchos críticos, su 
fuerte posición en el campo filosófico se debe, en una gran parte, 
a la dramatización literaria presente en sus obras. Lina última pala­
bra: Ernesto Sábalo no sigue la filosofía sartriana en alcances teóri­
cos sino que la dramatiza en una forma original, hecho que el 
mismo Sartre ha efectuado en su labor literaria como veremos en 
algunos ejemplos de A puerta cerrada.

i

Según Jean-Paul Sartre, el hombre debe forjarse de la autocrea- 
ción —la formación de la esencialidad personal— debido a que no 
existe una esencia única de humanidad a la cual podamos tomar 
como modelo. Eo único que nos queda es la existencia desnuda: 
el cuerpo. Pero no se entienda éste en un sentido biológico-universal. 
Al contrario, lo que tiene importancia es este cuerpo, unido a 
estas condiciones, incorporadas a esta personalidad. Por lo tanto 
toda explicación de los síntomas conscientes —tal como la crítica 
freudiana ha intentado establecer en el análisis de El Túnel— en 
forma de expresiones de normas subconscientes universalmente reco­
nocibles, es esquivar el problema de la conciencia individual. La 
interpretación sicoanalítica del hombre está errada ya que estudia 
la motivación del hombre y no su ontología; llega a conclusiones 
generales, a cuadros sinópticos, y no al estudio y comprensión de 
cada ser.

Sartre parte de una ontología existencia!. Pero en ésta no caben 
relaciones con la ética tradicional, ni siquiera con la epistemología. 
Allí se arranca de un análisis nuevo del ser y no del nuestro en 
cuanto a su diferenciación con los otros seres. Una vez señalado el 
punto de partida proseguiremos con nuestro desarrollo. Nosotros
somos en relación a otros seres. Pero gracias a esta circunstancia
fenoraenológica la relación se establece de un modo inmediato y
absoluto, no por medio de un proceso congnitivo. Lo que nos 
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revela la presencia de otro sujeto es el hecho de que éste nos 
míre. No el hecho de que dirija Ja mirada hacia mí, sino la trans­
formación que esa mirada inicial implica para mi mundo. En esa 
experiencia única descubro, de un modo inmediato, que me estoy 
convirtiendo en un simple objeto en la mente del que me mira. 
Dejo de ser un ente trascendental y creador de mi mundo indepen­
diente y libre. Mi cuerpo que era para mí un estar-en-sitnación, una 
realidad concreta dentro del ámbito de mi naturaleza, pasa a ser 
— para el ser que me está mirando— una cosa-cuerpo únicamente. 
Algo dentro de- un horizonte limitado por el mundo del que me 
mira, como una silla. Mi ser como objeto pasa a ser percibido por 
mí como un cogito ligeramente ampliado:
“El cogito cartesiano no hace otra cosa que afirmar la verdad absoluta 
de un hecho: el de mi existencia; de igual manera, el cogito ligeramente 
ampliado del que nos servimos aquí nos revela como un hecho la 
existencia de otro y mi existencia para otro”.

La existencia que se me revela detrás de la mirada de otro, o 
sea, en el ámbito de su mundo ontológico, es para mí un anonada­
miento dado que ele sujeto libre pasó a ser objeto en la conciencia 
del que me mira. Al intentar sobreponerme y recobrar mi libertar y mi 
mundo de la posesión del otro, surgen una serie de conflictos que 
constituyen, según Sartre, las relaciones intersubjetivas posibles: “El 
conflicto es la significación original de ser-para-otro”.

El efecto inmediato de la mirada de la que he sido objeto es 
una especie de “hemorragia interna de mi mundo el cual sangra 
en dirección al intruso”. Se ha producido una ruptura en mi uni­
verso. La primera reacción es la del temor: temor de ser trascendido 
en mi condición de agente libre y creador en sí. La siguiente reacción 
es la de la vergüenza al ser visto por el intruso como objeto despre­
ciable. La única alternativa que se me presenta es volverme hacia el 
intruso y amenazarle con mi trascendencia de agente libre. En este 
caso mi orgullo le amenaza con anonadarlo. Desde esa situación 
fenomenológica una serie de conflictos se presentarán en la comu­
nicación entre dos personas. Todas las relaciones entre el yo-mismo 
y el intruso son, en un sentido fenomenológico, un combate ano­
nadado. O él en su calidad de persona libre me transforma en 
objeto trascendido por su subjetividad, o yo, en busca de mi liber­
tad cxistencial, anonado su libertad. Esa será la base del conflicto, 
pero no su solución ya que no hay victoria ni para él ni para mí. 
Según Satre ni siquiera el asesinato nos puede ofrecer una solución 



376 A TENEA / I.a correlación "su jeto-objeto"

definitiva y estable: la víctima por haber existido, ha amenazado y 
signe amenazando en mi memoria, mi libeitad. El combate prosigue, 
asalto tras asalto, ya que se trata de un círculo cerrado c irrompible. 
I-a primera cita de esta monografía dramatiza el hecho claramente.

Nuestro filósofo nos dice que existe una escapatoria "aparente” 
al ser objetif icado. Esta "solución” se lograría al sustituir mi 
vergüenza por mi vanidad. En ésta yo acepto mi condición de 
objeto y trato, como objeto seductor y atractivo, de apoderarme de 
la libertad del que me mira: lo aprisiono para que sólo viva y 
piense en mí. Esta “solución” resulta falsa, sin embargo, ya que 
lo que yo creo es una "imagen" de mí mismo la cual representa la 
objetificación falsa de mi libertad. Para poder encontrar esa imagen 
mía necesito objetificar al otro. Pero lo único que encuentro es 
desilusión al descubrir mi imagen falsa, no lo que realmente soy, 
sino lo que le he parecido a él. Esta situación me anonada de] 
mismo modo que el orgullo del que me mira.

Prosigue Sartre explicando los aspectos que, derivándose de las 
variantes expuestas, se hallan centradas en la sexualidad existencia!. 
Para él la sexualidad no es sicológica sino ontológica. Los hechos 
contingentes de tener este u otro sexo son secundarios. Tampoco 
tiene importancia ontológica el hecho de tener este o este otro 
hábito de expresión sexual. Lo trascendente es que yo soy un ser 
sexuado. Esta modalidad corporal residta depender directamente de 
la dualidad antagónica inicial: o el amado me objetifica o yo lo 
trasciendo.

Esta lucha existencia! de dos seres sexuados es presentada por 
el filósofo francés con la definición de amor como la personificación 
del deseo de ser amado. Esto quiere decir que yo en mi calidad de 
objeto quiero seducir la libertad de otro para forzarlo a que sólo 
piense en mí, que yo me convierta en la fuente y constitución de 
su existir. En otras palabras, el amor es la tentativa del yo-mismo 
transformado voluntariamente en objeto para alcanzar una totalidad 
absorbente en la libertad del otro ser. Pero el enamorado, o sea el 
otro ser, tratará al mismo tiempo de capturar mi libertad inexistente. 
Yo fracaso porque al buscar mi imagen cncuexitro una falsa de mi 
mismo. El otro ser lo hace debido a que quiere posesionarse com­
pletamente del ser amado. Uno y otro, al intentar lograr la calidad 
de objetos seductores, quieren que la vida del amado —en donde 
residirán en calidad de objetos seductores— sea digna de ser vivida.

Existe una escapatoria aparente al conflicto descrito: que no 
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intente buscar mi imagen en la libertad del otro ser. Sin embargo 
esta solución llamada por Sartre "de mala fe”, desemboca en el 
estado masoquista. En esa última situación amo la vergüenza de 
mi objetificación y me esfuerzo en insistir en ser objeto. Como tal 
gozo mi falsa emoción a pesar de saberme culpable. Al mismo tiempo 
soy deshonesto con el agente que me ha objetificado ya que no 
trasciende mi objetividad, sino que permanezco objetificado inde­
pendientemente de su trascendencia. Sin embargo el masoquismo 
también fracasa. Yo soy un ente libre y es mi propia voluntad 
existencial quien me transforma en objeto permanente. Es cierto 
que puedo tratar de lograr la condición opuesta: reducir al otro 
ser a objeto. El resultado, en mi calidad de imposible objeto hacia 
el otro, sería la indiferencia total. En esta actitud torno a agentes 
libres, únicamente, en relación a sus cualidades funcionales: coci­
neros, artistas, etc. Pero en cualquier momento esos seres, al buscar 
sus imágenes, pueden amenazarme con sus trascendencias.

Finalmente, y en un plano más agresivo, yo podría intentar 
obtener el anonadamiento total del otro ser. Esto nos llevaría al 
plano del deseo sexual. Tratar de lograr que el otro se encarne. Que 
yo pueda atraparlo en su propio placer subjetivo al reducirlo a su 
carne. El medio que se me presenta para ello es convertirme en ella 
a la vez. Debo usar de la caricia como etapa inicial y, gracias al 
contacto físico, intentar la posesión ontológica del otro ser. Sin 
embargo, esta etapa fracasa ya que la apetencia sexual depende, en 
último término, de estructuras fisiológicas. El placer, inmediato al 
principio, produce al reflexionar una conciencia del mismo: éste 
se convierte en fin y no en medio. Al buscar mi placer me desoriento 
y me pierdo en el intento de hacer de otro ser objeto de su propia 
carne. Al tratar de trascender la "conciencia encarnada” de otro, 
dejo de ser carne y me quedo en un estado especial: el sadismo. 
Allí el sadista busca que el otro sea trascendido por su propia carne. 
El recipiente y su carne se encierran en una trascendencia de objeto 
a objeto y no la situación subjeto-objeto. El sadista goza en ser 
potencia apropiadora y en dejar a la libertad del otro cautiva de 
su carne. Intenta atrapar la libertad corporal de otro y esa preciosa 
libertad se le escurre para ser presa del otro en su calidad de objeto. 
Como ya dijimos, ni el asesinato ni el odio ofrecen una solución 
definitiva. Con el asesinato, la víctima subsistirá en mi memoria 
como objeto inexistente.
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"Caminaba por mi celda noche y día. De la ventana a la 
puerta, «le la puerta a la ventana. Me espié. Me seguí el 
lastro. Me parece «pie pasé una vida entera interrogán­
dome. pero qué. el acto estaba allí".
"¡Muerta! ¡Muerta! ¡Muerta! Ni el cuchillo, ni el veneno, 
ni la cuerda. Ya está hecho, ¿comprendes? Y estamos juntos 
para siempre”.

Jean-Paul Sartre: A puerta cerrada: 
Losada. Buenos Aires. Escena V. El 
segundo subrayado es de Sartre.

La problemática de dos personajes —Gavcín en la obra teatral 
de Sartre y Juan Pablo Gastel ele El '.Túnel— se desarrolla entre 
las dos citas expuestas arriba. Ambos protagonistas nos cuentan sus 
vidas desde similares sitios, estando allí, para siempre en el infierno 
sartriano. Garcín en compañía de dos mujeres, especialmente de 
Inés —la cual refleja un asombroso parecido a la María de la 
novela argentina— y Castel con esta protagonista.

Nuestro Juan Pablo Castel tiene para empezar los mismos nom­
bres de nuestro filósofo francés. Para ambos, el hombre debe for­
marse de la autocireación ya cpie ninguno acepta una esencia única 
de humanidad. Ambos empiezan el análisis de su problemática 
por medio ele la interrogación sartriana; esto debido al problema de 
la nada. Tratan de poder escapar al problema de estar condenados 
a ser libres. Los interrogatorios de Castel son una excelente prueba 
de ello.

El protagonista de El Túnel se encuentra diferente de los demás 
desde el principio de la novela. Para nuestro pintor “el mundo es 
horrible” y su memoria vital "es como la temerosa luz que alumbra 
un sórdido museo de la vergüenza”. Esto obedece a la creencia 
sartriana que insiste en que todo ser debe forjarse auténticamente, 
o sea, debe eliminar "la mala fe”. El extremo cpie nos lleva a 
ocultarnos nuestras debilidades radica en la vanidad humana, criti­
cada tanto por Sartre como por Castel. Para ambos la vida se nos 
aparece como arrojada y carente de sentido. Castel nos dice que 
ésta le parece que "a cada instante fija matemáticamente su posición 
y sigue su ruta hacia el objetivo con un rigor implacable. Pero 
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no sabe por qué va hacia ese objetivo”. En otro lugar insiste que 
nacía tiene sentido y que nuestra presencia en la tierra es como la 
de "un planeta minúsculo, que corre hacia la nada desde millones 
de años, nacemos en medio de dolores, crecemos, luchamos ... y 
otros están naciendo para volver a empezar la comedia inútil”.

Según Ernesto Sábalo el cuerpo es lo único que tenemos como 
medio indispensable de comunicación. Nos dice: “El cuerpo de los 
demás es un objeto y mientras el contacto se realice con el solo 
cuerpo no existirá sino una forma de onanismo” (Heterodoxia, pp. 
•19-50) . En otro lugar añade: "Las almas no se pueden comunicar 
sino a través de los cuerpos... Los pensamientos, las emociones, las 
sonrisas, los gestos, las palabras, las miradas que constituyen un 
alma, son en definitiva, sutiles vibraciones de la carne” (Ibid. p. 94). 
Estas dos citas nos permiten comprobar el perfecto paralelo ideo­
lógico que aúna a Sartrc y a Sábato.

Que en la novela El Túnel, el motivo principal sea el de la 
soledad e incomunicación, no cabe la menor duda. El mismo Sábato 
ha declarado que "El tema de la soledad y de la incomunicación 
es uno de los temas que caracterizan a la literatura de esta época 
de crisis . . . de una manera o de otra debe aparecer en ella el 
magno problema del sexo en relación con el espíritu” (El escritor 
y sus fantasmas: Aguilar, 1963. p. 174). Como lo ha visto Marcelo 
Coddou, sólo se explica dicha novela desde la perspectiva sartriana. 
Sin embargo, dado que "la vida es libertad dentro de una situación, 
la vida de un personaje novelístico es doblemente libre, pues permite 
al autor ensayar misteriosamente otros destinos” (Ibid. p. 201) . 
Para nuestro novelista "el arte, como el amor y la amistad, no 
existe en el hombre sino entre hombres” (Ibid. p. 259) . Es esta 
"débil esperanza de que alguna persona llegue a entenderme —como 
dice Juan Pablo Castel— aunque sea una sola persona”, la que lo 
lleva a escribir su fenomenología.

Va que hemos empezado con nuestro pintor prosigamos con él. 
El novelista le ha creado con esa profesión específica ya que ella 
tiene su eje oncológico en la mirada demiúrgica. No nos es posible 
concebir otra profesión en la cual se puedan encontrar tantos ele­
mentos afines con la ideología de Sartrc y de Sábato. Este autor 
nos dice: 

"En otras partes de este libro he dicho por qué el cuerpo alcanza una 
trascendencia metafísica en la literatura de hoy. El examen de la obra 
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de Sartre es en este sentido ejemplar, pues en ella dominan dos obsesiones: 
la suciedad y la mirada; y ambas no son sino la consecuencia de una única 
obsesión, poderosa y central: el cuerpo”.

(Ibid. p. 195) .

Para añadir en la página siguiente: 

“En Puerta cerrada, el infierno es simplemente la mirada de Inés, 
una mirada que para colmo se sufrirá por toda la eternidad, en una 
habitación cerrada donde no hay dónde esconderse, y donde no 
es posible ni el sueño ni el olvido”.

En 1947 Sartre publicó varios artículos en L.os l'ictu pos Modernos. 
Tres de ellos nos interesan pata los fines de este estudio y hoy forman 
un conjunto titulado ¿Qué es la literatura? El primero de ellos se 
tittda ¿Q,m<í es escribir? y allí nuestro íilósofo discute la fenomeno­
logía de varias formas de arte comparadas con la de un escritor. 
Para Sartre -—y también para Sábato como hemos indicado a lo 
largo de este estudio— el pintor es un creador en un doble sentido. 
Como ser ordinario que está en situación, en cada instante de su 
vida forma un universo fenomenológico enteramente suyo; es el 
juez creador y absoluto de todo lo que su mirada le da a conocer. 
Al mismo tiempo es creador en el sentido de sus cuadros. Es debido 
a esta dualidad que la inirada toma el papel preponderante que 
requiere nuestra correlación. Ahora bien, en su calidad absoluta de 
agente libre, ha pintado un cuadro titulado ¿Maternidad. El nombre 
implica el fenómeno de la creación fenomenológica: sus cuadros 
son sus hijos. En esa pintura ha establecido una ventana que sim­
boliza sus ojos y su conciencia. Allí ha colocado también "una 
mujer que miraba esperando algo, quizá algún llamado apagado y 
distante”. Lo que ello sugería era una "soledad ansiosa y absoluta". 
Esta aludida ventana forma la variante más común en la novela ya 
que aparece 10 veces: la última siendo la del calabozo —igual que 
Garcín en A puerta cerrada— una especie de infierno sartriano.

Detengámonos un instante en esa descripción de la mujer joven 
en el cuadro. Desde todo punto de vista fenomenológico, ella repre­
senta un perfecto objeto en la mente creadora de nuestro pintor. 
Dada la calidad de sujeto libre que tiene Castel, trasciende de un 
un modo absoluto toda creación suya. Ahora bien una muchacha 
desconocida parece observar detenidamente aquello que para el 
pintor “constituía algo esencial”. La observa todo el tiempo con 
ansiedad y le da la impresión a nuestro héroe de que ella “estaba 
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aislada de un mundo entero”. Nuestro pintor se siente invadido 
por el miedo —la primera variante sartriana— a pesar de poder 
explicarse el porqué de ésa sensación. En realidad nuestro Juan 
Pablo ha comprendido, de un modo inmediato, que desde esc 
momento, él ya no es un agente libre y que al introducirse otro 
sujeto en su mundo ontológico, ese intruso ha creado la hemorragia 
de la que hablamos en la primera parte. Es muy interesante pero 
la otra novela de Sábalo empieza con una experiencia similar a 
ésta y a la que el filósofo francés utiliza para explicar la intromisión 
de otro ser al comienzo de su tercera parte de E.I ser y la nada. 
Esto quiere decir que tanto el pintor como su cuadro han sido 
trascendidos en calidad de objetos por la muchacha. Desde ese 
punto inicial hasta el fin de la novela Juan Pablo tratará en vano 
de recuperar su condición de agente libre.

La mirada sartriana será el eje central que se utilizará, como 
medio de comunicación, entre el pintor y Alaría. Hasta el capítulo 
9 se centrará en la profesión únicamente. En este capítulo se 
anuncia por primera vez: "Me miró con esa expresión que yo 
había notado el día anterior, cuando me dijo "la recuerdo cons­
tantemente’: era una mirada extraña, fija, penetrante, parecía ve­
nir de atrás, esa mirada me recordaba algo, unos ojos parecidos, pero 
no podía recordar dónde los había visto”. En el mismo capítulo y 
al describir a la muchacha añade: quizá la mirada, pero ¿hasta qué 
punto se puede decir que la mirada de un ser humano es algo físico?

Casi al terminar ese mismo capítulo se quedan un momento 
silenciosos y ella vuelve la cara y “clava su mirada” en él. El pintor 
mira la “mirada dura” de Ataría y cree que, tal vez, ella siente la 
ansiedad de él y, por un instante, ablanda su mirada y se la ofrece 
como un puente, transitorio y frágil. En ese momento Alaría le 
dice —haciendo eco a lo dicho por Inés en A puerta cerrada—: “Hago 
mal a todos los que se me acercan”. Dado que la mirada vuelve 
a tener otra importancia, la presente en el ciego esposo de María, 
dejaremos por unas líneas su referencia para volver pronto a ella. 
Basta indicar que esa mirada sartriana llegará a su clímax en el 
capítulo 20. .Ahora bien, en relación a la comunicación entre Castel 
y Alaría, la mirada pasará a tomar un papel desigual. A pesar de 
llegar a su clímax en el capítulo 20, ya había sido reemplazada por 
la variante que se centra en el amor. Al empezar el capítulo 16 nos 
confiesa Juan Pablo: "Amaba desesperadamente a Alaría y no 
obstante la palabra amor (con letra bastardilla por el autor) no se 
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había pronunciado entre nosotros". No podiendo lograr la comu­
nicación por medio de la mirada acudirá al cuerpo. Esto constituye 
exactamente la variante sartliana cpie hemos explicado. Al decírselo 
a ella por medio de carta, ella le contesta: "tengo miedo de hacerte 
mucho mal”. El protagonista, anticipándose al hilo de la narración 
nos dice que ese intento fracasó: "Pienso ahora hasta qué punto 
el amor enceguese y qué mágico poder de transformación tiene. 
¡La hermosura del mundo! ¡Si es para morirse de risa!”. Al volver 
ella a la ciudad y al hablar ambos del "amor verdadero”, María 
sonríe. En el siguiente capítulo el pintor trata de asegurarse de que 
"la unión física se le aparecía como tina garantía de verdadero amor”. 
Pero lejos de tranquilizarle, el amor físico le perturba más aún. 
Lo peor del caso es que él sabe que María tenía razón al rechazar 
el amor físico como medio de comunicación. Debido a que María ha 
estado leyendo a Sartre, a que sabe que traerá mucho mal al pintor, 
y a otras menciones a lo largo de la obra, podemos asegurar que 
ella sabe, perfectamente, la relación que olla mantiene con Juan 
Pablo. Lo conoce por experiencia directa con Richard —un objeto 
perfecto— y con su marido ciego.

Una vez que Castel se da cuenta que la mirada ha fracasado, y 
que el amor físico con todas sus variantes ha terminado en diversas 
formas de frustración, llega al estado masoquista. Eso se puede ver 
al tener conciencia del fracaso en la relación sexual y, sin embargo, 
seguir insistiendo en ella. Finalmente la asesina.

En cuanto a los otros personajes, la relación de Castel es dife­
rente en cada caso. Con Hunter se "descuida” (bastardilla del autor) 
al conocerlo en la estancia. En un pasaje clave para nuestra correla­
ción, cpie “al recordar mi situación, me di bruscamente vuelta, en 
dirección a Hunter, para con trotarlo. Es un método cpie da excelentes 
resultados con individuos de este género”. Ya anticipamos algo del 
caso Allende, el ciego esposo de María. La crítica se ha perdido en 
laberintos sicológicos tratando de explicar este fenómeno, por lo 
demás muy común en la obra de Sábato, de la ceguera. Debido a 
que el ciego es un objeto perfecto, no puede trascender a nadie. El 
lector sabe que María lo engaña con otros —tal como Castel lo 
expresa— y sin embargo el ciego vive corno objeto perfecto que 
cree haber seducido la subjetividad de María. Para ello cree que 
la vida de ella merece ser vivida, usando la expresión sartriana. Al 
conocer de boca de Castel que su esposa le es infiel, y de la muerte 
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de ella, llama al pintor insensato. Esto es, vivir sin sentido, sin el 
orden en el cual vivía en Ja subjetividad de Alaría. Termina por 
suicidarse ya cjuc su vida, como objeto seductor sartriano, no tiene 
sentido ya sea que María esté muerta o no: su universo dependiente 
se ña derrumbado. Mimí Allende representa un caso típico de lo 
cpic Sartre llama vivir de “mala fe”. Su mirada —el rasgo más 
destacado en la novela— es miope. Para terminar con la caracteri­
zación debemos apuntar el paralelo de la mujer del correo quien, 
debido a la mancha que tiene en la cara nos recuerda a Inés, en zl 
puerta cerrada, la cual también ha trabajado en el correo y hace 
referencia a una mancha en la cara.

Nuestro héroe se ha sentido desde el comienzo, como si se le 
abriera “una oscura pero vasta y poderosa perspectiva”. Intuye que 
“una gran fuerza, hasta esc momento dormida" se desencadenaría en 
él, al conocer a María y a la posible relación entre ellos. No acepta 
la “parte de María" que* podía haberlo salvado “momentáneamente”. 
Después de fracasar en su relación sujeto-objeto que se centra en 
la mirada, intenta “encarnarla" para poder calmar sus celos y 
asegurarse que ella le pertenece: ella como sujeto y él como objeto. 
Debido a que como objeto no logra la completa posesión de María, 
nuestro pintor intenta la posesión física. Nos lo dice claramente: 
“¿Qué quería decir? ¿Un amor que incluyera la posesión física? 
Jamás me preocupó excesivamente. Quizá lo buscaba en mi deses­
peración por comunicarme más firmemente con Alaría”. Esta segunda 
tentativa de comunicación también fracasa como hemos visto en 
Sartre y en la novela argentina. Finalmente se hace a la idea de 
matarla: “Tengo que matarte. Alaría. Ale has dejado solo”.

Finalmente queremos apuntar la semejanza que, al referirse 
el pintor a su situación y a la de Alaría, como personas que se 
miran como si estuvieran en dos túneles, mirándose, pero sin poder 
comunicarse, nos recuerda la famosa frase de Sartre: 

'"Pareceríamos habernos cerrado todas tas puertas y estar condenados a 
mirar el ser trascendente y la conciencia como dos totalidades cerradas 
sin comunicación posible".

Sai tro: El ser y la nada: Losada, p. 33) .

Ernesto Sábato, por caminos diferentes, por su labor preclara en 
sus ensayos y en su novelística, llega a dramatizar la fenomenología 
de Jean-Paul Sartre en su novela El Túnel. Creemos que hay mucho 
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de común cu ambos autores, desde su creencia en la posición del 
escritor y en la importancia del cuerpo en la metafísica actual, hasta 
abarcar la insolublc problemática que el hombre se plantea cada vez 
cpie intenta valorar su vida. A pesar de estar tic acuerdo con el 
autor argentino de que Sartre está mejor en su labor literaria que 
en sus “ensayos luminosos”, creemos que en El Túnel, Sábato ha 
logrado humanizar la angustia metafísica del hombre en esta época 
de crisis. Esto al mismo tiempo que ha hecho acccqtiible, para la 
mayoría de los lectores, la fenomenología contemporánea.




