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">'o me cric comiendo pobreza, yo me crié comiendo pobreza, pero pobreza arreglada que es 
la pobreza más pobre tic toaas las pobrezas. Cuisos en crisis nutrieron mi carne premiosa, b'am ¡lia 
de caballeros derrotados, familia de cabal'cros provincianos, con la melancolía perniciosa de las 
provincias, drama-comedia de los venidos a menos, mis paisanos requerían acción y yo les aporté 
error y amor solitario, requerían al abogado, al sacerdote, al ingeniero, al Ministro —¡la ingenua 
prosopopeya! — requerían al hombre brillante que viniese a alegrar, a compensar, a agrandar su 
actitud penosa y sudada de compadrazgos tristes, de burgueses tristes, de emplcillos tristes, encalle­
cidos y amarillentos, con fuerza, pero con fuerza corrompida por sentimentalismos desmedidos, deste­
ñidos, arruinados sin grandeza, requerían un idiota decorativo y yo les aporté un poeta des­
orbitado...”.



Humberto Díaz-Casanueva

PADRE VIOLENTO

me gustaría releer la obra entera de Pablo de Rokha. Hay 
resonancias de su obra que me persiguen por años, fragmentos que 
asoman en las antologías y se encienden como regueros de pólvora 
que van a estallar en zonas enormes y vacías, expresiones salvajes 
que inclinan nuestra literatura hacia el dolor terrestre. Si en cual­
quier país extranjero añoro y elijo sustancias nuestras, la poesía 
de Pablo de Rokha, no obstante sus implicaciones, cobra impulso y 
mana. Gran poeta chileno destinado al asalto de la posteridad, su 
obra será desenterrada como un palimpsesto. No tendrá revestimiento 
formal, se habrá secado su espesa hojarasca y resplandecerá un fuego 
vivo bajo las palabras muertas. Y a nuestra generación, en lo que a 
él atañe, le atribuirán dos faltas: la pueril propaganda de los que 
componen su séquito y la fea pasión de los que lo niegan. No he 
tenido ocasión de tratarlo, pero su personalidad me atrae, su vida 
me conmueve y le tengo una gran simpatía. Yo digo lo que se me 
ocurre sobre él y no me importa lo que él piense o los otros.

Lo veo solitario y enhiesto, antiburgués y absolutamente conven­
cido de sí mismo, con alardes de heroísmo, más fe que saber y eje­
cutado por su naturaleza carnal. Está condenado a no tener jamás 
discípulos, pero los jóvenes desfallecientes deberían consultar su 
trayectoria. El que imita su estilo realiza la hinchazón suprema. Ha 
traspasado nuestro idioma de palabras espesas, vegetativas, chilenas. 
En medio de su obra abigarrada hay imágenes que brillan con un 
sabor arcaico, inmemorial, pero profundamente suyas, indisputables. 
No me atrae el conjunto de lo que escribe, sino el fundamento, un 
ángulo, una pequeña gema incrustada en la gran montaña. Si 
veneramos la poesía y los suspiros que ella exhala en nuestra tierra. 
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deberíamos preocuparnos más de él, aun haciendo caso omiso de él 
mismo. Lo veo rebozante de orgullo, muy provinciano, como un 
atleta trasladando cerros de arena negra. Me apena su manera de 
gesticular y palpo sus palpitantes gérmenes, sus agujas luminosas 
perdidas en un pajar sediento. Nadie como él ha llevado todo el 
légamo a la superficie. Todo lo brutaliza y prefiere las contracciones 
de su vitalidad a las significaciones de su extraordinario don. ¿Quién 
puede negar la autenticidad de este bárbaro aunque nos irrite su 
afectación?

Ha escrito algunos de ios versos más hermosos de la poesía chilena 
y también algunos de sus versos más malos y vulgares. Me da la 
impresión de un niño sonámbulo con una fuerza excesiva que no 
sabe emplear para la fecundación espiritual por carencia de rigor 
estético, maduración abstracta y capacidad para la proyección de 
pensamientos puros. Las grandes cualidades de su obra radican en 
los impulsos de un primitivismo patético que no libera a través 
de la fantasía poética, sino que reproduce haciendo gala de arbi­
trariedad y banalidad. Da las notas iniciales de grandes temas, y 
luego gira en órbitas locas. Danza mostrando muñones voluntarios. 
Cuando piensa, yerra, y más todavía cuando postula, pero entre 
los gestos y las paradojas, algo bulle, algo permanece como un 
destello de extraña lucidez. Las potencias terrestres y somáticas lo 
inducen y recurre a invectivas satánicas y ritmos mágicos que derrocha 
en ambigüedades sin alcanzar la esfera de los mitos. No hay otro 
poeta más fundamentalmente chileno y popular después de Pezoa 
Véliz. Pero es la chilenidad agraria, báquica, pueblerina. Poeta de 
una peculiar disposición para fusionar los sentidos y el verbo con 
la materia viva y orgánica. Antiplatónico por excelencia, realista, 
materialista, cotidiano. Pero en ningún caso marxista. Cumple la 
extraña paradoja de cantar lo colectivo y maquinista desde el fondo 
de su yo desvalido.

El paisaje en que actúa es fosco, membranoso y dentro del paisaje 
está frecuentemente muerto, más bien cadáver que muerto. La 
representación de la muerte no alcanza en él categoría metafísica sino 
puramente plástica como en la imaginería popular medieval. Su 
negro individualismo de ángel caído entraña una furiosa teología 
negativa. Sus pinturas lúgubres denotan las fuerzas de disolución 
de su inconsciente y su constante presentimiento de la nada. Su 
infantilismo espectral trata de ocultar una naturaleza romántica 
como una isla de oro rodeada de sombra. Cuando descansa de su 
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afán cosmogónico y reposa en su‘intimidad, dicta maravillosos versos 
de hondo afinamiento, tiernos, pensativos, voces epifánicas. Lirismo 
bíblico, dramático, embargado de una tristeza profunda y de 
una nostalgia esencial, que expresa la melancolía del hombre 
eterno sobre la tierra. Del hombre primordial, del último 
hombre después de un diluvio, que impreca a los dioses y defiende 
su soledad humana. Pablo de Rokha discierne intuitivamente sus 
elementos y los funde con el hombre temporal de carne y hueso, 
lleno de contingencias y certidumbres humanas.

Es prisionero de su propia libertad y de su complacencia en com­
binaciones interminables con puros materiales brutos. No llega a 
extenuarse en un proceso de introversión y prefiere desplegarse en 
un flujo presurrealista, como si su intención no fuera revelar sino que 
espantar. Aunque es un artista de insospechados recursos, se hunde en 
un desierto líquido guiado por el propósito sacrilego del derroche. 
El pensamiento creador está humillado por una materia verbal que, 
por excesiva, produce debilitamiento. El signo más trágico de su 
grandeza es el ocultamiento de sus tesoros detrás de convulsiones y 
períodos verbales oprimentes. Leerlo, agobia; más vale recordarlo, 
porque entonces se decanta el vino y quedan las llamas, los símbolos, 
las visiones mutiladas de este hombre trágico e impetuoso. Como si 
me hubiera apartado de un telescopio, retengo en mi imaginación 
su perspectiva humana, el dolor de su materia, sólo el pie de su 
ángel gigantesco. Algún día alguien habrá de espigar en su selva. 
El ramo que se obtenga será profundo y duradero: honra de la poesía 
chilena. Ha realizado una experiencia delirante, ha sido un precur­
sor, un padre violento.




