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LA ACTITUD MITICA, POETICO-
RELIGIOSA, EN LAS ‘HISTORIAS

DE LOCA’ DE GABRIELA MISTRAL

PRESENTACION

"Gime la gota: ¡Qué lejos estoy 
del mar! Ríe el inmenso océano: |En 
vano es tu dolor!

— ¿No somos todos uno, todos 
Dios?— Solamente nos separa esc 
punto diminuto: el Tiempo”.

(Omar Kayam)

Capitulo Primero: Resumen de nuestras "Aproximaciones a tres 
poemas de Gabriela Mistral’.

en el año 1965 realizamos un pequeño trabajo de investiga­
ción literaria titulado: Aproximaciones a tres poemas de Gabriela 
Mistral1. Puntualizaremos a continuación las ideas centrales de aquel 
estudio, porque nos servirán de punto de partida para esta nueva 
disquisición.

Conforme a nuestra impresión de lector, los poemas seleccionados: 
‘El Pensador de Rodin', ‘Muro’ y ‘Paraíso’, obedecen a una estruc­
tura bipolar. Ellos se configuran en torno a dos centros mágicos, 
magnéticos y luminosos que proyectan su fuerza y su luz sobre las 
partes las que, a su vez, la reflejan significativamente sobre los 
núcleos. La relación entre éstos —relación por oposición tensional— 
nos explica el dramatismo que envuelve a los poemas y que, por lo

1Rcv. Atenea, año xliii, tomo clxiii / N<*  413, julio-septiembre de 1966,
págs. 159 ss.
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demás parece ser propio del temple de ánimo fundamental del 
poeta2.

EL PENSADOR DE RODIN

Con el mentón caído sobre la mano ruda, 
el Pensador se acuerda que es carne de la huesa, 
carne fatal, delante del destino desnuda, 
carne que odia la muerte, y tembló de belleza.

Y tembló de amor, toda su primavera ardiente, 
y ahora, al otoño, anégase de verdad y tristeza.
El “de morir tenemos" pasa sobre su frente, 
en todo agudo bronce, cuando la noche empieza.

Y en la angustia, stts músculos se hienden, sufridores. 
Los surcos de su carne se llenan de terrores.
Se hiende, como la hoja de otoño, al Señor fuerte

que le llama en los bronces ... Y no hay árbol torcido 
de sol en la llanura, ni león de flanco herido, 
crispados como este hombre que medita en la muerte.

(d., pp.cc., pág. 3)

En el poema transcrito, los núcleos son las palabras-signo ‘Pen­
sador’ y ‘Señor’, tensionalmente opuestos a la vez que relacionados 
por el ‘recuerdo’ y la ‘llamada’. El Pensador se sabe entregado al 
t i e m p o —la derrota de los sentidos hace que se esfume aquel sueño 
apolíneo de un mundo hermoso y liberado del devenir—, recono­
ciendo que existir significa existir para morir. Y es la ‘llamada’ del 
"Señor fuerte”, infinitamente distante de su criatura angustiada, 
la que provoca este ‘recuerdo del límite’, señalándole al mismo 
tiempo su aislamiento insalvable y radical. Sin embargo, es necesario 
asociar a esta primera vivencia óntico-religiosa y poética la tajante 
afirmación incluida en los ‘Comentarios a poemas de RabindranatJh 
Tagore': "Verdad es que aún no estoy en sazón, que mis lágrimas

2" . . . la lectura que me hinca 
garra con sangre se me dramatiza 
siempre. Por otra parte, yo no creo 
en los géneros según la retórica.

divididos por paredes de cemento. 
Hay fugas de un género a otro”. 
(“Sobre Marta Brunet”, Recados. . . , 
pág- 42) .



JJirtrr Orlker L.ink 81

no alcanzarían a colmar el cuenco de tus manos. Pero no importa, 
mi Dueño: en un día de angustias puedo madurar por completo”. 
(‘Prosa’, n., pág. 280. Nosotros subrayamos) . El sentido de esta 

maduración la apreciaremos en los poemas 'Muro' y 'Paraíso'.

MURO
Aturo fácil y extraordinario, 

muro sin peso y sin color’, 
un poco de aire en el aire.

Pasan los pájaros de un sesgo, 
pasa el columpio de la luz, 
pasa el filo de los inviernos 
como el resuello del verano; 
pasan las hojas en las ráfagas 
y las sombras incorporadas.

¡Pero no pasan los alientos, 
pero el brazo no va a los brazos 
y el pecho al pecho nunca alcanza!

(ta., pp.cc., pág. 537)

Aquí los núcleos tensionalmente opuestos —siempre conforme a 
nuestra impresión de lector— son las dos afirmaciones a propósito 
de aquel “muro fácil y extraordinario”: 'pasan' y 'no pasan’, en las 
cuales se opone la 'ilusión’ de los que viven por sus sentidos como 
"sombras incorporadas”, incapaces de percatarse de la presencia 
ineludible de aquel muro “sin peso y sin color”, a la 'verdad*  del 
que ha despertado a la autenticidad. La diferencia con respecto al 
poema anterior radica en que ahora surge la presencia del 'otro*,  la 
búsqueda imperiosa del que comparte el destino de vivir proyec­
tándose ante el límite: el anhelo del 'tú’, por la necesidad de una 
amorosa e íntima compenetración.

PARAISO

Lámina tendida de oro, 
y en el dorado aplanamiento, 
dos cuerpos como ovillos de oro.
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Un cuerpo glorioso que oye 
y un cuerpo glorioso que habla 
en el prado en que no habla nada.

Un aliento que x'a al aliento 
y una cara que tiembla de él, 
en un prado en que nada tiembla.

Acordarse del triste tiempo 
en que los dos tenían Tiempo 
y de él vivían afligidos,

a la hora de clavo de oro
en que el Tiempo quedó al umbral 
como los perros vagabundos. . .

(ta., pp.cc., pág. 415)

El poeta se proyecta desde la existencia hacia la trascendencia, el 
‘paraíso*,  “lámina tendida de oro’*,  lugar en el cual logra realizar 
aquella íntima compenetración con el prójimo: comunicación plena, 
que antes le había sido negada rotundamente. En ‘El Pensador de 
Rodin’, ‘recordar’ significaba ‘recordar en el tiempo y ante el límite’, 
significaba recordar el pasado como pasado y el futuro como finitud. 
En el presente poema, en cambio, el recuerdo se da desde la tras­
cendencia, anticipada por la memoria y la esperanza plena en ple­
nitud. “En la esperanza, el ‘ahora’ es un ‘todavía’ implantado en un 
‘siempre’ sustentador o —cuando la confianza gana consistencia y 
firmeza— forzado a ‘no ser todavía’. 'Siendo todavía’ en cada uno de 
los instantes en que se desgrana el ‘siempre’, o ‘siendo siempre*  
hacia una plenitud que ‘todavía no es’ plenitud real y efectiva, el 
esperanzado vive la continuidad —en definitiva la unidad metafí­
sica— del presente, pasado y porvenir"3. La esperanza es, pues, 
conforme a la relación original entre la conciencia y el tiempo, una 
‘memoria del futuro’, brinco sobre el límite y proyección hacia la 
eternidad. Y por eso afirmamos, que en el presente poema nos 
conmueve la tragicidad del ‘todavía*.  Ella se manifiesta por la opo-

•Pedro Laín Entralgo. “En tomo ridas. Madrid, Ed. Grados, 1958, 
a la esperanza”. Mis páginas prefe- pág. 304.
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sición tcnsional entre las primeras y las dos últimas estrofas. La 
relación entre las situaciones evocadas se establece por la 'memoria'. 
Y decimos que esta tragicidad brota de la conciencia del 'todavía', 
porque la certeza de felicidad cierta c infinita es anticipada desde la 
f ini tud:

"J(ideante de sed, loca de infinito, 
muerta de amargura la tuya en clamor, 
dijo su ansia inmensa por plegaria y grito'. 
¡Agar desde el vasto yermo abrasador!

(‘La sombra inquieta n', d., pp.cc., pág. 42)

Ya hemos aludido a la tensión trágica del estilo mistraliano en 
estos poemas, descubierta por su composición bipolar. Respectiva­
mente, ellos echan sus raíces en la existencia y en la eternidad. En 
cuanto a la causa de esta tensión, pensamos que ella radica en que 
el poeta está cogido por *lo  que debe ser, mientras su voluntad 
choca contra ‘lo que es’4. En el caso de Gabriela Mistral estamos 
participando de un conflicto de valores, imposible de resolver bajo 
las condiciones de una existencia finita.

La creación es una actividad personal que en la existencia espe­
rante depende y apunta hacia la trascendencia. En tanto que plas- 
mación, ella se propone 'salvar' el conflicto, trágico cuando en lo 
finito y contingente, desde lo absoluto. Lo trágico necesita, pues, de 
lo religioso para resolverse, decidido el que lo sufre, desde y hacia 
la eternidad5. “No hay arte ateo”, anota nuestro poeta en el ‘Decálogo 
del artista’ ('Prosa', d., pág. 227) . “Aunque no ames al Creador, lo 
afirmarás creando a su semejanza”. Y de aquí el sentido que el 
quehacer poético entraña para Gabriela Mistral. Su afán es man­
tenerse en decisión, afirmarse en la ‘memoria de lo divino’, man­
tenerse en esperanza por medio de la creación. Si cesa la creación 
vacila la esperanza y amenaza la angustia y desesperación.

‘“Estilo dramático: tensión”, Emil 
Staigcr, Grundbegriffe der Poétik. 
Zürich, Atlantis Verlag, 1961, págs. 
143 ss. (Traducción al español: 
Conce píos fundamentales de poética. 
Níadrid-México-Bs. As. Pamplona,

Ediciones Rialp. 1966) .
““Gcstaltung”, Johannes Pfeiffer, 

Die dichterische Wirklichkeit. Ver- 
suche über Wcscn und Wahrheit der 
Dichtung. Hamburg, Richard Mei- 
ner Verlag, 1992, pág. 14 s.
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Definitivamente, es la religiosa aspiración a la eternidad expresada 
por esos momentos en relación y oposición tensional —Tiempo, Me­
moria y Esperanza— la que determina la estructura de estos poemas 
según las “muchas visiones contradictorias del cielo” de Gabriela Mis­
tral ('Cuando murió su madre...’, Recados. . pág. 250 s.) : Dios, 
quien es el Señor terrible y fuerte, inmensamente distante de su cria­
tura angustiada y Dios, quien es “esta entrega ardiente y pura y esta 
confianza inefable... Y esta certidumbre divina de que la muerte (el 
tiempo, porque “él es la Muerte, su nombre verdadero es él de Muer- 
te y llamarlo Tiempo es sólo cubrirle su tra ¡doria” ‘Recado ¡jara Ju­
lio Barrenechea’, Recados. . . pág. 221) es mentira”. (‘Prosa’, d., pág. 
220) . En la base de toda esperanza, la angustia; cu la raíz del tiempo 
‘abierto’ hacia la trascendencia, el tiempo ‘cerrado’, y en la certeza 
del Dios “que sostiene”, el temor a su olvido y a nuestra traición.

Capítulo Segundo: Algunas consideraciones sobre lo mítico, poético- 
religioso, en cuanto ‘actitud’.

Aunque disimulada, también la poesía es una especie de dialéctica. 
En el caso del poeta que nos preocupa, “la presencia de Dios y de la 
inmortalidad del alma” serían según Manuel de Montoliu “los polos 
del eje, en torno del cual gira todo el ‘pensamiento místico' (sic) de 
Gabriela Mistral"0. Nuestro propósito es meditar una vez más sobre 
estas aseveraciones que se refieren al “sentimiento ‘místico o religio­
so’ ” (sic) de nuestro poeta.

‘Religión’, del latín ‘religare’, ‘volver a atar’, propósito de recu­
perar el origen, de ceñir más estrechamente la existencia con el ser; 
‘religión’, del latín ‘religere’, ‘atender y cuidar’ del cumplimiento 
exacto de las disposiciones para el culto; ‘culto’ del latín ‘colere’, ‘for­
mar, cuidar, cultivar y venerar' esa ‘religación’, esa relación con el 
origen, mediante la reactualización memorativa del ‘tiempo sagrado’ 
a través del ‘gesto’ y la ‘palabra ritual’7. Pensamos que esta religa­
ción refiere ‘lo numinoso’ que como tal es inaprehensible, porque 
significa ‘lo otro’, lo ajeno’, ‘lo extraño y extrañante’, de manera que 
sólo puede determinarse por la peculiar tonalidad afectiva que pro­

“Véase el estudio incluido en Las 
mejores poesías (líricas') de ios me­
jores poetas-. Gabriela Mistral. Bar­
celona, Ed. Cervantes, s. f., págs. 6 ss.

’Alfrcd Bcrtholet, Wórterbuch 
der lieligionen. Stuttgart, Alfred 
Kroner Verlag, 1952, s. v. “Religión”.
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voca en el sujeto que lo experimenta: asombro ante lo que sucede 
'poder’ y que se vive como 'tremendo', 'fascinante' y 'augusto' a la 
vez8.

Lo nuininoso determina un temple de ánimo específico y provoca 
acción; lo nuininoso persiste en el ánimo y repercute sobre la acción, 
sobre el 'culto’ y el ‘mythos’, que reintensifican la vivencia de lo sa­
grado, expuesta al olvido por el fluir del tiempo. Porque esa es la 
intención del hombre religioso: restituirse, re-crearse en el 'tiem­
po sagrado de la creación’ y superar de esta manera el ‘tiempo profano' 
que lo embarga y separa de fuente y fundamento: la única realidad9.

Primigeniamente, el término ‘mythos’ significa ‘palabra’: la pala­
bra que alberga y atestigua y ‘dice’ verdad. El 'culto' le es, pues, 
consustancial. En el ‘mythos’ y el 'culto' sucede esa reacción aprenhen- 
siva ante lo nuininoso, lo sagrado: acción religativa según un pro­
pósito de religación. Con el término ‘mythos’ designaremos ‘lo mítico' 
antes de convertirse en ‘mito’, en ‘fábula’, en una narración explicativa 
y circunstancial de la ‘hierofanía’, de ‘lo santo que se manifiesta’10: 
‘mythos’, la ‘palabra’, pero 'in statu nascendi’: emanación a la vez 
que reacción hierofánica, que sucede a través del ‘verbo’ y significa 
acción.

El término ‘actitud’ designa el ‘temple de ánimo revelado por la 
acción’. La actitud pone de manifiesto lo que ocurre en lo más pro­
fundo de nuestro ser. En cuanto actitud, lo mítico supone, pues, una 
vivencia hierofánica, que en el caso de nuestro poeta sucede ante la 
belleza: “la sombra de Dios sobre el Universo” (Decálogo del 
artista, ‘Prosa’ n., pág. 227), y durante la creación: "una res­
puesta que damos (los poetas) a la hermosura del mundo’, (d., pág. 
225) . Y de tal suerte invade el aporte de la creación, “que él que lo 
sabe contemplar en la perspectiva del tiempo, siente que se libera de 
las horas efímeras y que las almas se contagian con el vigor de lo 
eterno’’11, ‘contagio con lo eterno’ que nos descubre la equivalencia

8G. van der Leeuw, Fenomenolo­
gía de la religión. México-Bs. As., 
i ce, 1961; Rudolf Otto, Das Heilige.
Manchen, C. I-I. Beck, 1963 (Son- 
derausgabe) . (Traducción al espa­
ñol: Lo santo. Madrid, Rev. de
Occidente: Colección “Selecta”,
]966) .

"Mircea Eliadc, Das Heilige und 
das Profane. Hamburg, Rowohlt 
Taschcnbuch Verlag, 1957.

“Idem., ibídem., pág. 2 s.
“Palabras transcritas por Matilde 

Ladrón de Guevara: Gabriela Mis­
tral: “Rebelde Magnífica**.  Stgo. de 
Chile, 1957, pág. 64.
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entre *lo  mítico’ y ’lo poético-rcligioso', poique esa religación al fun­
damento que se experimenta y se realiza a través del proceso creador 
implica y significa la consagración. “Y es religioso mi corazón desde 
que lleva el misterio”, anota nuestro poeta en los ‘Poemas de las ma­
dres’ (‘Prosa’, d., pág. 201) , y en la conferencia titulada ‘El sentido 
religioso de la vida'1- dice que “entre los artistas son religiosos los 
que, fuera de la capacidad para crear tienen al mirar el mundo ex­
terior la intuición del misterio...”. Y como “el don poético por 
excelencia (consiste en) alzar las cosas en una posición en que el 
rayo de la belleza las dore” (‘Eduardo Barrios’, Recados . . ., pág. 24) 
podemos afirmar que para nuestro poeta la creación es una consagra­
ción, y que la belleza es la penetración de lo numinoso en lo humano 
circunstancial. Como actitud, lo mítico supone la volun­
tad de consagrar lo profano a través de la rememoración, reactualiza­
ción y reafirmación del origen por el sentido hicrofánico de la belle­
za y de la creación: manifestación triunfante de la plenitud del ser, 
de la cual participa el poeta durante la creación:

"Donde estuve nada dolía: 
estaciones, sol ni lunas, 
no punzaba ni la sangre 
ni el cardenilla del Tiempo; 
ni los altos silos subían 
ni rondaba el hambre los silos. 
Y yo decía como ebria: 
¡Patria mía, Patria, la Patria!

(‘La desasida, pp. cc., l., pág. 604 ss.) .

"Mythos es el símbolo del misterio. Es una necesidad espiritual 
colectiva del pueblo, o personal del hombre solitario, el cual, o crea 
un nuevo símbolo, o da matices inconfundibles al símbolo aceptado 
por todos, y por él revivido con especial exaltación. Esta necesidad 
imperiosa estructura en símbolos, reales y pregnantes, el sentimiento 
de la dependencia del ser finito y condicionado, bajo una Infinitud e 
Incondicionalidad”13.

^Boletín del Instituto de Litera­
tura Chilena, m, 6, diciembre de 
I9G3.

“Carlos Gcbhardt, Spinoza, cita­

do por Francisco Maldonado de 
Guevara, Cinco Salvaciones. Ensayos 
sobre literatura española. Madrid, 
Rev. de Occidente, 1953, pág. 45 ss.
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Capitulo Tercero: Aiarginalias sobre el “misticismo" de Gabriela 
Mistral.

“Tengamos cuidado con la palabra mística, que sobajeamos demasia­
do y que nos lleva frecuentemente a juicios primarios” ('Recado so­
bre Pablo Nereida’, Recados..., pág. 167). Sobre la base de dos su­
puestos: 19, que "el único misticismo verdadero es el religioso”14 y 29 
que el misticismo, en esta categoría superior de significación, es la 
“unión del alma con Dios, por esperanza, según la memoria, en esta 
vida”15, volveremos a meditar una vez más sobre esos juicios que 
afirman cpic lo más notable en Gabriela Mistral es su misticismo.

En su ascendencia etimológica, el término 'místico’ se confunde 
con 'misterio’, del griego 'misterion', 'secreto', 'cosa sagrada’. La raíz 
de ambas palabras es 'mi’, de la primitiva sánscrita 'mu’, que involu­
cra la idea de ‘atar, ligar, cerrar, confirmar o estrechar’10. Otra vez 
nos encontramos en el ámbito de lo numinoso: intuición originaria 
de la plenitud del ser y certeza de su presencia metafísica "en el ínti­
mo centro del alma”, y el esfuerzo, acción y reacción hierofánica, 
para trocarla en presencia efectiva, conforme a esa “vibración apa­
sionada del alma que quiere alcanzar la Trascendencia esencial por los 
caminos más radicales y más rápidos, sin demorarse ni dejarse captar 
por los mil vínculos afectuosos de las criaturas’’17: “Tú, Francisco, 
querías que tuviéramos el vuelo vertical, sin el zig-zag hacia las cosas 
donde nos posamos cortándolo... Somos pesados, Francisco.... Sólo 
al morir tenemos aquel vuelo; ya el cuerpo no se apega nunca más 
como tierra pesada de surco” (Motivos. . p. 128. Nosotros subra­
yamos) .

La forma de expresión que más se ajusta a la experiencia del mís­
tico es la poesía. Para que merezca el dictado de ‘mística’, debe ave­
nirse a las condiciones esenciales que impone la acepción más alta de 
este vocablo. Pleno de Trascendencia, el místico vuelve sobre el Uni­

uThomas Níerton, Ascenso a la 
verdad. Bs. As. Ed. Sudamericana, 
1958, pág. 74 s.

ir-San Juan de la Cruz, Subida del 
Carmelo, m, 11, 1.

Cántico espiritual. Comentarios 
en prosa al poema del Cántico es­
piritual: Estrofa 1.

“Augusto Iglesias, Gabriela Mis­
tral y el Modernismo en Chile. En­
sayo de crítica subjetiva. Stgo. de 
Chile, Ed. Universitaria, 1949, pág. 
247 ss.

1TYvonne Pellé-Douél, San Juan 
de la Cruz y la noche mística. Ma­
drid, Ed. Aguilar, 1963, pág. 188,
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verso en triunfal aprehensión: “Y este es el deleite grande de este 
recuerdo, que es conocer por Dios la criatura, y no por las criaturas 
a Dios; que es conocer los efectos por su causa, y no la causa por sus 
efectos’*18. La poesía mística dice, pues, este movimiento de re­
torno de la contemplación. En ella sucede la superabundancia 
del alma, que colmada del mismo amor que siente Dios por sus cria­
turas, se esparce sobre la creación10.

"Franciscanismo artístico” ('Eduardo Barrios’, Recados. . ., pág. 
24) : En cuanto actitud, un humanismo santificado por el anhe­
lo de religación:

“Arbol hermano, que clavado 
por garfios pardos en el suelo, 
la clara frente has elevado 
en una intensa sed de cielo:

hazme piadoso hacia la escoria 
de cuyos limos me mantengo, 
sin que se duerma la memoria 
del país azul de donde vengo”.

(‘Himno al árbol’, t., pp. cc., pág. 347 ss. Nosotros destacamos) .

La ‘nota de humanidad’ la pone la poesía, porque surge 
"durante toda la vida, a pesar de ascetismos y batallas entre los hom­
bres. . . como una leche materna, rezagada en el fondo del pecho” 
(Motivos. . ., pág. 39) :

“Esta tierra de muchas criaturas 
me ha llamado y me quiso tener; 
me tocó cual la madre a su entraña; 
me le di, por mujer y por fiel.
¡Me meció sobre el pecho de fuego, 
me aventó como cobra su piel!

(‘Nocturno de la derrota’, ta., pp. cc., pág. 386) .

“San Juan de la Cruz, llama de 
amor viva. Comentarios en prosa al 
poema de la llama: Canción rv.

“Emilio Orozco Díaz, Poesía y 
mística. Madrid, Ed. Guadarrama, 
1959.
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Mientras que la poesía del místico es gracia, más allá de su vi­
vencia, significativa en sí misma: "Ilay que agradecer a sus maestros 
esta huella ("la frase con música, en la que el ritmo es el elemento 
divino") que hará del mayor santo un poeta, poniéndole una nota 
de humanidad que lo hace como más próximo a nosotros" (Motivos..., 
pág. 39) , nuestro poeta d e b c expresarse, para que suceda su 
compromiso y fidelidad con los hombres —con lo humano desde lo 
humano— y suceda esa patria primera, ahora perdida, pero que 
se anhela recuperar:

"Algún día ha de venir 
el Dios verdadero
a su hija robada, mofa 
de hombre pregonero. 
Me soplará entre la boca 
beso que le espero, 
miaja o resina ardiendo 
por la que me muero.
(‘La ley del tesoro iv', ta., pp. cc., 407) .

"La unión del alma con Dios, por esperanza, según la memoria, 
en esta vida”: Ya nos referimos al significado de la esperanza según 
la memoria, lograda por esc ‘contagio con el vigor de lo eterno’ du­
rante el acto creador. Sin embargo, ya en Ternura el término ‘me­
moria’ no solamente significa lo divino, sino también la muerte, "la 
memoriosa” (‘Canción de la muerte’, T., pp. cc., pág. 202) , y paten­
tiza la peculiar temporeidad de nuestro existir:

“La memoria es un despeño 
y es un grito el recobrar.
(‘Patrias’, l, pp. cc., pág. 779) .

"Así sería, mi amor, 
cuando no éramos nacidos 
y llameaba nuestra noche 
de Casiopca y Sirio.
Cae en pavesas la memoria;
y comienza un futuro divino.
(‘Noche de San Juan’, l., pp. cc., pág. 719) .



ÍX> ATENEA / La actitud mítica. poJtico-rcligioso, en lai 'Historial de loca" de G. Afistral

Pero aunque tengamos que aceptar esta segunda cualidad de la 
memoria, también debemos reconocer que ella —como sucede en el 
último de los ejemplos propuestos—, en tanto que expresión de tiem­
po y muerte, casi siempre se supera por la esperanza que emerge de 
la memoria divina de la creación. Porque ambos, esperanza y 
acto creador, hunden sus raíces en la trascendencia, según ese anhelo 
de querer ser siempre y todo, más allá del límite de nuestra vida te­
rrenal. Y así, para Gabriela Mistral, el presente se adelanta 
hacia el futuro, y el recuerdo, cuando esperanzado, incluye una refe­
rencia a lo venidero, fundamento y fuente de su ser:

“Soy la fuente de oro aquella 
suya desde la Eternidad.

('Fuentes de oro 11*,  Reo. Atenea, año x, tomo xxiv N9 101, septiembre
[de 1933).

Totalmente diferente es la actitud del místico, cuando es­
cribe: “...por grandes comunicaciones y presencias, y altas y subidas 
noticias de Dios que un alma en esta vida tenga, no es aquello esen­
cialmente Dios ni tiene que ver con él; porque todavía a la verdad 
le está el alma escondida;... Porque ni la alta comunicación ni pre­
sencia sensible es cierto testimonio de su graciosa presencia, ni la se­
quedad y carencia de todo eso en el alma lo es de su ausencia en 
ella...”20. El místico, en conciencia de que la esperanza siempre es 
de lo que no se posee, aspira a vaciar su memoria de todo contenido 
procedente de la experiencia, sea esta natural o sobrenatural para así 
reducirse en pura esperanza en Dios: Los bienes inmensos 
de Dios no caben sino en corazón vacío y solitario”21.

Antes de terminar estas breves observaciones sobre el supuesto mis­
ticismo de Gabriela Mistral, queremos intentar una última aproxima­
ción al problema de la belleza, según esa afirmación de nues­
tro poeta que dice: “Entre los artistas son religiosos los que, fuera de 
la capacidad para crear, tienen al mirar el mundo exterior la intui­
ción del misterio, y saben que la rosa es algo más que una rosa y la 
montaña algo más que una montaña; ven el sentido místico de la be­
lleza y hallan en las suavidades de la hierba y de las nubes de verano 
Ja insinuación de una mayor suavidad que está en la mano de Dios”.

“San Juan de la Cruz, Cántico EIdem., Avisos y sentencias, 
espiritual. Comentarios...: Estrofa J,
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(Vid Capítulo Segundo, Nota 12. Nosotros subrayamos). Desde ya 
podernos subrayar, que estas palabras sobre el sentido místico de la 
belleza, aprehendido por el poeta a través de la intuición del miste­
rio, cubierto a la vez cpie revelado por las formas que hacen nuestra 
realidad temporal, en ningún caso podrán ser aceptadas como una 
demostración de la actitud y ' conciencia’ mística de Gabriela 
Mistral. Porque en rigor, "toda la hermosura de las criaturas, com­
parada con la infinita hermosura de Dios, suma fealdad es”, y "el 
alma epte se prende de las gracias y donaires de las criaturas es des­
graciada y desabrida delante de Dios; y así no puede ser capaz de la 
infinita gracia y belleza de él”22. Según el místico, no podemos lle­
gar a Dios, elevándonos de los cuerpos bellos a las almas bellas y de 
éstas a la idea de belleza que está en Dios. En lugar de contemplar 
posesivamente a lo creado para encontrar allí a la esencia, se 
debe arrancar de las almas todo deseo hacia ello. Porque si nos ape­
gamos a las criaturas y llenamos de ellas nuestro corazón, nos hare­
mos i nca paces de Dios.

"El poeta místico... tiene la única doble función de aprehender 
a Dios y de someterse a la incitación y capacidad de trasladar esta 
aprehensión a una obra de arte...23. Al crítico literario le incumbe 
distinguir esa auténtica poesía mística y la actitud que la engendra, 
de la actitud del poeta religioso, quien alguna vez puede haber utili­
zado sus conocimientos de teología mística para moldear sus poemas 
o para referir poéticamente una tal actitud. Solamente así se expli­
ca que nuestro poeta, para el cual "toda la belleza es una misericor­
dia de Dios” (‘Prosa’, d., pág. 233) , le pueda ‘hablar’ a San 
Francisco del "demonio de la belleza” y de su "tremenda tentación”: 
"La belleza de la obra, Francisco, coge como un pulpo a su creador, 
lo aprieta enamoramiento, a su copa o a su verso”. (M otivos. . ., pág. 
85-86) .

Para Gabriela Mistral, la belleza es, pues, de origen divino, 
y si ella, artista religioso le descubre un sentido místico, ello 
significa que le descubre el misterio, de donde el sentimiento 
de nostalgia, anhelo de realidad: "El don poético por excelen­
cia, alzar las cosas en una posición en que el rayo de la belleza 
las dore...”. (‘Eduardo Barrios’, Recados..., pág. 24. Nosotros 
subrayamos y destacamos) .

MSan Juan de la Cruz, Subida del rarios sobre la mística española. Ma- 
Carmelo, i, iv. drid, Ed. Gredos: brh, 1955.

aHclmut Hatzfeld, Estudios lite-
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VERIFICACION

Del tiempo cu la corriente fugitva. 
Ilutan sueltas las raíces de mis hechos, 
mientras las de mis cantos prenden 
firmes en la rocosa entraña de lo 
eterno".

(Miguel ele U na mimo)

En la segunda sección de l'ala: ‘Alucinación’, encontramos bajo el 
titulo de "Historias de loca’ un grupo tic poemas que a nuestro pa­
recer recogen los motivos capitales de la poesía de Gabriela Mistral. 
Intentaremos verificar en ellos los planteamientos que hemos adelan­
tado hasta ahora. A manera de introducción, meditaremos breve­
mente sobre el significado de este titulo extraño: 'Historias de loca’, 
intensificado por aquel otro que nos presenta la sección. Porque 
también nuestro poeta posee esa "gracia no pequeña de un título 
agudo", a la que se refiere en su ‘Recado sobre Pablo Neruda’ (Ucea­
dos. . ., pág. 165 ss.) .

.Aunque no pretendemos generalizar sobre el respecto, pensamos 
qtte el título surge en más de una ocasión, cuando el poeta se con­
vierta en su propio lector. Porque ‘leyéndose’, vuelve a vivir esos 
momentos en que las cosas dejaban de resistir, para darse en ritmo y 
convertirse en esa visión, "que precede a lo plasmado y que por su 
verdad interna ilumina momentáneamente algo de la totalidad y pro­
fundidad de la existencia24. Y cuando un atisbo de resistencia, la 
crítica, la autocrítica, y la corrección: "Corrijo bastante más de lo 
que la gente puede creer...", anota nuestro poeta en su ensayo 'Có­
mo escribo’ (Páginas..., pág. 2) . Y cuando el reencuentro con esa 
visión, quizás el título, "microcosmos de la obra”, poema en estado 
germinante, que así se rememora y anticipa en su temple y actitud.

El término ‘historia’ — ‘historias ’ — está usado en sentido fa­
miliar, significando 'cuento', ‘acción de contar'. En un principio, esta 
acción de contar cuentos, más allá del simple placer de fabular, tenía 
un efecto mágico-creador. Eos cuentos que se desarrollan en un 
eterno ‘ahora’, ‘entonces’ o ‘hubo una vez’ obedecen, pues, a la in­
tención mítica de dominar el tiempo, lo que no significa querer de­
tenerlo en su incontenible fluir, sino querer superarlo, valorando el

“Johannes I’feiffcr, ‘Einleitung’, Hamburg, Friedrich Wittig Verlag, 
IVcgc der Erzdhlkunst. Über den 1954.
Umgang mit dichterischer Prosa.
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'cuándo*  del suceso en función de lo sucedido, y no el suceso en fun­
ción de 'cuándo' sucedió. En los cuentos, cada ‘cuándo’ se hace indi­
ferente, porque los momentos se valoran conforme a la fuerza que 
sucede, de donde su peculiar —favorable o desfavorable— determina­
ción. Y de aquí su relación con el mito —expresión repetidora de 
un suceso poderoso, en que la expresión vale lo mismo que la repeti­
ción: perpetración a través de la palabra emitida en el tiempo con el 
propósito de dominarlo mediante la determinación e intensificación 
del momento que pasa, conforme a lo que pasó en un comienzo 
—’ab initio ct in illo tempore* — cuando esa ontofanía sagrada de la 
creación25. Agreguemos, que lo que hasta aquí se ha afirmado también 
lo demuestra el ritmo, el metro y la rima de los poemas que componen 
las ‘Historias de loca’. Todos ellos siguen el patrón del romance octo­
sílabo o eneasílabo, lo cual apunta a la intención narrativa del poeta, 
como, en lo que al ritmo trocaico se refiere, al afán de sugerir 
los trabajos del habla, cuando es rezo o murmullo, exorcismo, vatici­
nio o evocación.

El término ‘locura*  nos recuerda la apología platónica del 
entusiasmo, “que es concedido como un don divino”. Una 
especie de este delirio “que hace traspasar los límites de la na­
turaleza” es el amor a la belleza, y sólo el que tenga un recuer­
do de lo divino podrá vivir esta embriaguez20. Conforme a lo ex­
puesto, el título ‘Historias de loca’ nos anticipa la narración de aven­
turas que suceden entre límites y dicen, sobre la memoria, 
la eternidad.

Capí tillo Primero : '/.a muerte-niña’

La muerte — NIÑA

A Gonzalo Zaldumbidc

"En esa cueva nos nació, 
y como nadie pensaría, 
nació desnuda y pequeñita 
como el pobre pichón de cria.

gidos. Bs. As., Librería “El Ateneo 
Editorial, 1957, pág. 139.

“G. van der Leeuw, Fenomeno­
logía . . . , o.c., pág. 398 ss.

^Platón» “Fedro”, Diálogos esco-
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¡Tan entero que estaba el mundo!, 
¡tan fuerte que era el mediodía! , 
¡tan armado como la pina, 
cierto del Dios que sostenía!

Alguno nuestro la pensó 
como se piensa villanía; 
la Tierra se lo consintió 
y aquella cueva se le abría.

De aquel hoyo salió de pronto, 
con esa carne de elegía;
salió tanteando y gateando 
y apenas se la distinguía.

Con una piedra se aplastaba, 
con el puño se la exprimía.
Se balanceaba como un junco 
y con el viento se caía. . .

Ale puse yo sobre el camino 
para gritar a quien me oía: 
“ ¡Es una muerte de dos años 
que bien se muere todavía!’*

Recios rapaces la encontraron, 
a hembras fuertes cruzó la vía; 
la miraron Nemrod y Ulises, 
pero ninguno comprendía. . .

Se envilecieron las mañanas, 
torpe se hizo el mediodía; 
cada sol aprendió su ocaso 
y cada fuente su sequía.

La pradera aprendió el otoño 
y la nieve su hipocresía, 
la bestezuela su cansancio, 
la carne de hombre su agonía.

Yo me entraba por casa y casa 
y a todo hombre se lo decía: 
“¡Es una muerte de siete años 
que bien se muere todavía!”
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Y dejé de gritar mi grito 
cuando vi que se adormecían. 
Ya tenían no sé qué dejo 
y no sé qué melancolía. . .

Comenzarnos a ser los reyes 
que conocen postrimería 
y la bestia o la criatura 
que era la sierva nos hería.

Ahora el aliento se apartaba 
y ahora la sangre se perdía, 
y la canción de las mañanas 
como cuerno se enronquecía.

La Muerte tenía treinta años, 
ya nunca más se moriría, 
y la segunda Tierra nuestra 
iba abriendo su Epifanía.

Se lo cuento a los que han venido, 
y se ríen con insania:
"Yo soy de aquellas que bailaban 
cuando la Muerte no nacía...

(ta., pp. cc., pág. 425 ss.) .

Conforme a nuestra impresión de lector, distinguimos dos 
momentos en el desarrollo del presente poema: 19 La rememoración 
del suceso, el nacimiento de la muerte, su infancia, crecimiento 
y madurez, y 29 La evocación de los 'trabajos’ del poeta, sus 
esfuerzos para imponerse a la muerte, al tiempo y a sus angustias, al 
cansancio y a la melancolía de los hombres, que pretenden sanarle 
de su locura porque ya no recuerda n y no ven que es 
un hombre colmado de memoria.

"La poesía es en mí, sencillamente, un rezago, un sedimento de la 
infancia sumergida. Aunque resulte amarga y dura, la poesía que 
hago me lava de los polvos del mundo y de no sé qué vileza esencial 
parecida a lo que llamamos el pecado original, que llevo conmigo y 
que llevo con aflicción. Tal vez el pecado original no sea sino nues­
tra caída en la expresión racional y antirrítmica a la cual bajó el gé- 
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ñero humano y que más nos duele a las mujeres por el gozo que per­
dimos en la gracia de una lengua de intuición y de música que iba a 
ser la lengua del género humano”. ('Cómo escribo’, Páginas.. . 
pág. 3) .

De un pensamiento villano, de esa "no sé qué vileza esencial” sur­
gió la muerte, con cieñe i a de desamparo, aislamiento y 
temporalidad, que nos angustia en las carnes y que nos significa 
existencia: 'salida*  del paral so, en el cual el hom­
bre vivía por su certeza divina en completa armonía con la naturale­
za, y 'aparición' entre lo relativo, limitado y temporal. En el 
presente poema, Gabriela Mistral nos di ce, pues, nuestra ' exis­
tencia’ y nos participa la sensación, de que ha sido justamente el 
conocimiento la causa de nuestra caída en la temporalidad 
insustancial de la vida y de la muerte, como también de la pérdida 
de nuestro antiguo estado paradisíaco27. Y como los ‘trabajos*  
del poeta obedecen a la intención de renovar lo que el tiempo ha 
gastado, a la vez que escapar de su imperio para volver al tiempo 
sagrado de la creación, pensamos que este poema fue concebido 
desde una actitud mítica, poético-religiosa, 
conforme a esa doble función del mito, que es arrancar al hom­
bre de su tiempo h istórico —romper el tiempo y el espacio 
en t o r n o— y proyectarlo en el Gran Tiempo, 
cuando todo lo sagrado, fecundo, poderoso y eficaz.

‘La muerte-niña’, 'Infancias de la muerte’28: de bien sentida, la 
muerte se vuelve física y táctil. Ella crece, y sus edades, 
además de indicar su amenazante robustecimiento, señalan, conforme 
al simbolismo tradicional de los números, el paso del cen­
tro, "que es la zona de lo sagrado por excelencia, la de la realidad 
absoluta”29 a la circunferencia: formas, espacio y tiempo, multiplici­
dad. Porque el dos nos significa una igualdad de fuerzas, reflejo 
a la vez que conflicto, ligazón de lo mortal a lo inmortal, la naturale­
za, acaso, por oposición al Creador; el siete, número de las direc­
ciones del espacio, incluido el centro, de los pecados capitales 
y de los dones del Espíritu Santo, nos dice el hombre y su mundo. 

"Emilio Soza López, Mito y reali­
dad. Bs. As., Ed. Troque], 1965, pág. 
68.

“''Enfanccs de la mort”. Gabriela
Mistral, Po¿mes. Traduction et post­
face par Roger Caillois. París, Li-

brairie Gallimard, 1946.
”Mircea Eliade, El mito del eter­

no retorno. Arquetipos y repetición. 
Bs. As., Emecé Editores, S. A., 1952, 
pág. 29.
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aun referidos al eje, pero ya invadidos en todas sus dimensiones 
por el poder destructor del tiempo, y el treinta, para 
nuestro poeta el número de la madurez, nos indica la m u c x- 
t e que reduce las fuerzas de la vida, misteriosamente ligadas 
a la u n i d a d30. Pero es entonces, cuando nos nace, repentina­
mente, la esperanza,

“el día del amor
el de la Epifanía”.

(‘Dos ángeles’, ta., pp. cc., pág. 413 s. Nosotros destacamos)

día imperceptible, porque

“No es un rio ni es un país, 
ni es un metal: se llama un Día. 
Entre los días de las grúas, 
de las jarcias y de las trillas, 
entre aparejos y faenas, 
nadie lo nombra ni lo mira".

(‘Día’, ta., pp. cc., pág. 529)

un día cualquiera, que sin embargo es el

“Día, día del encontrarnos,
tiempo llamado Epifanía”.

(‘Día’, Nosotros destacamos)

y en el cual se resuelve la oposición trágica entre la vida y la 
muerte en una síntesis,

“¡Se juntaron en tina
sus alas enemigas
y anudaron el nudo
de la muerte y la vida!”

(‘Dos ángeles,’...)

la cual, acaso sobre la memoria, sucede desde la patria:

*°Juan Eduardo Cirlot, Dicciona~ celona, Luis Miracle Editor, 1958, s. 
rio de símbolos tradicionales. Bar- v. ‘números’.
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*‘Y ahora me llega 
del mar de mi olvido 
ademán y seña 
de mi Jesucristo 
que, como en la fábula, 
el último vino, 
y e n redes y cá ña m os 
ni lazos me ha herido”.

(‘Poeta’, ta., pp. cc., pág. 562 ss.) .

devolviéndole el vigor al poeta, cuando ya se pensaba derro­
tado:

"Lo bailemos y lo digamos 
por galardón de Quien lo haría, 
por gratitud de suelo y aire, 
por su regato de agua viva, 
antes que caiga como pavesa 
y como cal que molerían 
y se vuelquen hacia lo Eterno 
sus especies de maravilla.

¡Lo cosamos en nuestra carne, 
en el pecho y en las rodillas, 
y nuestras manos lo repasen, 
y nuestros ojos lo distingan, 
y nos relumbre por la noche 
y nos conforte por el día, 
como el cáñamo de las velas 
y las puntadas de las heridas!”

(-nía-...)

‘Bailar’ y ‘decir’, a la vez que ‘coser’ la g r a - 
c i a de este día único de esperanza en la memoria de 
los ‘dormidos’, de los ‘trascordados*  : esa es la 
intención poético-religiosa —mítica— de Gabriela Mistral, conforme a 
su actitud: religiosa, porque obedece a un anhelo de 
religación; poética, porque sucede a través de su poe­
sía, y mítica, porque obedece a ese afán primigenio de man­
tener el acorde con lo sagrado.
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Capítulo Segundo: 'La flor del aire’.

99

LA FLOR DEL AIRE*

A Consuelo Saleva.

“Yo la encontré por mi destino, 
de pie a mitad de la pradera, 
gobernadora del que pase, 
del que le hable y que la vea.

Y ella me dijo: “Sube al monte. 
Yo nunca dejo la pradera,
y me cortas las flores blancas 
como nieves, duras y tiernas”.

Ale subí a la deida montaña, 
busqué las flores donde albean, 
entre las rocas existiendo 
medio dormidas y despiertas.

Cuando bajé, con carga mía, 
la hallé a mitad de la pradera, 
y fui cubriéndola frenética, 
con un torrente de azucenas.

Y sin mirarse la blancura, 
ella me dijo: “Tú acarrea 
ahora solo flores rojas.
Yo no puedo pasar la pradera”.

Trepé las peñas con el venado, 
y busqué flores de demencia, 
las que rojean y parecen 
que de rojez vivan y mueran.

Cuando bajé se las fui dando 
con un temblor feliz de ofrenda, 
y ella se puso como el agua 
que en ciervo herido se ensangrienta.

" 'La Aventura’ quise Llamarla; mi aventura con la Poesía . .
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Pero mirándome, sonámbula, 
me dijos "Sube y acarrea 
las amarillas, las amarillas. 
Yo nunca dejo la pradera”.

Subí derecho a la montaña 
y me busqué las flores densas, 
color de sol y de azafranes, 
recién nacidas y ya eternas.

Al encontrarla, corno siempre, 
a la mitad de la pradera, 
segunda vez yo fui cubriéndola, 
y la dejé como las eras.

Y todavía, loca de oro, 
me dijo: "Súbete, mi sierva, 
y cortarás las sin color, 
ni azafranadas ni bermejas”.

"Las que yo amo por recuerdo 
de la Leonora y la Ligeia, 
color del Sueño y de los sueños. 
Yo soy Mujer de la pradera”.

Me fui ganando la montaña, 
ahora negra como Medea, 
sin tajada de resplandores, 
como una gruta vaga y cierta.

Ellas no estaban en las ramas, 
ellas no abrían en las piedras 
y las corté del aire dulce, 
tijereteándolo ligera.

Me las corté como si fuese 
la cortadora que está ciega. 
Corte de un aire y de otro aire, 
tomando el aire por mi selva. . .
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Cuando bajé de la montaña 
y fui buscándome a la reina, 
ahora ella caminaba, 
ya no era blanca ni violenta;

ella se iba, la sonámbula, 
abandonando la pradera, 
y yo siguiéndola y siguiéndola 
por el pastal y la alameda,

cargada asi de tantas flores, 
con espaldas y mano aéreas, 
siempre cortándolas del aire 
y con los aires como siega...

Ella delante va sin cara;
ella delante va sin huella, 
y yo la sigo todavía 
entre los gafos de la niebla,

con estas flores sin color, 
ni blanquecinas ni bermejas, 
hasta mi entrega sobre el límite, 
cuando mi Tiempo se disuelva...

(ta., pp. cc.» págs. 428 ss.) .

'La flor de 1 aire : En un primer momento quizás sorprenda el 
genitivo ‘del aire*  aplicado a ‘la flor’. Es que para Gabriela Mistral, 
las flores “son angélicas hasta cuando se llaman dalias y parecen 
obesas, o se llaman cactus y lindan con lo mineral. Siempre pertene­
cen a lo sobrenatural-terrestre, siempre las sabremos inefables”. 
(“Recado para Inés Puyó sobre unas ‘Flores’ ”, Recados. . . , pág. 253. 
Nosotros subrayamos) . El genitivo ‘del aire’ destaca, pues, este ca­
rácter trascendente de la flor, asociándola al mismo tiempo al hálito 
vital, a la palabra, la cual, en cuanto emanación sonora del alma, 
tiene un triple valor: 19 ser el órgano de la comunicación, y por 
tanto el instrumento que capacita al ser humano para superar la 
soledad; 29 ser la fuente de la poesía, pero de una poesía valorada 
en sus orígenes más prístinos, donde aún no existe la sujeción ob­
jetiva, y 39 ser la ligazón entre el principio microcósmico del aliento 
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y la eternidad viva del aire, principio cósmico, que llena el mundo 
con su presencia inefable31.

Ya tuvimos oportunidad de aludir a la identificación que nuestro 
poeta hace entre el quehacer poético y la gestación. Al respecto, nos 
parece importante recordar estas palabras de 'La madre: obra maes­
tra’: "La madre (el poeta) rebasa lindamente la naturaleza, la 
quiebra, y ella misma no sabe su prodigio. Una pobre mujer se in­
corpora por la maternidad (la creación) a la vida sobrenatural y 
no le cuesta —¡qué va a costarle!— entender la eternidad: el hombre 
puede ahorrarle la lección sobre lo Eterno, que ella lo vive en su 
loca pasión. En donde esté, viva o muerta, allá seguirá haciendo su 
oficio, que comenzó en un día para nunca parar". {Páginas..., 
pág. 3S. Nosotros ampliamos y subrayamos) . Conforme a los ante­
cedentes expuestos y a la relación que encontramos entre el título 
del poema y aquel otro que el poeta nos propone en esa 'nota' a 
pie de página, podemos anticipar, que su Aventura significa la 
aprehensión del misterio a través de lo ‘sobrenatural- 
terrestre’: la flor del aire, la poesía, la belleza, la palabra 
que alberga y atestigua, que dice y sucede 
verdad.

Después de una primera lectura del presente poema, recordamos 
el marco escénico, una pradera y unas montañas, lejanas o próximas, 
la imagen de dos figuras, reina y sierva, y esas flores que nos refie­
ren la aventura del poeta con la poesía. Ya anotamos, que a 
Gabriela Mistral se le dramatiza toda experiencia ‘que le hinca garra con 
sangre’, y que se le vuelve física y táctil, cuando la recuerda "con ese 
recordar fuerte, en el cual se ve, se toca y se aspira" (‘Ruralidad 
chilena', Recados..., pág. 116).

"Todo arte”, escribe W. M. Urban, “es una objetivación, de ca­
rácter cualitativo, del espíritu interno del hombre, y, en la medida 
en que es esto, es una revelación de la apreciación de valores que 
hace el artista. En el campo de la poesía, la lírica es principalmente 
la que objetiva este espíritu. Pero la novela, el drama —y hasta 
la pintura y la sinfonía— tienen carácter revelador en este primer 
sentido. El modo en que el novelista o el dramaturgo —aun el pintor 
y el músico— se enfrentan con su material puede revelar actitudes 
emocionales o de otro tipo hacia la vida y, en la medida en que estas 
actitudes se evocan en nosotros, se nos ha revelado algo del espíritu

3lJaiine Concha, "Altaxor, de Vi­
cente Huidobro”, Anales de la Uni­

versidad de Chile, enero-marzo de 
1965, año cxxni, N1? 133, pág. 132.
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interno del hombre que es "verdad” acerca de él, y que puede 
tomarse como parte de nuestra intuición y comprensión del mundo”. 
Y al referir esta noción general del carácter revelador del arte al 
símbolo poético, anota: "Cuando se aplica así, tenemos lo que se ha 
caracterizado como símbolo íntimo, (. . .)que no sólo des­
cribe, por medio de imágenes desprendidas de lo sensible, un objeto 
conocido de otra manera (conccptualmente) , sino que encuentra su im­
portancia como puerta de entrada en un mundo "espiritual”. Y ya 
podemos caracterizar más satisfactoriamente este mundo espiritual. 
De hecho es precisamente el mundo cuya estructura está determinada 
por la apreciación de valor32. Haciéndonos eco de estos pensamientos 
afirmamos, que en este poema nos encontramos ante la presencia de 
un símbolo íntimo, ‘Mujer déla pradera’, que nos revela una 
a c t i t u d, que dice verdad respecto del poeta y de su situación:

“y cuando me la pienso, yo la tengo, 
y le voy sin descanso recitando 
la letanía de todos los nombres 
que me aprendí, como ella, vagabunda”;

(‘La que camina’, l., pp. cc., págs. 622 ss.)

Estamos, pues, ante la presencia de un símbolo, cuyo plano real, 
‘la poesía, resulta ser el complejo de emociones suscitadas por el 
plano evocado, ‘M ujer de la pradera’, el cual, en cuanto 
*M u j e r’, nos incluye en un Círculo sagrado, poético-maternal, 
mientras que el complemento del nombre ‘de la pradera’, rei­
terado a través de todo el poema, nos dice el temple que se le asocia, 
y que el poeta nos describe en su ‘Pequeño mapa audible de Chile’: 
"Yo me gocé y me padecí las praderas patagónicas en el*  sosiego 
mortal de la nieve y en la tragedia inútil de los vientos, y las tengo 
por una patria doble y contradictoria de dulzura y de desolación”. 
(Recados . . . , pág. 143. Nosotros destacamos) . A Gabriela Mistral, 
la p o e sí a se le vuelve, porque su aire, su destino, doble y 
contradictorio, que le nace entre las entrañas y se exhala hecho
c an c i ó n. "El viento, para el mundo, el hálito, para el hombre,
manifiestan la expansión de las cosas infinitas. Llevan a lo lejos al ser

^^^Wilbur Marshall Urban, Len- lismo. México-Bs. As., fce, 1952, pág.
guaje y realidad. La filosofía del 399 y pág. 400.
lenguaje y los principios del simbo-
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íntimo, haciéndole participar de todas las fuerzas del universo* ’33. 
Y nuestro poeta, como corroborando este pensamiento de Gastón 
Bachelard, escribe: "La noche se materniza por esa c a n c i ó n que 
sale a su encuentro; las estrellas se van abriendo con humana dul­
zura: el cielo estrellado se humaniza y entiende el dolor de la Tierra”. 
(‘Prosa’, d., plg- 226):

“Boca temblorosa, 
boca de canción: 
boca, la de Teócrito 
y de Salomón.1

La mayor caricia 
(jue recibe el mundo, 
abrazo el más vivo, 
beso el más profundo.

Es el beso ardiente 
de una canción: 
la de Anacreon te 
o de Salomón.

Como el pino mana 
su resina suave, 
como va espesándose 
el plumón del ave,

entre las entrañas
se hace la canción, 
y un hombre la vierte 
blanco de pasión.

Todo ha sido sorbo 
para las canciones: 
cielo, tierra, mares, 
civilizaciones. . .

“Gastón Bachelard, El aire y los del movimiento. México-Bs. As., fce, 
sueños. Ensayo sobre la imaginación 1958, pág. 292.
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Cabe el mundo entero 
en una canción’ 
se trenza hecha mirto 
con el corazón.

Alabo las bocas 
que dieron canción: 
la de Omar Kayyan, 
la de Salomón.

Hombre, carne ciega 
el rostro levanta 
a la maravilla 
del hombre que canta.

Todo lo que tu amas 
en tierra y en cielo, 
está entre sus labios, 
pálidos de anhelo.

y cuando te pones 
su canto a escuchar, 
tus entrañas se hacen 
vivas como el mar.

Vivió en el Anáhuac, 
también en Sión: 
es Netzahualcóyotl 
como Salomón.

Aguijón de abeja 
lleva la canción’, 
aunque va enmielada 
punza de aflicción.

Keyes y mendigos 
mecen sus rodillas', 
mueve ella las almas 
corno las gavillas.
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Amad al que trae 
boca de canción: 
el cantor es madre 
de la Creación.

Se llamó Petrarca, 
se llama Tagore: 
numerosos nombres 
del inmenso amor.

(‘Elogio de la canción’, d., 
pp.cc., págs. 44 - 47)

En nuestro poema, los ‘trabajos’ se realizan conforme a las 
órdenes y exigencias de un imperativo poético, y a cada retorno del 
poeta, aumentan en su grado de dificultad. Ya aludimos al valor 
simbólico que las flores tienen para Gabriela Mistral. Sin embargo, 
antes de seguir adelante con nuestra interpretación, debemos volver 
sobre estas consideraciones, para incluirlas en el simbolismo tradi­
cional, tejido en torno a la flor.

Mientras que por su forma son una imagen del centro, por su 
esencia son el símbolo de la fugacidad de las cosas, de la primavera 
y de la belleza, de donde su existencia en sueño y agonía, sostenidas 
entre la tierra y lo sobrenatural. Según el color, las flores matizan o 
modifican su significación. En el presente poema, las blancas nos 
dicen purificación e iniciación: "Subirá (la belleza) de tu 
corazón a tu canto y te habrá purificado a ti el primero”, leemos en 
el ‘Decálogo del artista' (‘Prosa’, d., pág. 227) , a la vez que insinúan 
éxtasis y participación. Las flores rojas, más que p a- 
s i ó n , nos significan sangre derramada en el sa­
crificio, vida ofrecida: “En estos cien poemas queda san­
grando un pasado doloroso, en el cual la canción se ensangrentó 
para aliviarme”. ('Voto', d., pág. 259) , mientras que las amari­
llas, las de oro (!) , "color de s o 1”, nos dicen la iluminación 
instantánea de los orígenes y acontecimientos, paso de lo exterior a 
lo interior, de la circunferencia al centro, del espacio y tiempo a lo 
supratempóreo y supraespacial34.

Después de la aprehensión de los tres 'viajes simbólicos’ que para

^Vid.: Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario..., o. c., s. v. ‘flor’, ‘color’. 
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el poeta significan tensión de búsqueda y experiencia de iniciación 
—y debemos destacar que el poeta nos los dice en tres grupos de cada 
vez tres estrofas, semejantes en su significación: la primera con el 
'mandato', la segunda con la 'búsqueda' y la tercera con el 'regreso' 
al punto inicial—, nos aproximamos al núcleo del poema, a la cinco 
estrofas ya señaladas por el título, y en las cuales sucede la c o n s a- 
g r a c i ó n:

"K todavía, loca de oro, 
me dijot "Súbete, mi sierva, 
y cortarás las sin color, 
ni azafranadas ni bermejas.

"Las que yo amo por recuerdo 
de la Leonora y la Ligeia, 
color del Sueño y de los sueños. 
Yo soy Aíujer de la pradera.

Me fui ganando la montaña, 
ahora negra como Me dea, 
sin tajada de resplandores, 
como una gruta vaga y cierta.

Ellas no estaban en las ramas, 
ellas no abrían en las piedras 
y las corté del aire dulce, 
tijereteándolo ligera.

Ale las corté como si fuese 
la cortadora que está ciega. 
Corté de un aire y de otro aire, 
tomando el aire por mi selva. . ."

Ahora, 'E 1 1 a’, ''todavía loca de or o”, más allá de formular la 
orden, se define y define al poeta a través de esa indicación sobre 
las flores, apareciendo intensamente personal. Porque ‘Eli a’, 
‘M ujer de la pradera’, viento y hálito — destino —, palabra
y poesía — creación —, ‘Ella’ es por el recuerdo de lo que ama,
por el recuerdo de la Leonora, de la fidelidad más allá del
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límite, y él tic la Ligeia que» como fantasía ele perfección sobre 
natural e ideal visionario, triunfa sobre el tiempo que devora la 
carne de los mortales33. Y sólo esas flores, "color del Sueño y de 
los sueños’’ que por excelencia pertenecen a ’lo sobrcnatural- 
terrestre’ —s u e ñ o s en que sucede el S u c ñ o, como a través de la 
belleza, el Misterio o a través de la creación, el vigor de lo 
Etcrn o— sólo la c an c i ó n ‘a n s i o s a*  en la cual sube el futuro, 
sólo ella —y en v e r d a d— puede evocar —reactualizar y reafir­
mar— este recuerdo de la máxima perfección. Y de ahí también que 
‘Ella’, antes inmóvil, ahora camine como sonámbula, abandonando 
el mundo de su propia afirmación:

“Cuando bajé de la montaña 
y fui buscándome a la reina, 
ahora ella caminaba, 
ya no era blanca ni violen ta ;

ella se iba, la sonámbula, 
abandonando la pradera, 
y yo siguiéndola y siguiéndola 
por el pastal y la alameda,

cargada asi de tantas flores, 
con la espalda y mano aéreas, 
siempre cortándolas del aire 
y con los aires como siega . . .

Porque si el gran compromiso, compromiso de fidelidad suma, 
que sobre la memoria se sustenta con la máxima perfección, si es 
este el compromiso que hace la poesía, y así lo entiende el poeta en 
su ‘loca pasión', entonces sólo podrá cumplirse más allá del 
límite espacio-temporal:

“Ella delante va sin cara; 
ella delante va sin huella, 
y yo la sigo todavía 
entre los gajos de la niebla,

"•Recuérdese la Leonore de Gottfried August Bürger y la Eigeia de Edgar 
Alian Poc.
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con estas flores sin color, 
ni blanquecinas ni bermejas, 
hasta mi entrega sobre el limite, 
cuando mi Tiempo se disuelva...

10$

Ya nos referimos al carácter revelador del arte. “Todo arte es 
una objetivación de carácter cualitativo del espíritu interno del 
hombre, y, en la medida en que es esto, es una revelación de la 
apreciación de valores que hace el artista... El modo en que... se 
enfrenta con su material puede revelar actitudes emocionales o de 
otro tipo hacia la vida y, en la medida en que estas actitudes se 
evocan en nosotros, se nos ha revelado algo del espíritu interno del 
hombre que es "verdad” acerca de él, y que puede tomarse como 
parte de nuestra intuición y comprensión del mundo”. Consideran­
do que la creación poética implica la abolición del tiempo y ten­
dencia hacia el rccobramiento de la situación paradisíaca primordial, 
que el anhelo de nuestro poeta es

“'quemar las cañas del Tiempo
y seguir la Eternidad"

(‘Patrias’, l., pp. cc., pág. 779 ss.)

y que será por esta "materia alucinada que es la poesía (‘Excusa 
de unas notas’, pp. cc., pág. 803) , "rezago de la infancia sumergida”, 
que "lava de los polvos del mundo y hasta de no sé qué vileza esencial 
parecida a lo que llamamos el pecado original”, sólo nos resta insistir 
una vez más en la tesis que ha inspirado el presente trabajo. Será, 
pues.

"deletreando lo no visto 
nombrando lo adivinado"

(‘El reparto’, l., pp. cc., pág. 669)

como nuestro poeta trascenderá los límites cuando el logro.
y ahora, en esperanzada pasión.
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Capítulo Tercero: 'La sombra’

LA SOMBRA*

“En un metal de cipreses 
y de cal espejeadora, 
sobre mi sombra caída 
bailo una danza de mofa.

Como plumón rebanado 
o naranja que se monda, 
he aventado y no recojo 
el racimo de mi sombra.

La cobra negra seguíame, 
incansable, por las lomas, 
o en el patio sin balido, 
en oveja querenciosa.

Cuando mi néctar bebía, 
me arrebataba la copa; 
y sobre el telar soltaba 
su greña gitana o mora.

Cuando en el cerro yo hacia 
fogata y cena dichosa, 
a comer se me sentaba 
en niña de manos rotas. . .

Besó a Jacob hecha Lia, 
y él le creyó a la impostora, 
y pensó que me abrazaba 
en antojo de mi sombra.

Está muerta y todavía 
juega, mañosa a mi copia, 
y la gritan con mi nombre 
los que la giran en ronda. . .

•"Ya otras veces ha sido (para 
algún místico) , el cuerpo la som­
bra y el alma, la "verdad verídi­

ca”. Como aquí”. (‘Nota 4’, 'Ex­
cusa de unas notas*,  pp. ca, pág. 
803 ss.) .
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Veo de arriba su red
y el cardumen que desfonda;
y yo río, liberada
perdiendo al corro que llora,

siento un oreo divino 
de espaldas que el aire toma 
y de más en más me sube 
una brazada briosa.

Llego por un mar trocado 
en un despeño de sonda, 
y arribo a mi derrotero 
de la Divinas Personas.

En tres cuajos de cristales 
o tres grandes velas solas, 
me encontré y revoloteo, 
en torno de las Gloriosas.

Cubren sin sombra los cielos, 
como la piedra preciosa, 
y yo sin mi sombra bailo 
los cielos como mis bodas...”

(ta., pp. cc., págs. 482 ss.)

La estructura del presente poema queda perfectamente determi­
nada por el aspecto verbal. El presente predo­
mina en las primeras y últimas estrofas (1-2; 8-12) , y nos dice la 
esperanza del poeta, cuando según la memoria, logra 
anticipar su regreso a la trascendencia. "Te dio por fin lo 
que mucho habías anhelado; la pérdida del cuerpo, el cual se fue su­
miendo en las aguas profundas de la inconciencia. Y con un peque­
ño estremecimiento, te desprendió el alma, recogiéndotela desde la 
cabeza a los pies, —como se recoge una llama en un tronco que arde 
horizontal— en una lengua alta que subió arrebatada. Y así te fue 
la muerte amiga. No pudo traicionarte; ninguna cosa desprendida 
de las manos de Dios sobre nuestras cabezas nos traiciona en este 
mundo, Francisco”. {Motivos . . . , pág. 108. Nosotros subrayamos) . En 
las estrofas restantes, a excepción de la séptima, predomina el p r e-
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tirito imperfecto, que fija la atención del que habla en 
el transcurso y en la continuidad de la acción. El enlace entre estos 
dos movimientos se establece en la estrofa restante por intermedio 
de la frase ver b a 1 'está muerta’, de significación p e r f e c- 
t i v a. aunque con tendencia de evolucionar hacia la representación 
de un tiempo a n t e r i o r. en el cual se produjo esta perfección: 
la idea de anterioridad y duración temporal, intensificada por el ad­
verbio ‘todavía’ que se antepone a la forma verbal ‘juega’ acompaña, 
pues, al significado perfectivo de la frase verbal. Anotemos además, 
que el movimiento de los pretéritos imperfectos y relativos surge a 
la vez que apunta en un pretérito perfecto, que fija 
la definitiva ubicación del suceso en un pasado absoluto (7& 
estr.) y un pasado actúa 1 (20- estr.) 3C. Conforme a lo expues­
to, proponemos, para este poema, el siguiente esquema de construc­
ción: 19 La 1 i b er t a d recuperada por*  la pérdida defini­
tiva del cuerpo: persecución y prisión, de donde, una parte, 29 
La evocación de sus ‘trabajos’ con la impostora*  
y por otra parte, 39 El relato de su aventura aérea, 
la vertical ascensión.

Antes de iniciar esta tercera aproximación, queremos referirnos 
brevemente al carácter bipolar del poema que interpretamos. Pensa­
mos que sus núcleos son las palabras-signo ‘cuerpo’ y 'alm a’, 
relacionados, porque tensionalmente opuestos entre sí. Porque si 
bien se ha logrado anticipar sobre la memoria la definitiva 
liberación del alma y su regreso a la trascendencia, aun persiste el 
recuerdo —la memoria cuando es t i e m p o— del existir. 
Y de allí la actitud mítica, poético-religiosa de 
nuestro poeta, captada en esa anticipación y en el modo 
dramático según el cual la aprehende y la expresa. “Entien­
do primariamente por modo dramático todo aquel elemento en la re­
ligión que corre bajo el nombre de mito. . anota Urban37. Co­
rroboramos afirmando que por ‘lo mítico’ entendemos una 
actitud poé t ico-re 1 ig i o sa que se plasma en un len­
guaje que nos sucede tensiones trágicas de voluntad y 
acción.

La clave para la interpretación de este poema nos la proporciona

••Véase: "Teoría general de los 
tiempos", Samuel Gilí y Gaya, Curso 
superior de sintaxis española. Bar­
celona, Publ. y Ed. Spes, S. A., 1961, 

Parte n, cp. ix. 
’AV. M. Urban, o.

Nosotros subrayamos.
c., pág. 476.
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el propio poeta con esa ‘nota’ a pie de página: “Ya otras veces ha 
sido (para algún místico) , el cuerpo la sombra y el alma, la "verdad 
verídica". Como aquí", conforme a su propósito general respecto de 
las 'notas' que es "saltarnos al paso y acompañarnos unos trechos de 
camino, desapareciendo en seguida", sin que ello signifique, que el 
poeta nos pretenda dar sus razones "entre la materia alucinada que 
es la poesía”. Aprovechando, pues, nuestros conocimientos de teolo­
gía mística, Gabriela Mistral se propone desencadenar, acaso el si­
guiente proceso de asociación: ¡Acuérdate!, nos susurra el duende, 
¡acuérdate! de los místicos, que también decían sombra para 
referirse al c u e r p o y para expresar su repugnancia que llega 
hasta la náusea, por esa:

"¡Carne de miseria
gajo vergonzante, muerto de fatiga, 
que se aprieta, trémulo

al impuro pezón de la Vida!"
(‘Coplas’, d., pp. cc., 

págs. 146 s.) .

Dos imágenes, una fúnebre, y otra que nos refiere el baile de la 
dichosa, nos abren el presente poema, y nos introducen en el doble 
movimiento de su acción. La evocación de los ’traba- 
j o s’ con la impostora culmina en aquel suceso bíblico con el cual 
se identifica el narrador:

"Besó a Jacob hecha Lia, 
y él le creyó a la impostora, 
y pensó que me abrazaba 
en antojo de mi sombra”.

(Nosotros destacamos) .

El a 1 m a, verdad verídica hedía Raquel, recuerda sobre 
la m e m o r i a, que en la realidad no hubo beso ni 
abrazo cpie la alcanzó:

"Porque mi amor no es sólo esta gavilla 
reacia y fatigada de mi cuerpo, 
que tiembla entera al roce del cilicio 
y que se me rezaga en todo vuelo”.

(‘Intima’, d., pp. cc., pág.
66. Nosotros destacamos) .
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Y todavía, aunque ya iniciada la vertical ascensión y av en­
tura aérea

“a la hora de clavo de oro
en que el Tiempo quedó al umbral 
como los perros vagabundos. . .

(ta., pp. cc., p;íg. 415)

—y en nuestra aproximación al poema ‘La muerte-niña’ ya aprecia­
mos como el alma por la existencia se estructura en tiempo, 
como cae en sus redes y padece prisión—, todavía la sombra si­
gue jugando a la copia de la que regresa a su patria, enga­
ñando a los trascordados que siguen entre límites:

“Está muerta y todavía 
juega mañosa a mi copia, 
y la gritan con mi nombre 
los que la giran en ronda. .

Pero ella ya ha sentido ese imperceptible movimiento de los la­
bios de su Dueño que la sorbe y esa imperceptible inclinación 
con que la recoge, y ya tiene esa ascensión de alondra, que "salta del 
surco como un dardo vivo y sube como bebida por el ciclo arriba”. 
(AIotivos. . pág. 127) .

Aunque hubiera sido interesante analizar la estructura del e s- 
pació en el cual tiene lugar esta aventura aérea, sola­
mente nos limitaremos a unas breves observaciones sobre el simbolis­
mo del v u e 1 o . En general, la ascensión y todos los 
simbolismos paralelos expresan el anhelo del hombre de liberarse de 
sus límites, sentidos como una decadencia, y de reintegrar la espon­
taneidad. Ellos traducen una ruptura de nivel, que significa la abo­
lición de la condición humana, libertad y trascendencia y la aprehen­
sión del misterio, velado por el universo de la experiencia cotidiana38:

“Iré yo a campo traviesa 
con los ojos en las manos

“Mircea Eliade, Mitos, sueños y As., Cía. Grl. Fabril Editora, 1961,
misterios. Revelaciones sobre un pág. 123 ss.
mundo simbólico y trascendente. Bs.
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y las dos manos dichosas 
dele Creando lo no visto 
nombrando lo adivinado”.

(l., pp. cc., pág. 669)

escribe nuestro poeta en 'El reparto', en el cual, tal como en 'La som­
bra', realiza la abolición de su 'pesadez ontológi- 
c a ’ , abolición que sucede sobre la memoria y entre la ma­
teria alucinada de su creación:

”Y nunca fuimos soldados, 
ni maestros ni aprendices, 
pues vagamente supimos 
que jugábamos al tiempo 
siendo hijos de lo Eterno.
Y 71 unca esta Patria dejamos, 
y lo demás, sueños han sido, 
juegos de niños en patio inmenso: 
fiestas, luchas, amores, lutos.

(‘El regeso’, l., pp. cc., 
págs. 745 ss.) .

Y de ahí la importancia esenci a 1 de la poesía, que 
para Gabriela Mistral va a significar una defensa contra el t i e m- 
p o , por cuanto se traduce en una sacralización de su existencia. Y 
esta existencia sacralizada, aunque muchas veces penosa, en ningún 
caso se ahogará en el fluir temporal30:

“Tal vez se rompió en el mundo 
primero la Gracia
y ahora cuesta jadeo 
y sangre ganarla.
Alás sin ella me reseco
de rostro y entrañas, 
y me vuelvo la cal muerta, 
la fruta pisada”.

(‘Memoria de la gracia n’, l., 
pp. cc., págs. 759 ss.)

30Mircea Eliade, o. c., pág. 32 ss.
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Como al final de nuestra aproximación a 'La muerte-niña', volve­
mos a pedir excusas por la brevedad de esta nota, concebida en fun­
ción de la idea central del presente estudio.

Capitulo Cuarto: “El fantasma'

EL FANTASMA

En la dura noche cerrada 
o en la húmeda mañana tierna, 
sea invierno, sea verano, 
esté dormida, esté despierta, 

aquí estoy si acaso me ven, 
y lo mismo si no me vieran, 
queriendo que abra aquel umbral 
y me conozca aquella puerta.

En un turno de mando y ruego, 
y sin irme, porque volviera, 
con mis sentidos que tantean 
sólo este leño de una puerta, 

aquí me ven si es que ellos ven, 
y aquí estoy aunque no supieran, 
queriendo haber lo qtie yo había, 
que como sangre me sustenta;

en país que no es mi país, 
en ciudad que ninguno mienta, 
junto a casa que no es mi casa, 
pero siendo mía una puerta,

detrás la cual yo puse todo, 
yo dejé todo como ciega, 
sin traer llave que me conozca 
y candado que me obedezca.

Aqui me estoy, y yo no supe 
que volvería a esta puerta 
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sin brazo válido, sin mano dura 
y sin la voz que mi voz era;
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que guardianes no me verían 
ni oiría su oreja sierva, 
y sus ojos no entenderían 
que soy integra y verdadera;

que anduve lejos y que vuelvo 
y que yo soy, si hallé la senda, 
me sé sus nombres con mi nombre 
y entre puertas hallé la puerta,

¡por buscar lo que les dejé 
que es mi ración sobre la tierra, 
de mi respira, y a mi salta, 
como un regato, si me encuentra!

A menos que él también olvide 
y que tampoco entienda y vea 
mi marcha de alga lamentable 
que se retuerce contra su puerta,

si sus ojos también son esos 
que ven sólo las formas ciertas, 
que ven vides y ven olivos 
y criaturas verdaderas;

y yo soy la rendida larva 
desgajada de otra ribera, 
que resbala país de hombres 
con el silencio de la niebla;

¡que no raya su pobre llano, 
y no lo arruga de su huella, 
y que no deja testimonio 
sobre el aljibe de una puerta,

que dormida dejó su carne, 
como el árabe deja la tienda,
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y por la noche, sin soslayo, 
llegó a caer sobre su puerta!

(ta., pp. cc., págs. 435 ss) .

Después de una y otra lectura del presente poema, nos quedamos 
con esa, para el poeta de las ‘Historias de loca’ característica inten­
ción de narrarnos la aventura vivida entre los sueños febriles de la 
creación. Ya con el título se nos incluye en este 'estar entre 
t i e in p o s ’ , en desarmonía con las 'fuerzas' y con las 'for­
mas' del mundo y de la E t e r n i d a d : 'existen­
cia' que sucede entre lo finito y lo infinito, ya DES-lígada 
y sin embargo, ligada, porque no RE-ligada aún:

“Todavía somos el Tiempo 
pero probamos ya el sorbo 
primero, y damos el paso 
adelantado y medroso.
F una luz llega anticipada 
de La Mayor que da la mano, 
y convida, y toma, y lleva.

('Aniversario', ta., pp. cc. 
pág. 703. Nosotros destacamos) .

Atendiendo al paralelismo que se insinúa entre la segunda y la 
séptima estrofa del presente poema, distinguimos dos momentos 
en el desarrollo de su concepción. Sobre la conciencia de que nues­
tro mundo carece de realidad ontológica, surge el afán de encontrar­
se la puerta entre las puertas —la brecha divina que 
nos abre la esperanza entre los gestos de este mundo que son las 
puertas: enemigas del alma, criaturas sin vista, ni oído, ni olfato, que 
oponen su resistencia a nuestro anhelo de libertad esencial40:

“Entre los gestos del mundo 
recibí el que dan las puertas. 
En la luz yo las he visto 
o selladas o entreabiertas 
y volviendo sus espaldas 

*°z\lfredo Lcfebvrc, Poesía espa­
ñola y chilena. Análisis e interpre­
tación de textos. Stgo. de Chile,

Ed. del Pacífico, S. A., 1958, pág 
135 ss.
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del color de la vulpeja.
¿Por qué fue que las hicimos 
para ser sus prisioneras?

(...)

Ya quiero irme y dejar 
el sobrehaz de la Tierra, 
el horizonte que acaba 
como un ciervo, de tristeza, 
y las puertas de los hombres 
selladas como cisternas.
Por no voltear en la mano 
sus llaves de anguilas muertas 
y no oírles más el crótalo 
que me sigue la carrera”.

(‘Puertas’, l., pp. cc., págs. 769 ss.) .

La comprensión de nuestra condición humana surge en el inte­
rior mismo del fluir temporal, cuando entre 'sueños y des­
varí os’, la existencia pierde la precisión de sus límites, y 
abriéndose, sucede el misterio de su origen, 
revelándole al poeta el modo de ser de su ser:

“y yo soy la rendida larva 
desgajada de otra ribera, 
que resbala país de hombres 
con el silencio de la niebla";

("Y de verdad yo soy la Larva 
desgajada de otra ribera, 
que resbala país de hombres 
con su hueso de sueño y niebla”;)**.

Y como las imágenes que se suceden "entre la materia alucinada 
que es la poesía” son asumidas por nuestro poeta en la totalidad de 
su ser, y, porque proyectadas sobre un plano metafísico, ellas pierden

4,Otra, acaso la primera versión en la primera edición de las pp. cc. 
de esta estrofa, según la encontramos de Gabriela Mistral. 
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su carácter particular, privativo y personal, constituyéndose así en la 
revelación universal y ejemplar de un hecho primigenio que ha fun­
dado comportamiento de lo humano y estructura de lo real, pensa­
mos poder observar una vez más, ahora el surgir mismo de la acti­
tud mítica, poético - religios a de Gabriela Mistral. 
Porque: “El sueño es un mito personalizado, el mito es el sueño des­
personalizado; tanto el mito como el sueño son simbólicos del mismo 
modo general que la dinámica de la psique. Pero en el sueño las for­
mas son distorsionadas por las difictdtades peculiares al que sueña, 
mientras que en el mito los problemas y las soluciones mostradas son 
directamente válidas para toda la humanidad”42. Sobre el nivel de 
una experiencia individual se fundamenta la certeza 'de lo 
q u c se h a b i a’, y sobre ella, el anhelo 'de v o 1 v e r a 
tener’.

Desde nuestras no tas sobre "La muerte-niña’ hemos podido 
comprobar cómo todos los esfuerzos de Gabriela Mistral surgen de 
la voluntad de abolir su actual condición humana y reintegrar la si­
tuación paradisíaca, cuando el hombre “no conocía la muerte, ni el 
sufrimiento, ni el trabajo, vivía en paz con los animales y tenía sin 
esfuerzo alguno acceso al Cielo para encontrar directamente a Dios”43. 
Sabiéndose la catástrofe que vino a interrumpir las comunicaciones 
entre el Cielo y la Tierra —"Tal vez el pecado original no sea sino 
nuestra caída en la expresión racional y antirrítmica a la cual bajó 
el género humano...”— el poeta quiere sobrepasar su condición de 
hombre definido por la temporalidad, el sufrimiento y la muerte, que 
son las consecuencias de aquel suceso primordial. Y de este anhelo 
de espontaneidad, libertad c inmortalidad primigenia arranca el inu­
sitado regreso a la puerta que ella se supo encontrar:

Aquí me estoy, y yo no supe 
que volvería a esta puerta 
sin brazo válido, sin mano dura 
y sin mi voz que mi voz era;

Porque si en ‘La sombra’ Gabriela Mistral ve en la pérdida del 
cuerpo la única posibilidad de realizar su anhelo de ascensión, en el 

■“Joseph Campbell, El héroe de 
las mil caras, Psicoanálisis del mito. 
México-Bs. As., fce, 1959, pág. 25 s.

^Mircca Eliadc. Al i tos, sueños y 
misterios, o. c., pág. 75 ss.; 118 ss.
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presente poema reconoce que aceptar el 'estado espiritual' significa 
concederle autoridad a la m u e r t e, "la Contra-Madre del Mun­
do" ('Canción de la muerte*,  'i\, ri*.  ce., pág. 202 s.) , ya que por 
causa de ella se rompió la unidad primigenia del hombre: el alma se 
separó del cuerpo y la supervivencia —inmortalidad 'post mortcm’— se 
limitó exclusivamente al principio espiritual. En su esfuerzo por 
anular todo cuanto ha sido modificado en la estructura del Cosmos 
y en el modo de ser de los hombres a raíz de nuestra caída en la ex­
presión racional (reléase el primer poema de estas 'Historias') , el 
poeta reconoce que sólo cuando 'criatura verdadera' y 
'forma cierta’, i n concreto’ y por sus pro­
pios sentidos, que sólo entonces reintegrará r c a 1 m e n-

que es mi ración sobre la tierra, 
de mi respira, y a mi salla, 
como un regalo, si me encuentra!

i e la situación paradisíaca perdida. Porque ' í n t c g r a ‘ en su
* ni c ni o r i a de lo divino y ' v e r d a <1 c r a ’ en sus
anhelos de religación, ella retorna a 
puertas:

su puerta entre 1 a s

¡por buscar lo que les dejé

CONCLUSION

Qualquicr omne que lo oya, si bien trobar 
puede más añadir e enmendar lo que quiscre.

sopierc,

(Juan Iluiz)

"1 al como lo declaramos en la Primera Parte del presente trabajo, 
nuestro propósito fue aproximarnos mediante la interpreta­
ción de las ‘Historias de loca’ al fondo prístino en que se arraiga 
la poesía de Gabriela Mistral. Para alcanzarlo, intentamos v e r i- 
f i c a r —i n tensi íi car a la vez cpie ilumina r— la pri­
mera emoción e impresión de lector ingenuo, concebida entre la alu­
cinada dialéctica poética de nuestro autor.

El punto de partida de nuestro estudio lo constituyó el dra­
matismo trágico que caracteriza a estos poemas y su ‘p a- 
t c t i c a’ religiosidad. Es que: "Todo espíritu real e instin­
tivamente religioso es trágico, por cuanto anhela lo absoluto y se 
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encuentra en lo relativo, necesita lo infinito y está prisionero entre 
los límites, presiente lo eterno y transcurre entre el tiempo”44.

Reconocido el sentido religioso de esta poesía, era menester cap­
tar el modo específico de este ferviente afán de religación. Se nos 
ofrecían dos caminos: 19 aceptar la tesis que nos dice de su ca­
rácter m i s t i c o, y 29 rechazarla de plano y ofrecer otra solu­
ción. Preferimos hacer esto último por considerar que sobre el res­
pecto las observaciones de la crítica son vagas e impresisas, ya que 
obedecen a una confusión entre el sentimiento religioso y 
el sentimiento m í s t i c o, entre la actitud y la poesía 
del poeta místico y la del poeta religioso, el 
cual alguna vez puede utilizar sus conocimientos de teología 
mística para moldear sus poemas o para referir poéticamente 
una tal actitud.

El carácter eminentemente narrativo de muchos poemas 
de Gabriela Mistral —narrativo a la vez que drama tic o— 
(t e n s i o n a 1) — nos llevó a concebir otro camino, conforme a esa 
observación de W. M. Urban: "Entiendo primariamente por modo
dramático todo aquel elemento de la religión que corre bajo el nom­
bre de m i t o. . y esa otra de A. Warren, según el cual “el r o- 
manee es poético o épico: hoy deberíamos llamarlo m í ti­
co. .. el romance, continuador de la épica y del romance me­
dieval, acaso desatienda la verosimilitud del detalle... para dirigirse 
a una realidad superior, a una psicología más profunda’’45. Fue así
cómo surgió esta tesis de la actitud mít
poeta, equiparada a la poé tico-religiosa

i c a de 
porque

nuestro 
la reli­

gación al fundamento —ruptura de la duración y ‘salida del 
tiempo’— sucede y se realiza a través del proceso creador, que de esta 
manera adquiere el sentido de una consagración.

Según M. Eliade, las dimensiones constitutivas de lo mítico son la 
u n i v e r s a 1 i d a d y la o j e m p 1 a r i d a d : el descubrimien­
to de la estructura de lo real y la revelación de un comportamiento 
humano que, porque concebido sobre un plano metafísico, se impone 
como ejemplar46. Pensamos haber descubierto estos momentos a tra- 

<4Gastón von dem Bussche, "Vi­
sión de una poesía", auch N*?  106, 
año exv, 2<? trimestre de 1957, p. 
1 76 ss.

"René Wcllek y Austin Warren,

Teoría literaria. Madrid, Ed. Cre­
dos, 1959, pág. 259.

‘“Mircca Eliade, Mitos, sueños y 
misterios .... o. c., pág. 13.
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ves ele la i n t c r p r c i a c i ó n de las 'Historias de loca', en 
las cuales, sobre la in e ni o r i a —certeza de lo que se había y vo­
luntad de volver a tener— surge el esfuerzo por abolir los efectos de 
la c a i d a —tiempo, sufrimiento y muerte y pérdida del acceso 
in concreto’ a la divinidad— y reintegrarse a lo primigenio en pleni­
tud, Y estos c s f u e r z o s —los 'trabajos' de nuestro poe­
ta, referidos por los motivos centrales de su poetizar, porque suceden 
misterio, sacralizan su existencia, defendiéndola contra el de­
venir.

"El verdadero artista experimenta, con más o menos claridad, la 
sensación de que tropieza con verdades trascendentales, y que sus 
imágenes son l.t sombra de realidades, entrevistas a través de un velo”. 
Ya sabemos que este "verdadero artista” de Chesterton es, para Ga­
briela Mistral, el artista religioso, "que al mirar el mundo 
exterior tiene la intuición del misterio”, del cual participa durante 
la creación. "Sin cesar, (sus sueños) revolotean alrededor del 
misterio de la separación y la reunión de la vida, que acaba con la 
muerte, y de la muerte, que es el principio de la vida"47.

"En el fondo”, escribe Tilomas Mann, "en el fondo sólo hay un 
problema en el mundo. . ¿cómo abrirse el paso, cómo salir, cómo 
romper el capullo y llegar a ser mariposa?” Para Gabriela 
Mistral, la solución de ese problema único se perpetra a través de la 
creación —rememoración a la vez que partic i pación de la pa- 
radójica llegada de las formas del tiempo desde la eternidad, y que 
se resuelve mediante una valoración justa de la relación "entre los 
fenómenos pasajeros del tiempo con la vida imperecedera que vive y 
muere en todos. Y de esa reconciliación de la conciencia del indivi­
duo con la voluntad universal, surge la f e y esperanza ar­
dientes, que en la poesía de este poeta aun se adivina, cuando 
derrota de su felicidad. Porque mantener en espera 
esperanza, por encima de la desesperación, que 
la amenaza constante para el que vive esta prueba que es 
existir —acaso como el héroe, que debe inclinarse o someterse a 

la

es
el
lo

absolutamente intolerable, para aprender que el tiempo y la eterni­
dad son dos aspectos de la misma experiencia total, dos planos del 
mismo inefable no dual—: ése es el sentido de la actitud m í- 
t i c a, poético - religiosa de Gabriela Mistral48.

*7G. K. Chesterton, El hombre 
eterno. Bs. As., Ed. Poblet, 1948, 
pág. 121.

4*Joseph  Campbell, El héroe..., 
pág. 103; 141 s.; 218.




