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L<t Barcarola, de Pablo Neruda, Edil. Losada. Buenos Aires, 1967.

y el mar continuó y subid el movimiento a mi pecho

Arbol de crecer alto, lento y firme.
Así se refirió, hace *15 años, Pedro Prado al poeta que acababa de pu­

blicar Crepusculario.
La imagen vegetal, adelantada por el autor de Los Pájaros Errantes, 

se ha hecho cada vez más válida para representar el movimiento de esta 
prodigiosa poesía, su decisión de altura, amplitud y profundidad.

Las grandes estaciones se desplazan en la longitud del año: los otoños 
crepusculares de la adolescencia, un invierno de soledad exasperada, la 
primavera gradual y absoluta. El verano, más lejos, esperando, será sólo 
el recolector exacto de los frutos.

Ha sido el ciclo del polen, el sometimiento áspero a las raíces, el asom­
bro ante el cuerpo manifiesto de los objetos. Ha habido el desprendi­
miento múltiple y solemne del follaje autobiográfico. Ahora estamos ante 
un ciclo marino, justo y ritual en la continuidad de su propósito. Como 
en grandes olas avanza la masa ancha de La Barcarola, su masa lenta. No 
son los remos con su ritmo de trabajo; no es tampoco la voz de los gon­
doleros. Es el trabajo del mar mismo que prolonga su sonido a través 
de esta poesía. Ella establece un nuevo fundamento para lo lírico en ese 
extremo en que los movimientos de la naturaleza y del canto se abrazan 
tan fuertemente que crean un equilibrio impalpable, una angostura mor­
tal.

Siempre hubo, desde Residencia en la Tierra, un principio material 
de la poesía nerudiana, un territorio de unidad en el cual la poesía era 
sólo un crecimiento natural: tierra, historia o vida personal. Ahora, La 
Barcarola equivale a la residencia en el mar del poeta.

Trece oleajes y doce episodios constituyen el libro. Es una disposición 
alternativa que preserva la continuidad —valor altísimo en la textura 
de esta obra. Los episodios: acontecimientos colectivos, figuras históricas, 
experiencias personales, parecen formaciones que se levantan desde el mar 
y que vuelven a su seno infinito. Mientras la barcarola comienza, sigue y 
termina, el mar está presente en todos esos episodios: ya por azarosas cir­
cunstancias biográficas, como en Terremoto en Chtle, o, en la mayoría de 
los demás, como concreto factor de las situaciones. Parecerían excluirse, 
sin embargo, Serenata de París, Las campanas de Rusia, Habla un tran­
seúnte ... y El astronauta.

No está en ellos explícito el ambiente marino. Pero subyace como ele­
mento imperioso de unidad. Es lo que hace de la ausencia de la patria 
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una presencia en una antigua patria cultural o en la patria socialista o en 
las patrias americanas o en la patria cósmica.

A ruante, te amo y me amas y te amó'.
son cortos, los tilas, los meses, la lluvia, los trenes', 
son altas las casas, los árboles, y somos más altos', 
se acerca en la arena la espuma que quiere besarte:

Es el comienzo de esta substancia marina. Hay un juego monótono con 
la isocronía de las olas, con palabras que se repiten conjugando sus es­
pumas. Todo un sabio artificio de aliteraciones, de rimas internas, de ha­
llazgos en el campo de las sonoridades se pone al servicio de una inten­
ción fundamental: la expresión de una identidad en movimiento. Por eso 
es también La Barcarola un arte de mar.

I I

Fulgor de antiguas imágenes.
Habría que estudiar y detenerse en cada uno de estos grandes poemas. 
Son escasos los que desmerecen, y sólo parcialmente: Lord Cochrane de 
Chile sin duda, tal vez Artigas. La concepción de Habla un transeúnte . . . 
no la comprendemos bien, aunque permite hallazgos admirables. Frente 
a ésos, los demás alzan su extensa resonancia, sus músicas de órgano ma­
rino. De ellos, un sonido insistente nos interesa por ahora: un sonido de 
galope de caballos y de viejas acciones guerreras.

Desde tiempo atrás veníamos reflexionando en la posibilidad de fun­
dar un análisis histórico-social de la poesía nerudiana ya en sus más pri­
mitivos momentos y, sobre todo, en la época de Residencia en la Tierra. 
Mientras nos damos todavía a la tarea de resolver los problemas teóricos 
que tal intento implica, hemos concluido lo que se refiere a la deter­
minación de núcleos imaginarios relevantes. Precisamente dos de ellos al­
canzan ahora, en La Barcarola, un esclarecimiento poético que nos con­
firma en nuestros resultados parciales. Uno es el relativo a la constela­
ción de sentido que aparece convocada por el toque de las campanas, 
esos objetos que abren el universo auditivo de Galope muerto. Para este 
tema se ofrece como una sustancial conciencia posterior el poema Las cam­
panas de Rusia. El otro, del cual queremos dar aquí unas sumarias indi­
caciones que nos sirvan más bien como un ordenamiento personal de 
ideas, es el que ya se vislumbra en este pasaje del primer poema de La 
Barcarola:
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en que un. C<i/>ilán cuyos ojos esconde una máscara negra 
te ama, oh amor, arrancándose con manos heridas 
las llamas que queman, las lanzas de sangre y suplicio.

Desde esa circunstancia de su biografía poética que constituyó la publi­
cación anónima de Los versos del capitán, proyecta el poeta una imagen 
que se dispara mucho más allá de la esfera de significación individual. 
Se trata, fundamentalmente, de la evocación de una tragedia colectiva, la 
tragedia inaugural de nuestra colectividad: la tragedia del Capitán y de 
las lanzas, lá de las llamas y de la sungre: las viejas heridas y el suplicio 
que el poeta no puede olvidar. Terremoto en Chile, el poema siguiente 
y el * primer episodio del libro, afronta y desarrolla vigorosamente esta 
vuelta al acontecimiento originario. El estremecimiento de la patria ya 
estaba experimentado en análogos términos poéticos en Cataclismo, esc 
formidable poema incluido en los Cantos ceremoniales. Ahora, cuando co­
noce el poeta la noticia del nuevo sismo en las cercanías de la antigua 
ciudad esclavista de Lisboa, se reaiuuki la lamentación:

Dios mío, tocó la campana la lengua del antepasado en mi boca 
otra vez, otra vez el caballo iracundo patea el planeta

- " ‘y escoge' la patria delgada, la orilla del páramo andino 
la tierra que dio en su angostura la uva celeste y el cobre absoluto 
otra vez, otra vez la herradura- en el rostro

, de la pobre familia que nace y padece otra vez el espanto y la grieta, 
. el suelo que aparta los pies y divide el volumen del alma
. hasta hacerla un pañuelo, un puñado de polvo, un gemida. . .

Sin duda, la intensidad evocativa se concentra en toda la ambivalencia 
de esc otra vez pronunciado reiteradamente. Hay, por supuesto, la alusión 
natural, ya indicada. Pero esc caballo iracundo, esa herradura en el rostro, 
el espanto, aparecen aquí con una proyección histórica decisiva, que co­
rrecta su sentido con el más primitivo galope sobre nuestra patria. El 
poeta lo señala expresamente, por lo demás: tocó la campana la lengua 
del antepasado en mi boca. . .

¿Es necesario recordar el impacto que significó para el aborigen la 
presten cía del caballo en sus tierras, su cobertura férrea de arneses, y 

herraduras? Nuestas pésimas clases de Historia de Chile, que siempre nos 
vedan la penetración intuitiva de los hechos, apenas si subrayan esto que 
es materia esencial en las Cartas de Valdivia, en La Araucana desde luego 
y en todas nuestras primeras crónicas. Un pasaje de la Crónica del Keiño 
de Chile rememora así el fenómeno:

"Y como el lugar era profundo, y lleno de boscaje, y la gente que le 
ocupaba en tanto número, era cosa estupenda oir el ruido así de las 
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voces, como de las armas, y el que hacían los caballos con los relinchos 
y pisadas con que sonaban las herraduras en las piedras: de suerte que 
parecía día de juicio", (citen, t. vi, p. 223) .

En Signe la Jlarcarola hallamos estos versos:
Y busco en el rumbo sin rumbo de la oceania terrestre
siguiendo las huellas borradas de las herraduras, 
mientras sale la luna como el pan de la boca de un horno 
y se va por el campo amarrada al caballo más lento del cielo.

En un extraordinario juego imaginativo, el poeta persigue las huellas de 
la antigua marcha, de la marcha olvidada. Sólo queda la luna como mudo 
testigo, mientras dibuja en el cielo, fugazmente, y ahora en la forma de 
una idílica inocencia, el pasado terrible de la tierra.

Por lo demás, en este poema anclado en el paisaje patagónico, se anun­
cia la continuidad del Mar y la Tierra, continuidad determinante para la 
historia del conflicto inicial de los pueblos. Es la oceania terrestre. Con 
esto se insinúa una prolongación de las huellas hacia el mar, de donde 
vienen los dolores. Y entonces, en el último episodio del libro, La Máscara 
marina canta o gime:

sin duda un camino de sangre surcó la salmuera 
oí el espantoso silencio después de las llamas de la artillería 
en el territorio inocente otros hombres vestidos de oro 
con máscaras blancas metían en redes a sus semejantes

Se ve entonces la unidad de La Barcarola, su compacto volumen. No hay 
Mar y Episodios históricos: hay puro mar o historia impura. Uno pro­
longa en su sonido relinchos y galopes de otro tiempo y en su misma 
espuma asoma el rostro del miedo. Pero éstas ya son imágenes residen­
ciarías. L.a otra, la historia, sólo puede buscar el humus ya amargo de 
sus construcciones en el mar, en su oleaje invencible.

Porque:
La verdad es amargo movimiento.

Jaime Concha.

Ante el Bío-Bío, setiembre de 1968.




