
Vicente Huidobro

NT O L O G I A POETICA

huidobro reactualiza, en forma sistemática, algunos ocasionales 
ejemplos de caligramas, ya presentes en Rabclais, Lewis Carroll y 
Charles Nodier. A pesar de estos ejemplos, y a pesar del admirable 
texto de Stéphane Mallarmé: "Un coup de dés janais n’abolira le 
hasard“, poema que es una verdadera caligrafía del alma, es impor­
tante la contribución de Huidobro, pues por primera vez se lanza 
a la circulación, sistemáticamente, y como un rico venero de la 
poesía, el fantasma de los caligramas.

Esto, volvemos a repetir, sucedía en 1913 (en Canciones en la 
noche) , y quien empleaba esta singular expresión poética era un 
joven chileno de veinte años, separado por mares del foco intelectual 
de París, desde donde, en los años siguientes, se abastecería el 
comercio de las ideas líricas y se llegaría a saturar al mundo con las 
más insólitas experiencias.

TRIANGULO ARMONICO 

T h esa 
La bella 

Gentil princesa 
Es una blanca estrella 

Es una estrella japonesa. 
Thesa es la más divina flor de Kioto 

Y cuando pasa triunfante en su palanquín 
Parece un tierno lirio, parece un pálido loto 

Arrancado una tarde de estío del imperial jardín. 
Todos la adoran como a una diosa, todos hasta el Mikado 

Pero ella cruza por entre todos indiferente 
De nadie se sabe que haya su amor logrado 

Y siempre está risueña, está sonriente. 
Es una Ofelia japonesa 

Que a las flores amantes 
Loca y traviesa 

T riunfante 
Besa.

225

https://doi.org/10.29393/At420-15APVH10015



226 ATENEA / Antología pollita

FRESCO NIPON

Cuando al morir el sol dora la nieve del Fujisama 

Los paisajes nipones en mi cerebro copio 

Siento el olor que el crisatem derrama 

Los vagos, dulces sueños del opio.

Veo el campo inerme 

La pagoda muda 

Donde duerme 

Budha. 

Siento 

La voz viva 

El dulce lamento 

De las cuerdas de la diva. 

Como una pálida flor morisca 

Envuelta en un raro manto de tisú

Una princesa cruza en su rápido giuriska 

y oigo el canto de un uta melodioso de Azayasú.



Vicente Huitlobro 227

Ven

Flor rara 

De aquel edén 

Que llaman Yoshiwara.

Ven, muñequita japonesa 

Que vagaremos juntos nuestro anhelo 

Cabe el maravilloso estanque de turquesa

Bajo un cielo que extienda el palio de ónix de su velo. 

Deja que bese 

Tu rostro oblicuo

Que se estremece

Por un inicuo 

Brutal deseo.

¡Oh! Déjame asi 

Al i e n t r a s te veo 

Como un biscuit.

Son tus ojos dos gotas ovaladas y enervantes 

Es tu rostro amarillo y algo marfileño

Y tienes los encantos lancinantes

De un ficticio y raro ensueño

Alira albas y olorosas

Sobre el plaqué

Las rosas



LA CAPILLA ALDEANA 

A V e 
ca 711 a 
suave 

que tu canto encanta 
sobre el campo irierte 

sones 
vierte 
y ora­
ciones 
llora.
Desd e 

la cruz, santa 
el triunfo del sol canta 

y bajo el palio azul del cielo 
deshoja tus cantares sobre el suelo. 

Urie tus notas a las de la campana
Que ya se despereza ebria de mañana 
Evangelizando la gran quietud aldeana. 
Es un amanecer en que una bondad brilla 
La capilla está ante la paz de la montaña 
Como una limosnera está ante su capilla.

Se esparce en el paisaje el aire de una extraña 
Santidad, algo bíblico, algo de piel de oveja 
Algo como un rocío lleno de bendiciones 
Cual si el campo rezara una idílica queja 
Cieña de sus caricias y de sus emociones. 
La capilla es como una viejita acurrucada
Y al pie de la montaña parece un cuento de hada. 
Junto a ella como una bandada de mendigos 
Se agrupan y se acercan unos cuantos castaños 
Que se asoman curiosos por todos los postigos 
Con la malevolencia de los viejos huraños.
Y en el cuadrito lleno de ambiente y de frescura 
En el paisaje alegre con castidad de lino 
Pinta un brochazo negro la sotana del cura.

Cuando ya la tarde alarga su sombra sobre el camino 
Parece que se metiera al fondo de la capilla 
Y la luz de la gran lámpara con su brillo mortecino 
Pinta en la muralla blanca, como una raya amarilla.

Las tablas viejas roncan, crujen, cuando entra el viento oliendo a rosas 
Rezonga triste en un murmullo el eco santo del rosario 
La obscuridad va amalgamando y confundiendo asi las cosas 
Y vuela un "Angelus” lloroso con lentitud del campanario.
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Conjuntamente con la exposición ele su doctrina, que ya ha dejado 
de ser crisálida, Huidobro publica en Buenos Aires, en 1916, su 
folleto El espejo de agua. En él la teoría crcacionista está presente:

ARTE POETICA

Que el verso sea como una llave
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.
El músculo cuelga,
Como recuerdo, en los museos;
Mas no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero
Reside en la cabeza.

Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas!
Hacedla florecer en el poema;
Sólo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.
El poeta es un pequeño Dios.

Vicente Huidobro llega a París en plena guerra. La actividad 
creadora de los intelectuales franceses, naturalmente, es escasa. En 
1917 y 1918 publicará los siguientes libros: Horizon carré, Tour Eiffel, 
Hallali, Ecuatorial y Poemas árticos. Todas estas obras se presentan 
bajo una novedosa factura, sin puntuación, algunas de ellas impresas 
en papel de estraza, con la composición tipográfica desordenada, es­
cribiendo algunas líneas con mayúsculas.

Ya ha llegado el triunfo de los caligramas, de tan sencilla cuna 
en Canciones en la noche, el triunfo de los poemas pintados, de las 
frases de los periódicos recortadas y pegadas en un papel, el triunfo 
de las frases inusitadamente poéticas dibujadas en un cuadro y rom­
piendo de extremo a extremo el motivo pictórico. Ya los dadaístas 
han sentado sus reales en París, y pronto los periódicos de todo el 
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mundo reproducirán el cuadro de Maree] Duchamp: La Afona Lisa 
con bigotes» y la mancha de tinta china esparcida sobre un papel 
blanco por Francis Picabia. La poesía, la pintura y la música, en 
fuerza de renovarse, irán de descubrimiento en descubrimiento.

TOUR EIFFEL

A Roben Delaunay 
Tour Eiffel 
Cuitare du ciel

Ta télégraphie satis fil
A ttire les niots
Cotnme un rosier les abeilles

Pendan t la nuil
La Seine ne coule plus

Télescope ou clairon

TOUR EIFFEL

miel

chansonmonte sur une

mi

si

Nous
do 

haut 
ventUn- oiseau chante

Dans les antennes

somm.es en
C’est le

pattes en fil de 
nuages

Mon petit garfon 
Pour monter d la 
O n

Et c’est une ruche de mots 
Olí un encrier de 
Au fond de l’aube 
Une araignée aux 
Faisait sa toile de

sol
la

somm.es
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Lá,-bas

Les chapeaux senvolcnt 
lis ont des ailes mais ils ne chantcnl pas 
Jacq ueline

Filie de France
Qu’este-ce que tu vois la-haut

La Seine dort
Sous l’ombre de ses ponts
Je vois tourner la Terre
Et je sonne mon clairon 
Vers toutes les mers

Sur le chemin
De ton parfum
Tous les abeilles et les paroles s’en vont 
Sur les quatre horizons
Qui n’a pas entendu cette chanson

Je suis la reine de l’aube des poles

Je suis la rose des vents qui se fane tous les automnes 
Et toute plf.ine de neige

Je meurs de la mort de cette rose

Dans ma tete un oiseau chante toute l’annee

C’est comme §a qu'un jour la Tour m’a parlé
Tour Eiffel 
Voliére du monde

Chante Chante
Sonnerie de Parts
Le géant pendu au milieu du vide
Est l’affiche de France

Le jour de la Victoire
Tu la raconteras aux étoiles.
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HORAS

El villorrio
Un tren detenido sobre el llano
En cada charco

duermen estrellas sordas
Y el agua tiembla
Cortinaje al viento

La noche cuelga en la arboleda
En el campanario florecido
Una gotera viva

desangra las estrellas
De cuando en cuando
Las horas maduras

caen sobre la vida.

Francia celebra el armisticio y los poetas lloran 
Guillaume Apollinaire. Vicente Huidobro escribe un 
ma por esta ausencia tan querida:

la muerte de 
bellísimo poe-

POEMA FUNERARIO

El pájaro de lujo ha mudado de estrella
Aparejad bajo la tempestad de las lágrimas
Vuestro ataúd a vela
Donde se aleja el instrumento del encanto
En las vegetaciones de los recuerdos
Las horas en torno de nosotros hacen sus viajes
Va rápido
Va rápido impulsado por los suspiros
El mar está cargado de naufragios
Y yo he alfombrado el mar para su paso
Asi es el viaje primordial y sin pasaje
El viaje instructivo y secreto
En los corredores del viento
Las nubes se apartan para que él pueda pasar
Y las estrellas se encienden para mostrar el camino
Qué buscas en los bolsillos de tu chaqueta
Idas perdido la llave
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En medio de ese zumbido celeste
Vuelves a encontrar en todas partes tus horas envejecidas
El viento es negro y hay estalactitas en mi voz
Dime Guillermo
I-Ias perdido la llave del infinito
Una estrella impaciente iba a decir que hace frío 
Ea lluvia aguzada comienza a coser la noche.

En 1925 el poeta chileno publica dos libros de versos en lengua 
francesa: Aulomne régulier y Tout d coup. Esc mismo año publica 
también sus manifiestos.

No podemos reprochar a Huidobro la cantidad enorme de textos 
suyos publicados en francés. París ha sido durante el presente siglo, 
y en especial en sus primeras cuatro décadas, la sede casi permanen­
te de un ideal congreso del espíritu, no sólo en poesía sino también 
en música y pintura. Debemos, por el contrario, felicitarnos que el 
escritor chileno haya llevado la voz de nuestro continente a tan 
alta polémica espiritual, y que tan bien lo haya representado, pues 
la suya ha sido una voz original donde tantes señeras voces se entre­
cruzaban, y esto con el riesgo previsto por Huidobro: el de saber 
que su palabra poética no alcanzaría en lengua española el sitial que 
tanto advenedizo le ha negado.

En cuanto al fondo, estas dos obras de 1925 señalan el estilo crea- 
cionista en su más alta cima. Huidobro ha logrado concentrar su 
pensamiento y lo ha manifestado a través de depuradas líneas. Las 
imágenes expresivas de sus poemas también manifiestan una econo­
mía de medios para ser dichas. No es ya la descripción impresionista 
de sus libros anteriores; ahora más bien se trata de evadir la imagen 
para convertir el poema en el espejo de una imagen que queda 
fuera de él.

DE REPENTE

Traducción de Teófilo Cid

Eos dos o tres encantos de las escaleras del azar son indiscutibles 
Todo está tranquilo detrás de los maullidos externos. Allá arriba 
Subid hacia el porvenir preciso donde las olas del cielo acarician las 

[íi renas
Pero sin embargo hay en las sorpresas del agua 
Algunas islas sembradas por los exploradores que nos preceden
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Cierto calor se escapa de los pliegues de las batideras sacudidas por
[eZ viento

De mástil en mástil las palabras se columpian
Y un pájaro come las frutas del levante.

Ale alejo en silencio como una cinta de seda
Paseante de arroyos
Todos los dias me ahogo
En medio de plantaciones de plegarias
Las catedrales de mis ternuras cantan a la noche bajo el agua
y esos cantos forman las islas del mar
Soy el paseante
El paseante que se parece a las cuatro estaciones
El bello pájaro navegante
Era como un reloj envuelto en algodón
Antes de volar me ha dicho tu nombre
El horizonte colonial está cubierto todo de cortinajes
Vamos a dormir bajo el árbol parecido a la lluvia.

Pasión, pasión y muerte: Mientras toda su poesía anterior refleja 
una inmediata preocupación cstérica, en esta obra la realidad toca 
la ventana y penetra por ella convertida en un furioso vendaval. El 
alma entera queda volcada, esa alma que había vivido para los 
rigores de la poesía, y no para los rigores del mundo. Y entonces 
Huidobro, abandonando de golpe muchas de sus convicciones teóri­
cas, y hasta su escepticismo, no canta, ruega, y, como surgidas al 
golpe de un gran dolor, las palabras creacionistas se retuercen para 
llegar al crucificado, implorando:

PASION PASION V MUERTE

Señor, hoy es el aniversario de tu muerte.
Hace mil novecientos veintiséis años tú estabas en una cruz.
Sobre una colina llena de gente.
Entre el cielo y la tierra tus ojos eran toda la luz.
Gota a gota sangraste sobre la historia.
Desde entonces un arroyo rojo atraviesa los siglos regando nuestra

[memoria.
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Las horas se pararon ante el umbral cxlrahurnano.
El tiempo quedó clavado con tus pies y tus manos.

A (¡uellos mar ti Hazos resuenan todavía,
Como si alguien llamara a las puertas de la vida.

Señor, perdóname si te hablo en un lenguaje profano,
Adas no podría hablarte de otro modo pues soy esencialmente pagano.

Por si acaso eres Dios, vengo a pedirte una cosa 
En olas rimadas con fatigas de prosa.

Hay en el mundo una mujer, acaso la más triste, sin duda la más 
[bella, 

Protégela, Señor, sin vacilar; es ella.

Y si eres realmente Dios y puedes más que mi amor, 
Ayúdame a cuidarla de todos los peligros, Señor.

Señor, te estoy mirando con los brazos abiertos.
Quisieras estrechar todos los hombres y todo el universo.

Señor, cuando doblaste tu cabeza sobre la eternidad
Las gentes no sabían si era de tus ojos que brotaba la obscuridad.

Las estrellas se fueron una a una en silencio
Y la luna no hallaba cómo esconderse detrás de los cerros

Se rasgaron las cortinas del cielo
Cuando pasaba tu alma al vuelo

Y yo sé lo que se vio detrás; no fue una estrella,
Señor; fue la cara más bella,
La misma que verías al momento
Si rompieras la carne de mi pecho.

Como tú, Señor, tengo los brazos abiertos aguardándola a ella.
Asi lo he prometido y me fatigan tantos siglos de espera.

Se me caen los brazos como aspas rotas sobre la tierra. 
¿No podrías, Señor, adelantar la fecha?
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Señor, en la noche de tu cielo ha pasado un aerolito 
Llevándose un voto suyo y su mirada al fondo del infinito.
Hasta el fin de los siglos seguirá rodando nuestro anhelo allí escrito.

Señor, ahora de verdad estoy enfermo
Una angustia insufrible me está mascando el pecho.

Y ese aerolito me señala el camino.
Amarró nuestras vidas en un solo destino.
ATos ha enlazado el alma mejor que todo anillo.

Señor, ella es débil y tenue como un ramo de sollozos.
Alirarla es un vértigo de estrellas en el fondo de un pozo.

Los ruiseñores del delirio cantaban en sus besos, 
Se llenaba de fiebre el tubo de los huesos.

Alguien plantó en su alma viles hierbas de duda y ya no cree en mi.
Pruébame que eres Dios y en tres dias de plazo llévame de aquí.

Quiero evadirme de mi mismo.
Aíi espíritu está ciego y rueda entre plañe tas llenos de cataclismos.

AI i vida también sangra sobre la nieve,
Como un lobo herido que hace temblar la noche cada vez que se

[mueve.
Estoy crucificado sobre todas las cimas.
Ale clava el corazón una corona de espinas.

Las lanzas de sus ojos me hieren el costado
Y un reguero de sangre sobre el silencio te dirá que he pasado.

Hace unos cuantos meses, Señor, abandoné mi viejo París, 
Un extraño destino me traía a sufrir en mi país.

Hace frío, hace frío. El viento empuja el frío sobre nuestros caminos
Y los astros enrollan la noche girando como molinos.

Señor, piensa en los pobres inmigrantes que vienen hacia América
[cíe oro

Y encuentran un sepulcro en vez de cajas de tesoros.
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Ellos impregnan las olas del ritmo de sus cantares.
La tempestad de sus almas es más horrenda que la de todos los mares.

Al ira los cómo lloran por los seres que no verán más;
Les gritan en la noche todas las cosas que dejaron atrás.

Señor, piensa en las pobrecitas que sufren al humillar su carne, 
Las nuevas A'Iagdalenas que hoy lloran el dolor de tu madre.

A gazapadas al fondo de la angustia de su absurda Babel, 
Beben lentamente grandes vasos de hiel.

Señor, piensa en las espirales de los naufragios anónimos, 
En los sueños truncados que estallan en pedazos de bólido.

Piensa en los ciegos que tienen los párpados llenos de música y 
[lloran por los ojos de su violín.

Ellos frotan sus arcos sobre la vida en una amargura sin fin.

Señor, te he visto sangrando en los vitraux de Chartres, 
Como mil mariposas que hacia los sueños parten.

Señor, en Venecia he visto tu rostro bizantino
Un día en que el aire se rompía de besos y de vino.

Las góndolas pasaban cantando como nidos
Entre las ramas de olas, siguiendo nuestras risas hacia el Lido.

y tú quedabas solo en San Marcos, aspirando las selvas de oraciones 
Que crecen a tus plantas en todas las estaciones.

Señor, te he visto en un icono obra de un monje servio que al pintar
[íiíí espinas

Sentía toda el alma llena de golondrinas.

En la historia del mundo ¿qué significas tú?
Hace año y medio discutí este tema en un café de Aíoscú.

Un sabio ruso no te daba mayor importancia.
Yo decía haber creído en ti en mi infancia.

Una bailarina célebre por su belleza
Decía que tú eres solamente un cuento de tristeza.
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Todos te negaron y ningún gallo cantó.
Acaso Pedro oyéndonos lloró.

Y al fondo de una zaeja Biblia tu sermón de la montaña 
Seguía resonando de una manera extraña.

Señor, yo también tengo mi vida doloroso, mis caídas y mi pasión; 
Saltando meridianos como un tigre herido sangra y aúlla mi corazón.

.Reina el amor en todas sus espléndidas catástrofes internas, 
Aíil rubíes al fondo del cerebro atruenan
Y las plantas del deseo bordan el aire de estas noches eternas.

Poeta, poeta esclavo de aventuras y de algún sortilegio, 
Soporto como tú la vida, el mayor sacrilegio.

Señor, lo único que vale en la vida es la pasión.
Vivimos para uno que otro momen to de exaltación.

Un precipicio de suspiros se abre a mis pies; me detengo y vacilo. 
Luego como un sonámbulo atravieso el mundo en equilibrio.

Señor, qué te importa lo que digan
Eres un erepúsculo clavado en un

los hombres. Al fondo de la historia.
madero de dolor y de gloria.

Y el arroyo de sangre 
Todavía, Señor, no se

que brotó en tu costado 
ha estancado.

“Altazor” es un poema largo. La técnica de los poemas de gran 
extensión supone complicados problemas para los autores. General­
mente la poesía lírica se expresa en un corto texto, no más allá de 
lo que un lector medio alcanza a leer inmediatamente. Para conse­
guir la identidad de un poema largo (no nos referimos a un poema 
corto alargado artificialmente) se requiere prestar al poema una 
espina dorsal que lo mantenga en pie naturalmente y no por la ley 
de la inercia. Se requiere, además, una arquitectura que le preste 
su contenido. En el caso de “Altazor”, esta espina dorsal es la his­
toria, contada en siete cantos, de la palabra humana vuelta verbo 
poético. E>e ahí el desarticulado final, con frases rotas y palabras 
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cíe confusa algarabía, pues consideraba Huídobro que la poesía iba 
a cumplir su carrera como el sol, que se destroza en mil fragmentos 
de luz sobre el horizonte de la tarde.

CANTO I I

Aíujer el mundo está amueblado por tus ojos 
Se hace más alto el cielo en tu presencia 
La tierra se prolonga de rosa en rosa
Y el aire se prolonga de paloma en paloma

Al irle dejas una estrella en tu sitio
Dejas caer tus luces como el barco que pasa 
Alien tras te sigue m i canto embrujado 
Como una serpiente fiel y melancólica
Y tú vuelves la cabeza detrás de algún astro 

¿Qué combate se libra en el espacio?
Esas lanzas de luz entre planetas
Reflejo de armaduras despiadadas
¿Qué estrella sanguinaria no quiere ceder el paso?
En dónde estás triste noctámbula
Dadora de infinito
Que pasea en el bosque de los sueños

Heme aquí perdido entre mares desiertos
Solo como la pluma que se cae de un pájaro en la noche 
Heme aquí en una torre de frío
A brigada del recuerdo de tus labios marítimos
Del recuerdo de tus complacencias y de tu cabellera 
Luminosa y desatada como los ríos de montaña 
¿Irás a ser ciega que Dios te dio esas manos?
Te pregunto otra vez

El arco de tus cejas tendido para las armas de los ojos 
En la ofensiva alada vencedora segura con orgullos de flor 
Te hablan por mi las piedras aporreadas
Te hablan por mi las olas de pájaros sin cielo
Te habla por mi el color de los paisajes sin viento
Te habla por mi el rebaño de ovejas taciturnas
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Dormido en tu memoria
Te habla por mí el arroyo descubierto
La yerba sobrevixñente atada a la aventura 
Aventura de luz y sangre de horizonte 
Sin más abrigo que una flor que se apaga 
Si hay un poco de viento

Las llanuras se pierden bajo tu gracia frágil 
Se pierde el mundo bajo tu andar visible 
Pues todo es artificio cuando tú te presen tas 
Con tu luz peligrosa
Inocente armonía sin fatiga ni olvido 
Elemento de lágrima que rueda hacia adentro 
Construido de miedo altivo y de silencio

Haces dudar al tiempo
Y al cielo con instintos de infinito
Lejos de ti todo es mortal
Lanzas la agonía por la tierra humillada de noches
Sólo lo que piensa en ti tiene sabor a eternidad

lie aquí tu estrella que pasa
Con tu respiración de fatigas lejanas
Con tus gestos y tu modo de andar
Con el espacio magnetizado que te saluda
Que nos separa con leguas de noche

Sin embargo te advierto que estamos cosidos 
el la misma estrella
Estamos cosidos por la misma música tendida
De uno a otro
Por la misma sombra gigante agitada como árbol
Seamos ese pedazo de cielo
Ese trozo en que pasa la aventura misteriosa
La aventura del planeta que estalla en pétalos de sueño

En vano tratarías de evadirte de mi voz
Y de saltar los muros de mis alabanzas
Estamos cosidos por la misma estrella
Que tiene un ritual sagrado en la garganta
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Qué rTtc importan los signos de la noche
Y la raíz y el eco funerario que tengan en mi pecho
Qué me importa el enigma luminoso
Los emblemas que alumbran el azar
Y esas islas que viajan por el caos sin destino a mis ojos
Que1 me importa ese miedo de flor en el vacio
Qué me importa el nombre de la nada
El nombre del desierto infinito
O de la voluntad o del azar que representan
Estás atada al ruiseñor de las lunas
Y si en ese desierto cada estrella es un deseo de oasis
O banderas de presagio y de muerte

Tengo una atmósfera propia en tu aliento
Ea fabulosa seguridad de tu mirada con sus constelaciones intimas 
Con su propio lenguaje de semilla
Tu frente luminosa como un anillo de Dios
Alas firme que todo en la flora del cielo
Sin torbellinos de universo que se encabrita
Como un caballo a causa de su sombra en el aire

Te pregunto otra vez
¿Irías a ser muda que Dios te dio esos ojos?

Tengo esa voz tuya para toda defensa
Esa voz que sale de ti en latidos de corazón
Esa voz en que cae la eternidad
Y se rompe en pedazos de esferas fosforescentes
¿Qué seria la vida si no hubieras nacido?
Un cometa sin manto muriéndose de frió

Te hallé como una lágrima en un libro olvidado
Con tu nom bre sensible desde antes en mi pecho
Tu nombre hecho del ruido de palomas que se vuelan
Traes en ti el recuerdo de otras vidas más altas
De un Dios encontrado en alguna parte
Y al fondo de ti misma recuerdas que eras tú
El pájaro de antaño en la clave del poeta

Sueño en un sueño sumergido
La cabellera que se ata hace el día
La cabellera al desatarse hace la noche
La vida se contempla en el olvido
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Sólo viven tus ojos en el inundo
El único sistema planetario sin fatiga
Serena piel anclada en las alturas
Ajena a toda red y estratagema
En su fuerza de luz ensimismada
Detrás de ti la vida siente miedo
Porque eres la profundidad de toda cosa
El mundo deviene majestuoso cuando pasas
Se oyen caer lágrimas del cielo
Y borras en el alma adormecida
La amargura de ser vivo
Se hace liviano el orbe en las espaldas

Ali alegría es oír el ruido del viento en tus cabellos 
(Reconozco ese ruido desde lejos)
Cuando las barcas zozobran y el río arrastra troncos de árbol 
Eres una lámpara de carne en la tormenta 
Con los cabellos a todo viento
Tus cabellos donde el sol va a buscar sus mejores sueños
Ali alegría es mirarte solitaria en el diván del mundo
Como la mano de una princesa soñolienta
Con tus ojos que evocan un piano de olores
Una bebida de paroxismos
Una flor que está dejando de perfumar
Tus ojos hipnotizan la soledad
Como la rueda que sigue girando después de la catástrofe

Ali alegría es mirarte cuando escuchas
Ese rayo de luz que camina hacia el fondo del agua
Y te quedas suspensa largo rato
Tantas estrellas pasadas por el harnero del mar
Nada tiene entonces semejante emoción
Ni un mástil pidiendo viento
Ni un aeroplano ciego palpando el infinito
Ni la paloma demacrada dormida sobre un lamento
Ni el arco iris con las alas selladas
A fas bello que la parábola de un verso
La parábola tendida en puente nocturno de alma a alma



Vicenta Huidobro 243

Nacida en todos los sitios donde pongo los ojos 
Con la cabeza levantada
Y todo el cabello al viento
Eres más hermosa que el relincho de un potro en la montaña 
Que la sirena de un barco que deja escapar toda su alma 
Que un faro en la neblina buscando a quien salvar
Eres más hermosa que la golondrina atravesada por el viento 
Eres el ruido del mar en verano
Eres el ruido de una calle populosa llena de admiración

Al i gloria está en tus ojos
Vestida del lujo de tus ojos y de su brillo interno
Estoy sentado en el rincón más sensible de tu mirada
Bajo el silencio estático de inmóviles pestañas 
Viene saliendo un augurio del fondo de tus ojos
Y un viento de océano ondula tus pupilas

Nada se compara a esa leyenda de semillas que deja tu presencia 
A esa voz que busca un astro muerto que volver a la vida 
Tu voz hace un imperio en el espacio
Y esa mano que se levanta en ti como si fuera a colgar soles en el aire
Y ese mirar que escribe mundos en el infinito
Y esa cabeza que se dobla para escuchar un murmullo en la eternidad
Y ese pie que es la fiesta de los caminos encadenados
Y esos párpados donde vienen a vararse las ceritellas del éter
Y ese beso que hincha la proa de tus labios
Y esa sonrisa como un estandarte al frente de tu vida
Y ese secreto que dirige las mareas de tu pecho 
Dormido a la sombra de tus senos

Si tú murieras
Las estrellas a pesar de su lámpara encendida 
Perderían el camino
¿Qué seria del universo?

Solamente en 1941 Huidobro vuelve a publicar libros de poesía: 
Ver y palpar y El ciudadano del olvido. Después de estos libros, muy 
ocasionalmente vuelve a publicar poemas en revistas, aunque ha 
producido tres, por lo menos, de excelente factura: Monumento al 
mar, El paso del retorno y Coronación de la muerte.



244 ATENEA / Antología poética

MONUMENTO AL MAR

Paz sobre la constelación cantante de las agitas 
Entrechocadas corno los hombros de la multitud 
Paz en el mar a las olas de buena voluntad 
Paz sobre la lápida de los naufragios
Paz sobre los tambores del orgullo y las pupilas tenebrosas
Y si yo soy el traductor de las olas
Paz también sobre mí

Ele aquí el molde lleno de trizaduras del destino
El molde de la venganza
Con sus frases iracu ndas despegándose de los labios
He aquí el molde lleno de gracia
Cuando eres dulce y estás allí hipnotizado por las estrellas 
Ele aquí la muerte inagotable desde el principio del mundo
Porque un día a nadie se paseará por el tiempo
Nadie a lo largo del tiempo empedrado de planetas difuntos 
Cuando tus gladiadores se baten entre si

Cuando tu cólera hace estallar los meridianos
O bien cuando te agitas como un gran mercado en fiesta 
O bien cuando maldices a los hombres
O te haces el dormido
Tembloroso en tu gran telaraña esperando la presa

El oras sin saber por qué lloras
Y nosotros lloramos creyendo saber por qué lloramos
Sufres sufres como sufren los hombres
Que oiga rechinar tus dientes en la noche
Y te revuelques en tu lecho
Que el insomnio no te deje calmar tus sufrimientos
Que los niños apedreen tus ventanas
Que te arranquen el pelo
Tose tose revienta en sangre tus pulmones
Que tus resortes enmohezcan
Y te veas pisoteado como césped de tumba

Pero soy vagabundo y tengo miedo que me oigas
Tengo miedo de tus venganzas
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Olvida mis maldiciones y cantemos juntos esta noche 
Hazle hombre te digo como yo a veces me hago mar 
Olvida los presagios funestos
Olvida la explosión de mis praderas
Yo te tiendo las manos como flotes
Hagamos las paces te digo
Tú eres el más poderoso
Que yo estreche tus manos en las mías
Y sea la paz entre nosotros

Junto a mi corazón te siento
Guando oigo el gemir de tus violines
Guando estás ahi tendido como el llanto de un niño
Cundo estas pensativo frente al cielo
Guando estás dolorido en tus almohadas
Cuando te siento llorar detrás de mi ventana
Cuando lloramos sin razón como tú lloras

He aquí el mar
El mar donde viene a estrellarse el olor de las ciudades 
Con su regazo lleno de barcas y peces y otras cosas alegres 
Esas barcas que pescan a la orilla del cielo 
Esos peces que escuchan cada rayo de luz 
Esas algas con sueños seculares
Y esa ola que canta mejor que las otras

He aquí el mar
El mar que se estira y se aferra a sus orillas
El mar que envuelve las estrellas en sus olas
El mar con su piel martirizada
Y los sobresaltos de sus venas
Con sus dias de paz y sus noches de histeria

Y al otro lado qué hay al otro lado
Qué escondes mar al otro lado
El comienzo de la vida largo como una serpiente
O el comienzo de la muerte más honda que tú mismo
Y más alta que todos los montes
Qué hay al otro lado
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La milenaria voluntad de hacer una forma y un ritmo 
O el torbellino eterno de pétalos tronchados

He ahi el mar
El mar abierto de par en par
He ahi el mar quebrado de repente
Para que el ojo vea el comienzo del mundo
He ahi el mar
De una ola a la otra hay el tiempo de la vida
De sus olas a mis ojos hay la distancia de la muerte

EL PASO DEL RETORNO

Vo soy ese que salió hace un año de su tierra
Buscando lejanías de vida y muerte
Su propio corazón y el corazón del mundo
Cuando el vierito silbaba entrañas
En un crepúsculo gigante y sin recuerdos

Guiado por mi estrella
Con el pecho vacio
Y los ojos clavados en la altura
Salí hacia mi destino

Oh mis buenos amigos
¿Aíe habéis reconocido?
Píe vivido una vida que no puede vivirse
Pero tú Poesía no me has abandonado un solo instante

Oh mis amigos aquí estoy
Vosotros sabéis acaso lo que yo era
Pero nadie sabe lo que soy
El viento me hizo viento
La sombra me hizo sombra
El horizonte me hizo horizonte preparado a todo
La tarde me hizo tarde
Y el alba me hizo alba para cantar de nuevo

Oh poeta esos tremendos ojos
Ese andar de alma de acero y de bondad de mármol
Este es aquel que llegó al final del último camino
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Y que vuelve quizás con otro paso 
Hago al andar el ruido de la muerte
Y si mis ojos os dicen
Cuánta vida he vivido y cuánta muerte he muerto 
Ellos podrían también deciros
Cuánta vida he muerto y cuánta muerte he vivido

¡Oh mis fantasmas! ¡Oh mis queridos espectros! 
La noche ha dejado noche en mis cabellos 
¿En dónde estuve? ¿Por dónde he andado?
¿Pero era ausencia aquélla o era mayor presencia? 
Cuando las piedras oyen mi paso
Sienten una ternura que les ensancha el alma 
Se hacen señas furtivas y hablan bajo: 
Allí se acerca el buen amigo 
El hombre de las distancias
Que viene fatigado de tanta muerte al hombro 
De tanta vida en el pecho
Y busca donde pasar la noche

Heme aquí ante vuestros limpios ojos 
Heme aquí vestido de lejanías 
Atrás quedaron los negros nubarrones 
Los años de tinieblas en el antro olvidado 
Traigo un alma lavada por el fuego 
Vosotros me llamáis sin saber a quién llamáis 
Traigo un cristal sin sombra un corazón que no decae 
La imagen de la nada y un rostro que sonríe 
Traigo un amor muy parecido al universo 
La Poesía me despejó el camino 
Ya no hay banalidades en mi vida 
¿Quién guío mis pasos de modo tan certero?

A-fís ojos dicen a aquellos que cayeron 
Disparad contra mi vuestros dardos 
Vengad en mi vuestras angustias 
Vengad en mí vuestros fracasos 
Yo soy invulnerable
He tomado mi sitio en el cielo como el silencio
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Los siglos de la tierra me caen en los brazos 
Yo soy amigos el viajero sin fin 
Las alas de la enorme aventura
Batían entre inviernos y ve ranos
Mirad cómo suben estrellas en mi alma
Desde que he expulsado las serpientes del tiempo obscurecido

¿Cómo podremos entendernos?
Heme aquí de regreso de donde no se vuelve 
Compasión de las olas y piedad de los astros 
¿Cuánto tiempo perdido’ Este es el hombre de las lejanías 
El que daba vuelta las páginas de los muertos 
Sin tiempo sin espacio sin corazón sin sangre 
El que andaba de un lado para otro 
Desesperado y solo en las tinieblas 
Solo en el vacío
Como un perro que ladra hacia el fondo de un abismo

¡Oh vosotros! ¡Oh mis buenos amigos!
Los que habéis tocado mis manos
¿Qué habéis tocado?
Y vosotros que habéis escuchado mi voz 
¿Qué habéis escuchado?
Y los que habéis contemplado mis ojos 
¿Qué habéis contemplado?

Lo he perdido todo y todo lo he ganado
Y ni siquiera pido
La parte de la vida que me corresponde 
Ni montañas de fuego ni mares cultivados 
Es tanto más lo que he ganado que lo que he perdido 
Asi es el viaje al fin del mundo
Y ésta es la corona de sangre de la gran experiencia 
La corona regalo de mi estrella
¿En dónde estuve en dónde estoy?
Los árboles lloran un pájaro canta inconsolable 
Decid ¿quién es el muerto? 
El viento me solloza
¡Qué inquietudes me has dado!
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Algunas flores exclaman
¿Estás vivo aún?
¿Quién es el muerto entonces?
Las aguas gimen tristemente
¿Quién ha muerto en estas tierras?

Ahora sé lo que soy y lo que era
Conozco la distancia que va del hombre a la verdad
Conozco la palabra que aman los muertos
Este es el que ha llorado el mundo el que ha llorado resplandores
Las lágrimas se hinchan se dilatan
Y empiezan a girar sobre su eje
Heme aquí ante vosotros
Cómo podremos entendernos Cómo saber lo que decimos
Hay tantos muertos que me llaman
Allí donde la tierra pierde su ruido
Allí donde me esperan mis queridos fantasmas
M. is q ueridos espectros
AIiradme os amo tanto pero soy extranjero
¿Quién salió de su tierra
Sin saber el hondor de su aventura?
Al desplegar las alas
El mismo no sabía qué vuelo era su vuelo

Vuestro tiempo vuestro espacio
No son mi espacio ni mi tiempo 
¿Quién es el extranjero? ¿Reconocéis su andar?
Es el que vuelve con un sabor de eternidad en la garganta 
Con un olor de olvido en los cabellos
Con un sonar de venas misteriosas
Es este que está lloran do el universo
Que sobrepasó la muerte y el rumor de la selva secreta
Soy impalpable ahora como ciertas semillas
Que el viento mismo que las lleva no las siente
Oh Poesía nuestro reino empieza
Este es aquel que durmió muchas veces
Allí donde hay que estar alerta
Donde las rocas prohíben la palabra
Allí donde se confunde la muerte con el canto del mar
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Ahora vengo a saber que fui a buscar las llaves
He aquí las llaves
¿Quién las había perdido?
¿Cuánto tiempo ha que se perdieron?
Nadie encontró las llaves perdidas en el tiempo y en las brumas 
¡Cuántos siglos perdidos!
Al fondo de las t timbras
Al fondo de los mares
Al fondo del murmullo de los vientos
Al fondo del silencio
He aquí los signos
¡Cuánto tiempo olvidados!
Pero entonces amigo ¿qué vas a decirnos?
¿Quién ha de comprenderte? ¿De dónde vienes?
¿En dónde estabas? ¿En qué alturas en qué profundidades?
Andaba por la Historia del brazo con la muerte

Oh hermano nada voy a decirte
Cuando hayas tocado lo que nadie puede tocar
Más que el árbol te gustará callar

CORONACION DE LA MUERTE

Moría una paloma bajo los grandes árboles del mundo ¡Cuán amargo 
[es el aire de los países que desfilan!

Las nubes te despiden entre pequeñas lágrimas en busca de un
[apoyo celeste

Moría la rosa en su temblante pedestal ¡Cuánta leyenda cantada por 
(¿as tardes en diversos tonos!

El llanto se esparcía por las piezas obscuras
Moría la flor-paloma y el hijo ponía su dolor en el pecho del mundo 
Se iba la flor-paloma por el aire y un gran silencio caía en los caminos

Yo quiero hablaros de los ojos de la muerte Del suspiro postrero
De las maneras de morir tan distintas como los andares
Hijo ¿qué haces de tu dolor? Los meses van a venir Los años las

[p rimaveras
Cortejo de sol y estrellas con tanto espíritu y variadas voces
He puesto mi alma en ese último suspiro y por lo tanto ¿qué ha de

[ser de mi?
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"fierra sin árboles corazón sin hierbas ni palomas ¿cómo puedes 
[andar entre esperanzas ajenas? 

¿Qué voz solemne ha salido de su almendra? ¿Qué canto es esc que 
[era el mió y desconozco? 

El mar se llena de alma y las rosas escuchan y las arenas no saben qué 
[hacer ni qué decir 

Asi se muere Un airccillo leve entre los dientes un temblor en los 
[pétalos un reflejo de rodo extrahumano en los cabellos dolorosos y 

[resignados 
Este es el mar
El mar con sus olas propias
Con sus propios sentidos
El mar tratando de rom per sus cadenas
Queriendo imitar la eternidad
Queriendo ser pulmón o neblina de pájaros en pena 
O el jardín de los astros que pesan en el cielo 
Sobre las tinieblas que arrastramos 
O que acaso nos arrastran
Cuando vuelan de repente todas las palomas de la luna
Y se hace más obscuro que las encrucijadas de la muerte

El mar entra en la carroza de la noche
Y se aleja hacia el misterio de sus parajes profundos
Se oye apenas el ruido de las ruedas
Y el ala de los astros que penan en el cielo
Este es el mar
Saludando allá lejos la eternidad
Saludando a los astros olvidados
Y a las estrellas conocidas

Este es el mar que se despierta como el llanto de un niño
El mar abriendo los ojos y buscando el sol con sus pequeñas manos

[temblorosas
El mar empujando las olas
Sus olas que barajan los destinos

Levántate y saluda el amor de los hombres
Escucha nuestras risas y también nuestro llanto
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Escucha los pasos de tu ilíones de esclavos
Escucha la protesta interminable
De esa angustia que se llama hombre
Escucha el dolor milenario de los pechos de carne
Y la esperanza que renace de sus propias cenizas cada día

También nosotros te escuchamos
Rumiando tantos astros atrapados en tus redes
Rumiando eternamente los siglos ñau fregados
También nosotros te escuchamos
Cuando te revuelcas en tu lecho de dolor
¿Qué voz solemne viene entrando en este árbol de memoria frágil 

[como el humo y las cuerdas del arpa? 
¿Qué llanto milenario de tribus en la noche y de edades perdidas 

[enlaza los pechos de los siglos? 
Qué alarido de buscadores de fortunas asesinados en los bosques 

[obscuros
Qué sollozo de sueño horrendo bajo el techo caído de repente

Ea sonrisa era cosa del alba
Ea otra orilla de la amargura El tiempo de las semillas trae un brillo 

[en sus espadas una capa de gloria sobre los hombros 
Ea sonrisa era cosa de magnolia era cosa de ropas lavándose en el 

[rio entre espumas 
Ea sonrisa era cosa de frutas y ventanas abiertas Era cosa de colores 

[disparados al sol 
¡Oh suspiro de los muertos! ¡Oh alma hija de mis rosas! Oh flor- 

[paloma ¿por qué me has deshojado al deshojarte? 
Elega el suspiro Todo es inútil Oh viento del otro lado tan ansioso 

[de su sitio Se fue se va el suspiro 
Y yo me voy con él empujando las puertas de la muerte

Agradecemos a la Empresa Editora Zig-Zag su amable autorización 
para reproducir el prefacio de Braulio Arenas a las Obras Completas 
de Vicente Huidobro, prefacio que estimamos pertinente en este 
examen de la obra del poeta creacionista.




