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EVOCACION DE MILTON ROSSEL

la universidad de Concepción, no como entidad abstracta 
sino como cuerpo vivo y espíritu que siente y piensa, quiere aquí 
dejar su testimonio de reconocimiento a un hombre que la ha inte­
grado por largos años y cuyo vacío todavía nos estremece; vacío 
que quisiéramos llenar con su recuerdo, con lo que aún perdura y 
seguirá estando en nosotros. No soy sino un modesto intermediario 
y un testigo personal en este homenaje que le estamos rindiendo a 
la memoria de don Nfilton Rossel, director de la revista Atenea por 
más de catorce años y jefe del departamento de Difusión Universi­
taria.

Quiero así evocar su presencia aquí en este instante, quiero lla­
mar a su espíritu en cuanto vive en nosotros, por las relaciones que 
fueron creándose en la participación que nos fue siendo dada libre­
mente desde la confianza en el quehacer común, en la fidelidad del 
reconocimiento y encuentro de los unos y otros en su persona y en 
la nuestra. Evocarlo así es querer ser fiel aun en las limitaciones 
que nos imponen las diferencias y las posibilidades de estar el uno 
en los otros, en la medida, también limitada, de nuestros encuen­
tros y aproximaciones.

No es que los lazos estén rotos, la búsqueda de su sentido y la de< 
terminación de ese sentido que fue su persona crearon estos lazos 
que la sostienen aún y por los cuales estamos aquí lamentando su 
pérdida, la pérdida real de su presencia, la figura ausente. Pero el 
lazo de la relación humana que desde sí engendró en nosotros, la 
sostiene y fundamenta ahora en nuestro deseo de revivirla para fi­
jarla plenamente. Materialmente sentimos la angustia de lo imposi­
ble, pero el corazón tiene sus razones y “no todo se lo ha tragado 
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la tierra”. Ya nos decía el bueno de Machado en el umbral de la 
esperanza:

A’o, mi corazón no duerme. 
Está despierto, despierto. 
i\ri duerme ni sueña, mira, 
los claros ojos abiertos, 
señas lejanas y escucha 
a orillas del aran silencio.

Dejemos, pues al corazón que mire y escuche. Su figura corporal 
está ausente, pero su existencia se ha entregado a la pervivcncia del 
espíritu. Y no nos queda más que el recuerdo puro, avivado por el 
dolor de su partida. El dolor nos revive en el espacio más recón­
dito y más auténtico. Desde esta raíz profunda sacaremos la palabra 
que quisiéramos palabra verdadera.

Comencemos nuestro peregrinaje, comencemos ya temprano la 
búsqueda por el recuerdo.

Lo supimos, la noticia nos vino por la radio, por el diario. Fue 
el oído, fue la vista herida al golpe seco, y el silencio de su voz varo­
nil; fue el apagamiento de la luz en sus ojos, y nuestro espanto. 
¡Quién había de creerlo! sumidos como estamos en el tráfago mun­
dano de los días que se repiten, la rutina de oír sin escuchar y de 
ver no viendo. Y, sin embargo, es así la dura ley, la "ley severa”, 
a la que quisiéramos escapar, y por no pensada está ahí más dura, 
terrible. Y hay que tenerla presente, acostumbrarse a ella ineludi­
blemente. Es nuestra contradicción, vida-muerte, apenas ya nacemos. 
No lo verán ya nuestros ojos y de golpe está, sin embargo, aquí su 
figura toda en esta presencia que es ausencia al mismo tiempo.

No nos queda, pues otra cosa que seguir esta huella de silencio, 
"rastro imposible”. ¿Dónde está su voz tonante, el airado ímpetu, 
la charla «incansable, sus recuerdos, los días, su casa en Santiago, 
en Viña del Mar, sus autores preferidos, afirmación del ayer en la 
lectura de Latorre, Barrios y más atrás Blest Gana? ¿Dónde está su 
memoria y recuerdo que quiso conservar también en postrer ho­
menaje a Marta Brunet, y Edwards Bello en lo último? Allí está el 
número fatídico inconcluso, inconclusas sus palabras como si fuera 
su propio enfrentamiento con su muerte, sentida en el otro, pro­
yección de su coraje en sí mismo. Allí Atenea, dirección suya tan 
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querida. Allí, al borde de la prensa, de su toque final, páginas in­
conclusas, cortadura fatal, límite y sentido.

Pero, ¿qué podemos pedir? "Cada uno con su cadaunismo”, nos 
decía don Miguel. En su hacer, en lo que hacia desde sí entrañable­
mente, allí fue y allí quedó. Catorce años en la dirección de Atenea, 
primero desde Santiago, en ese mundo que pareciera ser Chile todo; 
después, hace seis años, aquí en Concepción, capital y provincia, pro­
vincia ella misma. Atenea estuvo aquí en esta vida universitaria, 
proyección nacional e internacional. ¿Podrá alguien olvidar esos nú­
meros especiales que son verdaderos hitos de la única revísta de 
mayor y sostenida permanencia en el país? ¿Podrá alguien olvidar 
esos números dedicados a Góngora, a Unamuno, a Bello, Rubén Da­
río, últimamente a Edwards Bello, que ya dijimos?

Quienes tuvimos acogida en esas páginas no podremos olvidar su 
amplitud de criterio, porque el quehacer científico, intelectual y 
creador no tenía para él fronteras ideológicas, aun cuando no con­
cordara con sus colaboradores. Quizá esto mismo pudo significarle 
roces y conflictos que supo olvidar. Y si, como lo sabemos, mantuvo 
posiciones personales, es que allí estaba su temple y carácter bata­
llador, impulsivo, incluso hasta la violencia. Y esta ciudad que pre­
sintió oscuramente como la de su muerte, le embargaba el ánimo, 
vivía así nostálgicamente sus libros, su casa, lo que deseó terminar: 
un estudio total de la obra de Mariano Latorre; leer, estar al día 
en la producción actual del país, de Hispanoamérica; y, más allá, 
quería compenetrarse de las nuevas tendencias, de la novelística 
europea, "le nouveau román”, en Francia, especialmente.

Pero también tenía otra tarca que era como un desvío de su pro­
pia personalidad, la difusión universitaria. Pensamos que si aceptó 
el cargo de jefe del Departamento de Difusión, lo hizo por una de­
terminación de su espíritu orientado hacia la crítica, la crítica como 
él la entendía. Pensaba él que "en la medida en que el hombre ha 
ctdtivado su intelecto, la actitud crítica se proyecta en una mayor 
civilización y cultura en los pueblos, dándole al ser humano esa con­
dición superior de situarse en el mundo en que vive y determina su 
destino individual y su responsabilidad con el medio social de que 
forma parte”1. Recordemos tan sólo la extensión que llevó a lugares

'Rossel, Milton: “Notas sobre crítica literaria”. En Estudios Filológicos, 
Valdivia, 1965.
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como Linares, Cauquenes, Angol, Mulchén, etc.; lugares que quieren 
y apetecen un contacto mayor con este centro cultural para su pro­
pio desarrollo e integración.

Hablamos de su espíritu crítico como un aspecto determinativo 
de su persona. Le sabíamos consciente de que su tarea en el ámbito 
de las letras nacionales era precisamente la tarea de crítico literario. 
Hoy, tal vez, no concordemos con los fundamentos de su crítica. Pos­
tulaba, en este orden, que el crítico debía valorar los elementos in­
tegrantes de la obra por el contenido humano que implica y por 
la emoción estética que pueda fluir, si están dados en términos del 
arte. Este tipo de valoración le llevaba necesariamente, como lo re­
velan sus escritos, a establecer los correlatos entre la vida del autor 
y su obra. Método fundamentalmente de la época, método biográ- 
fico-genético que mira a la obra como expresión. He aquí por qué 
consideraba que la sicología era un auxiliar valioso, especialmente 
su rama “la caracteriología”, para la comprensión del hecho litera­
rio. Su posición estaba fundada justamente en el método histórico- 
biográfico, al considerar que "toda creación artística es parte del 
alma del creador y que el conocimiento de esta ayuda a descifrar 
la clave que oculta toda expresión de arte”. Esto mismo le hacía 
desdeñar el incremento erudito de sus trabajos. De aquí también 
arrancan sus discrepancias con las nuevas tendencias que procuran 
un mayor rigor científico en esta labor.

Aquel que conozca los trabajos que dejó don Níilton Rossel, re­
cordará, a modo de ejemplo, el mejor de sus estudios, el que dedicó 
a Eduardo Barrios, y que, justamente, desde el título mismo, señala 
esta línea de su hacer crítico, “Eduardo Barrios, el hombre y su obra”. 
Señala allí, a modo de tesis, que en la novelística de este autor su­
brayará el aspecto que para él es "expresión de su propia condición 
anímica”. Así, el fundamento de este estudio está dado por los 
datos biográficos proporcionados por el mismo Barrios, de una parte, 
y de otra, por "las teorías sustentadas por el sabio alemán Ernst 
Kretschmer en su libro Constitución y carácter”. Reafirmando su 
posición, agrega en el mencionado estudio

“Nos parece pertinente aproximarnos de esta manera a la naturaleza 
de Barrios, porque las modalidades intrínsecas del hacer literario están 
condicionadas a la idiosincrasia del creador, a aquella connatural intrans­
ferible y, en cierta medida, inmutable que se oculta en lo más recóndito 
del hombre”.
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He aquí también la fundamcntación de su defensa y exaltación 
del criollismo chileno, en cuanto expresión de una idiosincrasia del 
creador, de su ambiente y de su época. No está demás, agregar tam­
bién, para completar esta visión que logra de estos autores ya men­
cionados, su contado vivo y directo con ellos, su trato y relaciones 
ele amistad, que vierjen a agregar un aporte de afectividad, de sim­
patía y entusiasmo a su labor.

No olvidemos que Mil ton Rossel integró una promoción de hom­
bres cuyos maestros fueron el uruguayo Rodó y el argentino Inge­
nieros; hombres que postulaban, desde el positivismo anterior, una 
humanización profunda para las generaciones jóvenes hispanoame­
ricanas.

¿Nos podrá extrañar, entonces, la acogida generosa que brindara 
a los jóvenes, críticos y escritores; el aliento oportuno para impul­
sarlos en la propia labor y desarrollo?

No voy a pretender que esta imagen de D. Milton que surge de 
mis palabras, sea la de todos los que aquí nos reunimos en su me­
moria. Es mi imagen, e incluso, un aspecto de la imagen que pueda
tener en mí, en cuanto lo logré conocer. Pero, sí, creo que el ir
leyendo estas palabras también en la mente y en el corazón de cada
uno de ustedes está surgiendo su figura toda, y por el recuerdo, que 
va surgiendo, lo iremos recuperando, haciendo que su presencia no 
se diluya en el olvido; que los lazos que se crearon, no por el in­
terés inmediato o egoísta, sino por la entrega más desinteresada, no 
permitirán el olvido ni su pérdida total.

Dejemos, pues, al corazón que mire y escuche a orillas de su 
silencio, que “no todo se lo ha tragado la tierra”.




