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EL * ‘ MANUEL K A N T ’ ’ DE

R . TORRETTI

a cabo ele terminar la lectura del Manuel Kanl de R. Torretti. A 
riesgo de que pueda juzgarse mi afirmación de insólita o extrava­
gante, la impresión que recién concluida la obra ha dejado en mi 
ánimo es de puro deleite; deleite intelectual, sin duda, como no podía 
ser otra cosa en tratándose de una obra densa, difícil, sobre los 
fundamentos de una filosofía, la crítica, con justa fama de ser extre­
madamente complicada y oscura. Es un lugar común que para juz­
gar con objetividad de un hecho o de una cosa necesitamos, como 
espectadores, de una cierta lejanía, espacial unas veces, temporal 
otras. Mas no es menos cierto que la emoción original de algo que 
acaba de acaecer en nuestras vidas —el primer contacto con otro ser 
humano, la visión de un nuevo paisaje—, de hecho es, en muchas 
ocasiones, la más certera y adecuada al valor real del suceso o de la 
cosa. Aun tratándose de actitudes intelectuales es legítimo hablar de 
"razones del corazón que la razón no entiende”; si bien máfc justo 
sería decir que aquella razón sentimental no es, ni podría ser, irra­
cional; más bien se nutre de centenares de percepciones fugaces, de 
un sinnúmero de actos de intelección que, al sumarse, dejan como 
residuo un sentimiento de deleite o agrado.

Junto a esta especie de justificación de mi estado de ánimo, 
quiero añadir de inmediato otra cosa: la convicción de continuar 
manteniendo un trato frecuente con la obra; de igual manera, forma 
parte de la impresión primera de un individuo o de un paisaje, en 
ocasiones, el anhelo de no renunciar definitivamente a ellos. Confío 
en que este sentimiento no ha de ser sólo mío, personal; y que el 
libro que comentamos adquirirá, dentro del ámbito reducido de 
seres humanos para quienes ha sido escrito, los estudiosos de la 
filosofía, un como a modo de sello o aire clásicos, que permita 
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hablar en un futuro próximo, con familiaridad, del "Kant de To- 
rretti".

Kant. decíamos, es un pensador difícil; con su radicalismo carac­
terístico en estimaciones y juicios, Schopenhauer decía en cierta oca­
sión que nadie, fuera de los alemanes, podía entender plenamente a 
Kant; lo decía pensando de preferencia en los franceses. Ortega, en 
el breve librito que publicó con ocasión del segundo centenario 
del nacimiento de Kant, contrapone las filosofías germana y medi­
terránea. Esta última pensada por hombres volcados naturaliter 
hacia lo exterior, ocupados de preferencia con su circunstancia geo­
gráfica y física, con los otros seres humanos; hombres de prontas y 
certeras respuestas a los varios estímulos del medio en torno. La pri­
mera, en cambio, elaborada por organismos de muy distinta estruc­
tura, somática y psíquica: tardos en reaccionar a las incitaciones 
del ambiente, pero cuyo yo íntimo vibra todo entero cuando algo logra 
abrirse paso hasta el centro profundo de su ser individual. Jung, 
abundando en el mismo pensamiento, a la hora de contraponer 
esos dos tipos psicológicos opuestos que son el reflexivo extravertido 
y el reflexivo introvertido y de buscar a alguien que haya represen­
tado en plenitud la última modalidad psicológica, le viene, antes que 
ningún otro, el recuerdo de Kant. Respondiendo a la solicitud de una 
tendencia natural, Leibniz realiza la hazaña de pensar por primera 
vez el ser partiendo de la intuición inmediata de nuestro propio yo. 
Descartes lo había descubierto unas docenas de años antes; pero había 
dejado de inmediato improductivo su hallazgo al concebir el cogitare 
como atributo de una res, de una sustancia; sin caer en la cuenta de que 
dos cosas tan distintas como pensar y extenderse debían de alguna ma­
nera rcobrar en el ser cosa de sus respectivos sujetos. Salvado el escep­
ticismo metódico y en posesión de la primera verdad fundamental, de 
tal manera que se siente a solas consigo mismo, que no pierde tiempo en 
ver de qué manera puede salir del castillo interior, del circulo de la 
conciencia, echando mano de la escolástica distinción entre la realidad 
formal y objetiva de lo único que encuentra en la angosta morada de 
su yo: las propias ideas; reconquista así el mundo, Dios, los yoes aje­
nos y termina por cuasimaterializar el alma al localizarla en la glán­
dula pineal.

Habla Heine en su libro De la Alemán la de un mecánico inglés, 
constructor de ingenios de gran perfección, que decidió un día fabri­
car un hombre. Con ironía dice que el muñeco llevaba en el pecho 
de cuero una especie de aparato del sentimiento humano, que no dife­
ría grandemente del que usan los ingleses; que podía traducir sus emo­
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ciones con sonidos articulados, y que el murmullo interior de ruedas, 
resortes y escapes era lo más parecido a una auténtica pronunciación 
inglesa. El muñeco en cuestión era un acabado gcntlcman, y para 
hombre no le faltaba más que el alma. Conociendo su imperfección, 
se pasaba día y noche suplicando a su creador que le proveyese de 
un alma.

"Esta es una historia espantosa, dice Hcine, y una cosa horrible 
cuando los cuerpos que nosotros creamos piden un alma; pero más 
espantoso, más terrible, más cruel, es crear un alma y oírle pedir un 
cuerpo. El pensamiento, creado por nuestra inteligencia, es una de 
esas almas que no nos dejan descansar hasta que le damos cuerpo, hasta 
que no la realizamos en hechos sensibles. El pensamiento quiere con* 
vertirse en acción, el verbo anhela encarnar, y ¡oh, maravilla!, el hom­
bre, como el Dios bíblico, no necesita más que expresar su pensamien­
to para que el mundo se acomode a sus deseos; la luz o la oscuridad 
se hace, las aguas se separan de la tierra, o bien aparecen bestias fe­
roces. El inundo es la configuración de la palabra”.

Significativamente, Heine escribe lo anterior cuando va a comenzar 
un capítulo de su libro dedicado a comentar el movimiento filosófico 
en Alemania desde Kant hasta FIcgel. La historia de ese movimiento 
es la de los sucesivos ensayos de un yo puro, reducido a conciencia, 
para darse la compañía de un cuerpo. Pues éste sólo lo es efectiva­
mente si se nos aparece como ajeno al espíritu. Demostrar cómo es eso 
posible es todo el asunto de la filosofía. Fichte podía decir que la teo­
ría de la ciencia sólo se ocupa de explicar aquellas representaciones 
que van acompañadas del sentimiento de necesidad.

Pues bien: puede ser esa morosidad con que el germano ejercita la 
intentio obliqua, buceando en las aguas profundas del yo, lo que difi­
culta la lectura de sus libros de filosofía, para hombres mediterráneos 
que ¡llagaron el vocabulario científico y psicológico de términos saca­
dos del ver, del aprehender visual. En el caso concreto de Kant, a esta 
dificultad genérica se añaden otras: la imprecisión terminológica, la 
descuidada sintaxis y estilo de sus obras fundamentales —aquellos pe­
ríodos extremadamente largos que le hacían decir al bueno de Lampe 
que no había podido leer la Critica de la ¿Razón pura, porque le fal­
taban dedos en las manos para ir tapando uno a uno los incisos— y, 
sobre todo, los propios meandros de su pensamiento, que le hacen aban­
donar y retomar el "hilo conductor" de la demostración, dejándole al 
lector a veces con la impresión de hallarse perdido y sin saber qué 
hacerse con tantos cabos sueltos, que no logran adquirir la estructura 
de un razonamiento bien perfilado; de ahí, la necesidad sentida por el 
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propio Kant de cambiar o rehacer, total o parcialmente, trozos extensos 
de la Critica de la Razón pura, en la segunda edición, valga por caso 
la capital "deducción trascendental de las categorías"; cambio que no 
se justifica tanto por modificaciones sustanciales de su pensamiento en 
cuanto a la manera de concebir el asunto, cuanto al deseo de ensayar 
un modo de demostración distinto y, a su juicio, más eficaz, Y la plena 
conciencia de las intrínsecas dificultades de sus escritos se pone de 
manifiesto también en el deseo de vulgarizar y hacer más accesibles 
al gran público sus obras mediante publicaciones de estructura más 
simple y menos complicada, tal los Prolegómenos o la Fundamenlación 
de la metafísica de las costumbres.

Claro que para Kant la incomprensión por parte dei público de su 
Critica, puesta de manifiesto para él por los primeros comentarios que 
aparecieron a poco de su publicación, no se debía tanto a los factores 
señalados y a cierta última imprecisión de su espíritu sobre algunas 
cuestiones fundamentales, cuanto a la novedad revolucionaria de su 
obra, al "giro copernicano” de su filosofía, a la ruptura con ciertos há­
bitos y supuestos tradicionales del pensar filosófico y humano en gene­
ral. Lo cierto es que por una o la otra razón —mejor: por una y la 
otra— la lectura de Kant es siempre difícil.

Aparte de la profundidad, Kant es vasto en extensión. No es uno 
de esos pensadores que hayan logrado sintetizar en uno o un par de 
libros la totalidad de su pensamiento, su concepción cabal acerca del 
mundo y del hombre. Si no todo él, al menos lo sustancial de Spinoza 
se halla en la Etica; Descartes, en las Meditaciones y el Discurso del 
Método con su complemento, las Regulae; Leibniz en los Nuevos en­
sayos sobre el entendimiento humano y en la Monadología; Malebran- 
chc en la Recherchc de la verité; Locke y Hume en el Ensayo y en el 
Tratado de la naturaleza Humana, respectivamente, etc. Kant, no. 
No ya su conocimiento más cabal y profundo exige la lectura y medi­
tación de muchas obras, sino un conocimiento que sólo pretenda ser 
un poco completo. A pesar de la importancia fundamental, en el sen­
tido riguroso de fundamento o base, de la Crítica de la Razón pura, 
ésta es sólo un aspecto parcial, trunco por ende, del pensamiento kan­
tiano. La razón de todo ello estribe quizás —quiero decir: las diferen­
cias respecto al resto de pensadores señalados—, en las notables discre­
pancias en cuanto al objeto mismo del filosofar; en efecto, el saber de 
Kant es un saber reflejo, de segundo grado; los objetos de su medita­
ción no son las cosas mismas, sino el saber del hombre acerca de ellas 
o los frutos culturales en general nacidos del trato del hombre con el 
mundo: ciencia, filosofía, moral, derecho, religión, arte, etc. Y estas 
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regiones separadas de la cultura unas surgen corno productos elabo­
rados por el ejercicio de facultades distintas humanas. Si el conoci­
miento de la producción filosófica kantiana anterior a los años de 
profundo silencio en que se gestó la Critica es necesario para ver có­
mo. al través de sus dubitaciones características y zigzagueantes cam­
bios de postura, el filósofo se fue aproximando a sus últimas y defini­
tivas tesis fundamentales, buena parte de la obra posterior es impres­
cindible para la plena inteleccción de aquélla.

A las tíos dificultades señaladas, profundidad y extensión del pen­
samiento kantiano, añádese esta otra: la derivada de la inmensa bi­
bliografía existente sobre un sistema que representa un hito, quizás el 
más importante, en la historia toda de la filosofía y que ha influido 
como ningún otro en la conformación del pensamiento contemporá­
neo. Al final de la obra que comentamos del profesor Torretti encon­
tramos catorce páginas dedicadas a señalar la abundantísima biblio­
grafía consultada en la elaboración de su Manuel Kant. Al pie de la 
mayor parte de las casi 600 páginas que componen el libro hay fre­
cuentísimas y muy precisas referencias a este imponente arsenal biblio­
gráfico, lo cjue demuestra tpte ha sido efectivamente utilizado y, por 
consiguiente, meditado y leído.

Me he detenido en las anteriores consideraciones, desviándome un 
poco del menester primordial de este comentario, para poner en guar­
dia al lector sobre el hecho que supone la aparición de una obra como 
el Manuel Kant, de Torretti, de más, repito, de 600 páginas, densas, 
eruditas, en que se abordan los temas más centrales y al par más os­
curos, profundos y controvertidos del criticismo kantiano, tales, por 
ejemplo, la deducción tracendental de las categorías —más de 250 pá­
ginas—, y los problemas surgidos en torno del debatido concepto de la 
"cosa en sí". Quien esto escribe no conoce al profesor Torretti; pero 
varias veces en el curso de la lectura de su obra se ha acordado de esos 
diez años, 1770-1781, en cpic Kant, ya dueño de algunas de las ideas 
centrales de la Critica, se ve iluminado a veces súbitamente por nue­
vos esclarecimientos y, sin prisa, pero sin pausa, como las estrellas, 
que decía Goethe, va paso a paso dando forma al sistema. Aunque 
es un hombre ya de cincuenta y tantos años y la cuestión difícil de la 
validez objetiva de los conceptos puros del entendimiento, tema me­
dular de la Critica, la tiene resuelta, una especie de honestidad inte­
lectual muy de acuerdo con su formación religiosa pietista le impide 
engarzar de una vez por todas los trozos sueltos, los cientos de pensa­
mientos, observaciones, ocurrencias y notas que a diario ha ido escri­
biendo con meticulosidad, y enviar al fin la obra a la imprenta. Así 
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lo anuncia en varias ocasiones a los amigos íntimos, en cartas fechadas 
por aquellos años. Con cierta satisfacción y regocijo no disimulados 
anuncia que la obra ya está lista y que espera entregarla a las prensas 
de allí a pocos meses. Pero una y otra vez defrauda las esperanzas pues­
tas en una próxima publicación. Nuevas complicaciones aparecen, hay 
que encontrar una simetría más de esas cpie tanto satisfacían a Kant 
entre dos facultades, reconoce la necesidad de esclarecer tal punto o 
buscar argumentos y demostraciones concluyentes para tales o cuales 
tesis, etc.; lo cierto es que la aparición de la obra se demoraba, al 
tiempo que imaginamos el tenaz esfuerzo intelectual del filósofo por 
poner término definitivo a su empresa.

Pues bien: evocando esc par de lustros de callada y vertical medi­
tación, he juzgado que no en menor tiempo el autor del Manuel Kant 
ha podido concluir su magnífica exposición. Y esto, que en otras lati­
tudes sería siempre objeto de encomio, pero que se produce con rela­
tiva frecuencia, se convierte en fenómeno cultural insólito o de excep­
ción en el ámbito intelectual de América Latina. Diríamos que la dis­
posición de los espíritus aquí es justo la contraria al imperativo goc- 
thiano citado un poco antes; y que en lugar de sin prisa, pero sin 
pausa, se prefiriera obrar con rapidez y a trompicones. Lo malo es que 
con rapidez, en cualquier orden de la cultura, hay que interpretarlo 
como irresponsabilidad intelectual; por una cierta falta de decoro men­
tal, cuya raíz a su vez se encuentra en la suficencia o. por otro nom­
bre, en la soberbia. Recuerdo ahora la gracia que me hizo un alumno, 
principiante de filosofía, que me oyó explicar una clase sobre la Crí­
tica del juicio, en que me refería al juicio teleológico y al papel que 
Kant le asignaba en la interpretación y conocimiento del mundo de 
la naturaleza orgánica, y a los pocos días se me acercó con media do­
cena de cuartillas encabezadas por un título que decía más o menos 
así: “Refutación de las ideas biológicas de Kant”. Creo que le sirvie­
ron en su vida las serias observaciones que con ese pretexto le hice, 
por cuanto en lo posterior se comportó como un alumno brillante. 
Ni que decir que el joven en cuestión tenía a su favor el natural en­
tusiasmo de los 18 ó 20 años, cuando uno se siente capaz de competir 
con Hércules en sus titánicas empresas. Lo malo es cuando encontra­
mos un proceder en cierto modo análogo entre los “serios”, entre quie­
nes han logrado cimentar un cierto brillo y prestigio intelectuales.

No hace mucho, haciendo también la crítica de una obra, me refe­
ría a ciertos “Géneros filosóficos” muy en boga; de quienes a propó­
sito de cualquier tema o autor —autor o tema a veces intrascendenta- 
les—, asombran, o tratan de asombrar al lector, con una larga y abru­
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madora teoría de citas al pie de cada página; que uno piensa, aunque 
se tenga buena fe y poca suspicacia, si está allí para algo más que para 
producir ese efecto; y, en el mejor de los casos, si vale la pena el tra­
bajo y esfuerzo que su conocimiento supone, para, a la postre, obtener 
tan magros frutos. Me refería, asimismo, a quienes no hacen gala de 
nada, pues les basta y sobra con lo que por sí mismos pueden dar y 
ofrecer, con menosprecio de todo estudio previo, información, etc. Y 
así, procuraba describir los tipos de literatura filosófica más al uso. 
Sobre ese fondo cultural, el libro de Torretti destaca y emerge como 
al atardecer la silueta oscura de un aislado otero en la pampa sobre el 
azul cobalto del cielo.

Yo diría que este libro sobre el mayor filósofo alemán denota tam­
bién un estilo de pensamiento “more germánico”; lo contrario de los 
dos extremos arriba indicados: la improvisación y el menosprecio del 
trabajo meticuloso, lento o la abundancia superfina c intrascendental 
sobre cuestiones de menor cuantía. Puestos a elegir entre ambas clases 
de males, preferí riamos sin vacilación el segundo, esto es, la erudición; 
y ello, porque es lo contrario de nuestra natural tendencia a lo fácil, 
al decir sin cierto previo meditar c información.

Y otro pensamiento más me sugiere este libro: únicamente cuando 
muchos libros así sean, en nuestra circunstancia, lo sólito y no lo ex­
cepcional, comenzará a tener sentido postular una "filosofía ameri­
cana”. Pues la filosofía, como cualquier otro fruto, humano o vegetal, 
requiere de un clima especial que favorezca su desenvolvimiento. Ja­
más ese clima sobrevendrá como resultado de un voluntario y apriorís- 
tico querer desconocer lo otro, lo europeo, o de empeñarse en refutarlo 
por principio. Podríamos decir con llcgel que todo ir más allá de algo 
consiste en conservarlo bajo la forma de una superación. Ya Ortega, 
en el estudio sobre Kani a que aludíamos más arriba, nos habla tam­
bién de que hay que vivir por algún tiempo del kantismo, haber co­
mo quien dice digerido su problemática y sus tesis fundamentales, para 
poder más tarde, libre de él, tantear cualquier original postura. El 
viejo símil medieval del enano cabalgando sobre los hombros de un 
gigante conserva toda su validez; así como, por el contrario, es radi­
calmente falsa la pretensión racionalista de Malebranche cuando afir­
maba cpie el primer hombre, Adán, pudo en principio conocerlo todo. 
Filosofar es querer elevar el edificio de la ciencia desde sus cimientos. 
Descartes, el primer hombre moderno, nos familiarizó hasta con la 
imagen. Ese bienintencionado anhelo podrá conducir a veces, tal el 
caso precisamente de Descartes, a intentar prescindir del pasado. Pero 
si se prescinde, esto es lo importante, es porque se lo conoce, se lo ha 
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estuchado concienzudamente y luego estima uno que no lo necesita 
para su actual quehacer. Lcibniz, decíamos, quien por cierta natural 
tendencia enciclopédica y ecléctica no estaba dispuesto a renunciar a 
nada, logró, sin embargo, sellar su sistema con ese "more germánico” 
de pensar a que aludíamos. Al fin y al cabo, el genio individua], con­
dicionado social y culturalmente, deja su huella en todo cuanto crea. 
Pero el clima espiritual que hace posible la maduración de la filosofía 
exige, como Aristóteles reclamaba para la virtud, de una cierta reite­
ración, <lc un cierto hábito; también aquí vale lo que él decía de 
que una golondrina no hace primavera. El Manuel Kant de Torretti 
es esa golondrina aislada que ojalá anunciara un cambio climatoló­
gico favorable a la faena filosófica. Personalmente, apenas atisba uno, 
aquí y allá, algunos prometedores síntomas; de ahí, el valor que atri­
buimos a esta obra. Sobre la línea horizontal de una llanura podrá 
insinuarse de vez en vez algún modesto promontorio; pero los grandes 
colosos de albas cimas gustan de acompañarse de un sinnúmero de 
medianos picadlos en las extensas cordilleras.

Quisiera, antes de terminar, hacer unas pocas reflexiones sobre un 
comentario que, de pasada, he oído sobre la obra que nos ocupa. Si 
me detengo en él es porque se trata de un argumento típico con que 
los entendidos despachan los libros sometidos a su sentencia crítica, y 
espero que más de uno lo ha de emplear en relación con el estudio 
que comentamos. Dice más o menos así: "está bien, pero no trae 
ningún esclarecimiento o interpretación originales".

La historia de la filosofía está plagada de interpretaciones origina­
les de las obras de los grandes y medianos filósofos; pero da la casua­
lidad que esas interpretaciones se han hecho siempre desde un nuevo 
sistema, cuando ha surgido una nueva filosofía y desde ella, como des­
de un mirador, se ha contemplado la filosofía anterior. A esta luz, 
podríamos definir cualquiera de esas grandes construcciones que son 
los sistemas filosóficos como la interpretación original que un pensa­
dor tuvo de algún sistema que le precedió. El aristotelismo fue una 
original interpretación de Platón y de su teoría de las Formas; como 
lo fue algunos siglos después la metafísica emanatista de Plotino. Las 
filosofías de Malebranchc y de Spinoza son sendas interpretaciones 
del cartesianismo, como el idealismo de Berkeley lo es del ocasionalis­
mo de Malebranche y del empirismo de Locke. El idealismo absoluto 
fichteano es una interpretación original y radical de Kant, así como 
lo fue, en otro sentido diferente, el voluntarismo metafísico de Scho- 
penhauer. Los filósofos de Marburgo pudieron dar una interpretación 
original de Platón contemplándolo desde su propia interpretación 



Francisco Airares 189

ncokantiana y, así sucesivamente, se pudieran multiplicar los ejemplos.
Ahora bien: esas intcrprctaciones originales, ¿son auténticos escla- 

rccimcntos de puntos oscuros y controvertibles, o más bien violencias 
ilegítimas, desde el punto de vista de la historia de las ideas, realiza­
dos para hacer entrar la ideología ajena en el marco conceptual del 
propio sistema? Con ello el filósofo se siente halagado, pues encuen­
tra en las teorías de los pensadores antiguos atisbos y como anticipa­
ciones de su propia filosofía.

En la crítica a que nos estamos refiriendo subyace el error de que 
una vida filosófica auténtica requiere de la originalidad. Con lo que 
se desconocen dos cosas: el papel de la filosofía en la vida del hom­
bre. cuando es algo más que oropel, adorno o erudición, y, segundo, 
la pretcnsión misma de la filosofía tic ser un saber riguroso y radical.

En principio sería posible que alguien con talento y con los corres­
pondientes conocimientos especializados creara un sistema filosófico y 
que, a pesar de ello, el individuo en cuestión no fuera un filósofo cabal 
v auténtico, si es que la hipotética construcción filosófica no responde 
a problemas dramáticamente sentidos, en cuya urgente resolución el 
hombre encuentra comprometida su vida. Y, a la inversa, cabe que se 
sea de verdad filósofo sin pizca de originalidad, si uno encuentra que 
esa admiración que le producen las cosas y esa irrefrenable necesidad 
de tener que ver claro en media docena de preguntas fundamentales 
quedan satisfechas con algún sistema ajeno, que se hace propio al 
identificarse con él. Ocurre aquí lo mismo que con la autenticidad re­
ligiosa; espíritus profundamente religiosos, sedientos de divinidad, 
encontramos tanto entre ios innovadores, heterodoxos y herejes de 
cualquier religión cuanto entre los más fieles ortodoxos. La calidad 
filosófica o religiosa no se mide por el patrón de las cosas sabidas o 
creídas, sino por el modo cómo esos saberes o creencias funcionan en 
los hombres cuyos sujetos son.

Por otro lado, la crítica en cuestión supone una especie de identi­
ficación injustificada entre la filosofía y el arte, al solicitar de la pri­
mera lo que de ordinario exigimos de la obra artística. Pero la filo­
sofía, en la pretcnsión al menos, como la ciencia, aspira a la verdad; 
y la verdad es una; la filosofía perenne es algo más que una escuela, 
es un ideal permanente de todo filosofar; tras múltiples tanteos y erro­
res toda gran filosofía ha creído al fin alcanzar esa meta.

La exigencia de originalidad es una —así podríamos llamarla— manía 
moderna. En el medievo, el teólogo pensador más bien pide excusas 
al lector cuando se ve precisado a discrepar del pasado. Cualquier tesis 
procura ser abonada aduciendo su autor abundantes testimonios de 
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predecesores que la compartieron. El consensum oinn iuin es un im­
portante criterio de verdad. De igual modo, el oficial o el aprendiz, 
en cualquier arte, trata de imitar al maestro. La maestría consiste en 
efecto en que su obra pudiera atribuirla cualquiera a aquél. A pesar 
de todo, quien es genial lo os, y deja siempre en sus creaciones la im­
pronta de su personalidad singular. Alas lo importante es esa especie 
de entrega total del pensador a la verdad o del artista a la obra que 
les lleva a olvidarse del yo; anhelan una inmortalidad: la del pro­
ducto. Eos griegos acuñaron esta hermosa expresión: un bien o tesoro 
para siempre; eso es, por ejemplo, lo que Tucídides quiere hacer al 
ponerse a redactar su historia. Al medieval le importa eso, y también 
la inmortalidad ante la presencia de Dios. La otra, la que llamamos 
faina, porque se basa en el decir de los demás sobre nosotros, apenas 
la apetece. Es más significativo que todo un tratado, como revelador 
del modo de sentir de una época, la humilde inscripción que figura al 
pie de muchas obras maestras del arte medieval; por ejemplo: "ma- 
gister Petrus fecit. . y, a continuación, un año del Señor cualquiera.

Después de una 1 ntroducción en que se expone la situación de la 
Metafísica en Alemania durante la juventud de Kant, con sus corres­
pondientes aportas que incitaban a la búsqueda de un nuevo camino, 
el Manuel Kant del profesor Torretti se divide en tres partes: la pri­
mera trata de la teoría del espacio y del tiempo; la segunda, de la 
deducción de las categorías del entendimiento; la tercera, del problema 
que suscita la controvertida “cosa en sí”. Estas tres partes correspon­
den. pues, a los tres grandes capítulos de la Critica de la Hazón pura, 
la Estética, la Analítica y la Dialéctica, trascendentales. El tránsito a 
la “Crítica de la Razón práctica” tiene lugar en el último capítulo del 
libro en que se expone la doctrina do los postulados de la razón pura 
práctica.

El libro, pues, como decíamos, no es una exposición de toda la 
filosofía de Kant, pero sí de los trozos más medulares de la misma. 
En la primera parte, antes de explicar la teoría del espacio y del tiem­
po tal como la encontramos en la primera edición de la Critica, el 
profesor Torretti nos muestra los hitos principales que jalonan la evo­
lución del pensamiento kantiano respecto de este tema hasta llegar a 
la famosa Disertación de 1770. Nos expone asimismo los cambios que 
so han operado en los tiempos actuales como residtado de las revolu­
cionarias concepciones de las geometrías no euclidianas y de la física 
del siglo xx. Esto nos permite juzgar a qué distancia nos encontramos 
de Kant.

La exposición dedicada al problema de la Deducción trascendental 
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de las categorías es muy extensa; ocupa casi la mitad de la obra. Se 
estudian las dos deducciones, la de la primera y la de la segunda edi­
ción de la Critica. Se tiende en la obra a seguir, parágrafo a parágrafo, 
el curso de la demostración kantiana. Sin embargo, y estimo que con 
muy buen criterio, cambiando el orden de la Critica, la deducción 
trascendental precede a la metafísica, es decir, el problema de la vali­
dez objetiva ai del número y especificación de los conceptos puros del 
entendimiento. En efecto, es la demostración de esa validez general 
lo que ilumina el porqué del "hilo conductor” para la especificación 
de dichos conceptos.

Finalmente, y como cuestión previa a la exposición de la crítica de 
la metafísica especial que constituye, como se sabe, el contenido de la 
Dialéctica trascendental, el profesor Torretti estudia las diversas in­
terpretaciones que los críticos han dado del célebre concepto de la 
"cosa en sí", ese concepto del que Jacobi decía que la Critica lo nece­
sita, pero que no puede mantenerse con él. Y. en verdad, que no fal­
tarían textos en las obras de Kant tanto para la defensa de una inter­
pretación realista como para su contraria, Ja idealista. Una vez más, 
con buen criterio, el autor comprende que es ilegítimo apoyarse en 
uno o varios textos aislados para sostener a ultranza una postura radi­
cal; que es lo más razonable pulsar el sentido general del pensamiento, 
puesto de manifiesto a lo largo de la Critica y del resto de obras pos­
teriores, para decidir en qué sentido se puede hablar de la "cosa en 
sí", del "noúmeno” o del "objeto trascendental”, que vienen a ser 
equivalentes a pesar de ciertos intentos por establecer sutiles distin­
ciones entre los mismos, como de algo con lo que se alude a realidades 
independientes del sujeto. Que el concepto de "fenómeno” aplicado 
a ios objetos de la experiencia, los únicos cognoscibles para nosotros, 
parezca requerir la existencia de algo de lo cual el fenómeno es justa­
mente la represen ración en mi conciencia, ello no justifica que tenga­
mos que admitir necesariamente la existencia de algo en sí, y menos 
que ese algo, como fundamento de la representación, tenga que ser 
interpretado como la causa precisamente de ésta, ya que en esta burda 
interpretación, echamos mano de la categoría de la causalidad, válida, 
como toda categoría, dentro de los límites de la experiencia posible, 
para decidir sobre algo, por definición, independiente de nosotros y, 
por ende, más allá de esa experiencia. Nada mejor, sin embargo, a mi 
juicio, que extenderse en el carácter polémico, impreciso, contradicto­
rio, de la "cosa en sí”, para comprender el porqué la filosofía crítica 
desembocó en el idealismo absoluto de Ficlite.

La familiaridad y conocimiento de una doctrina que el trato fre­
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cuente de la misma por largos años trae consigo permite juzgar acerca 
del espíritu y sentido general de aquélla así como de sus elementos 
más concretos y particulares. Es el caso del profesor 'I'orretti en rela­
ción con la filosofía crítica. Cuando pone fin el lector al estudio atento 
de su exposición de los fundamentos del kantismo posee una idea 
certera de la significación c importancia de Kant en la historia de la 
filosofía y un saber pormenorizado sobre una multitud de interpreta­
ciones sobre aspectos concretos y discutibles de su obra. En repetidas 
ocasiones el profesor 'Forretti adopta personales posturas frente a po­
siciones sostenidas por estudiosos de prestigio. En un comentario que 
tiene por exclusivo objeto servir de aklabonazo para llamar la atención 
de las gentes sobre los méritos e importancia de un estudio de excep­
ción en el ámbito cultural en que nos desenvolvemos, no ha lugar 
para una exposición detallada de tantos y tantos concretísimos pro­
blemas. En las primeras páginas de su obra el profesor 'Forretti com­
parte con Ortega la opinión de que el conocimiento cabal de la filo­
sofía crítica es necesario para la ulterior intelección del pensamiento 
filosófico moderno; y también está de acuerdo en que ese conocimiento 
es previo a cualquier querer soltar las amarras e intentar navegar por 
propia cuenta. Pues bien: yo quisiera terminar las apresuradas líneas 
de este comentario con una metáfora, expresión de una esperanza 
cpie es casi una seguridad: el profesor 'Forretti ha demostrado de sobra 
en esta obra su destreza como piloto de cabotaje ¡jara navegar por las 
costas sinuosas, difíciles, de la filosofía kantiana; esperamos que su 
próximo plcripo, en alta mar, nos lleve a vislumbrar las playas o 
acantilados desconocidos de su personal pensamiento.




