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EL NUEVO ESTILO DE

CESAR V A L L E J O

v a l l, e j o parte del modernismo. Aprende el uso de los símbolos, 
de los estados del sentimiento, de las sugerencias, del paisaje en la 
escuela de Darío y Herrera y Reissig. El volumen Los heraldos 
negros, 1918, presenta estos elementos de la química de la lírica mo­
derna, subrayados por un humor sombrío peculiar del poeta. Es 
una "lira enlutada" la que produce su música. La inquisición filosó­
fica, los tópicos y las medidas denotan ya la pericia expresiva del que 
llegaría a ser uno de los grandes renovadores de la poesía hispánica, 
quizá el más radical. En el libro ha prendido la llama del criollismo, 
consecuencia natural ante la estética de los raros, por la que se trató 
de nacionalizar los paisajes exóticos y bellos que expresaban la an­
gustia del espíritu humano; por eso en la sección "Nostalgias im­
periales” brillan los términos nativistas tales como capulí, cóndor, 
coraquenquc, chacarero, huaca, huaino, llanque, NIansiche, palla, 
Tayanga, yaraví . . . La comarca de Santiago de Chuco es el escenario 
para los recuerdos hogareños, con la evocación de la imagen de su 
padre, de su hermano Miguel, de la casa en donde pasó su infan­
cia . . . I.o ornamental y estético se utiliza aquí con sordina y la 
forma gana en verosimilitud y humanidad. Los modernos sustitu­
yeron a Dios por lo bello, pero les quedó la nostalgia de lo que 
habían perdido. Rubén Darío y Amado Ñervo acudieron al voca­
bulario litúrgico con fines profanos. Las Prosas de Darío no son 
sagradas y Amado Ñervo entretuvo a menudo su filosofía de libre­
pensador en la contemplación de los arcos y naves de Notrc Damc 
durante su permanencia en París. Esta actitud entra de rondón en 
las composiciones de la primera época de Vallejo, y el vate baraja 
mitras, hostias y cruces con propósitos no religiosos. Aplica esta 
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imaginería a temas de amor carnal con un criterio semejante al de 
Pío Batoja cuando utilizó la alegoría mística en la novela Camino 
de Perfección. Queda, sin embargo, un vacío desconsolador, una pena, 
una conmiseración de sí mismo tras el enfrentamiento con la metafí­
sica. El razonamiento hace sentirse al humano desvalido y de esta 
situación surge el lamento lírico. "Los dados eternos" es un poema 
típico; en él se señala la idea del hado que rige el universo; el 
hombre como los astros sigue un camino destinado por el azar ante 
un Dios desdeñoso, y hacia un fin común: “la inmensa sepultura". 
La descripción del ser humano —“este pobre barro pensativo"— es 
un remedo de la famosa definición de Antonio Machado, "la pobre 
melancolía —de este rincón vanidoso, oscuro rincón que piensa!". 
Además, el poema recuerda por el aliento cósmico aquel otro, "Aldc- 
barán”, de Miguel de Unamuno, en el que también se había for­
mulado una interrogación semejante al último verso de Vallejo cuan­
do a propósito del destino de la luminosa estrella de la constelación 
de Taurus dice, “¿A qué tremendo muladar de mundos?”. En Valle- 
jo, todavía en formación, no se hallan ni la nostalgia y sutileza del 
cantor de Soria ni la viril retórica del vasco.

En esta línea de pensamiento ha de situarse el poema, “Fresco”, 
que por su estructura posee ya elementos de vanguardia, pero cuya 
ideología es de origen simbolista, aprendida en Mallarmé (“Je suis 
hanté! L’azur! L’Azur! L’azur!”) . El azul del cielo sugiere la idea de 
Dios, peto si en el Renacimiento ello proclamaba la armonía del uni­
verso, en el caso de Mallarmé y sus seguidores es un símbolo que ex­
presa amarga ironía, pues el hombre se encuentra desvalido:

si hay ya mucha hiel en esas sedas,
hay un cariño que no nace nunca, 
que nunca mucre, 
vuela otro gran pañuelo apocalíptico, 
¡la mano azul inédita ele Dios!

Este pesimismo desbordante, sin esperanza, pero con deseo de ella, 
conduce a veces a visiones oníricas y fantásticas como la de concebir 
al hombre como una araña enorme —imaginería kafkiana— que se ha­
lla sobre el filo de una piedra con la fea cabeza hacia un lado y el 
monstruoso abdomen hacia el otro. Vallejo explicó el poema (“La ara­
ña") a José M. Galaterra, cliciénclolc que el insecto "simboliza el hom­
bre y el filo de la piedra a la vida. La cabeza pugna por ir hacia 
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arriba, hacia el ideal; en cambio, el vientre hacia abajo, hacia la 
tierra"1.

Trilcc, 1922, señala una ruptura de amarras con los medios expre­
sivos tradicionales. Vallcjo cabalga en la vanguardia de los -ismos con 
singular pericia. Proclama una actitud de rebeldía y de libertad seme­
jante a la propuesta por los ultraístas cuando declararon "su voluntad 
ile un arte nuevo" en su manifiesto de 1919. Por eso, Gerardo Diego 
con ocasión de la segunda edición del libro, hecha en Madrid, reco­
noce al compañero de escuela en el poema "Valle Vallejo", y describe 
la lírica del peruano con los versos:

Piedra de estupor y inadera de establo 
constituyen tu temeraria materia prima.

Vallejo había insistido en una carta a Antenor Orrego en el deseo 
de libertad creadora que lo acuciaba. Flay que advertir aquí que lo 
que es juego y adorno para ultraístas y creacio ñiscas, en el caso de Va­
llcjo se dignifica por el tono triste y por la preocupación filosófica 
que le da trascendencia. La tensión sentimental que ha retorcido la 
lógica y desmembrado la confesión desnuda es fuente de mensajes. 
No importa que el lenguaje sea balbuciente, absurdo y que en el uso 
de las metáforas se haya aniquilado los enlaces de substitución. Los 
temas que trata son humanos. Su verso canta la emoción del recuerdo 
de la madre —éste aflora a menudo, en una ocasión con letras ma­
yúsculas siguiendo los caprichos tipográficos de escuela (Poema 
xxvui)—; las visiones y evocaciones de la cárcel en donde estuvo (u, 
i.viu); la consideración de la muerte, tantas veces presente entre las 
quejas dolientes y gemebundas; la preocupación del sexo, en algún 
caso pintada con directo realismo (xxx), y la conciencia de la soledad, 
entre otros temas. Por eso podemos decir que el juego retórico, propio 
del nuevo menester, se ha esfumado ante el fantasma de la angustia.

Vallcjo esconde el proceso de su pensamiento y las imágenes surgen 
como fogonazos. Esto no quiere decir que prescinda por completo de 
los símbolos tradicionales. En el poema lxi trata la dicotomía del 
pensamiento y el instinto con la alegoría de jinete y caballo, que ya 
había explicado Dante Alighieri en II Convivio, aunque dentro de una 
nueva perspectiva existencialista. El peruano elabora, teje, condensa 
sobre experiencias vividas y su poesía borbotea como "retorcida dura­
mente por un sufrimiento animal”.

'Vallcjo y su tierra, de Francisco Izquierdo Ríos, Lima, 1949, pág. 32.
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Poemas humanos —obra que apareció postuma el mismo año de la 
muerte del poeta—, 1938, representa la culminación total del arte va­
lle jiano. En este tomo se revela como un poeta de aliento social. Esto 
no representa un cambio repentino, sino un desarrollo natural de su 
pensamiento y de la ideología cpic había adquirido de varios de sus 
amigos y en la que había evolucionado paulatinamente. Cesar Vallejo 
fue un amigo fiel de José Carlos Mariátegui. el ensayista que divulgó 
el marxismo en Perú. Juntos colaboraron en la revista ¡Muestra Epoca 
allá por el año 1918. z\ pesar de que posteriormente él simpatizaría 
con el apra —e incluso se ha sugerido que se inscribió en esta organi­
zación— y que se vería a menudo con Víctor Raúl Haya de la Torre 
en París por los años de 1926 y 1927, cuando surgió la separación entre 
apristas y marxistas, Vallejo continuó junto a Mariátegui que dirigía 
a los últimos. Ambos defendieron el mestizaje para la dirección de la 
política peruana o cholismo y Mariátegui le hizo objeto de un famoso 
estudio sobre su poesía, recogido en 7 ensayos de interpretación de la 
realidad peruana, Lima, 1928. Vallejo colaboró también en Amanta, 
la revista del malogrado compañero. Esta actitud ideológica que se 
afianzó con sus dos viajes a Rusia, repercutió en su poesía. .Absoluta 
libertad formal regula la creación poética. El verbo surge en un esta­
do de trance, sin reparar en requisitos gramaticales ni en tópicos de 
una retórica tradicional. Las palabras incoherentes, perplejas reciben 
acá y allá la luz diáfana del acierto expresivo original e inesperado y 
se acompañan de matizadas sugerencias. El producto es una poesía 
afligida que causa congoja y que va dirigida al hombre común y ordi­
nario. Las ideas brotan desnudas, brutales y sinceras, en un diálogo 
en el que Vallejo habla a su lector de hombre a hombre, de ani­
mal razonador a animal razonador, sobre el dolor humano y la vida 
como problema. La filosofía es marxista y trata de inculcar la revolu­
ción proletaria, poniendo al descubierto la sinrazón de la vida bur­
guesa, el sufrimiento del hombre en una sociedad absurda, sin metas. 
La intención es "remover, de motlo obscuro, subconsciente y casi ani­
mal, la anatomía política del hombre"2.

En cuanto a la escuela poética, Vallejo evoluciona del ultraísmo al 
superrealismo. No cabe duda que el peruano sigue en sus composicio­
nes la definición que André Bretón había dado de la poesía en su 
Manifiesto de 1924. Se trata de un automatismo que busca representar 
el funcionamiento real e intuitivo sin preocupaciones morales o esté-

-"Los artistas ante la política”, de C. Vallejo, Mundial, IN*? 394. Lima, 1927. 
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ticas y sin la sumisión clásica a la razón. En su balbuceo lírico expone 
la obsesión por la muerte, el despiadado recuerdo de la esperanza per­
dida, la inconveniencia del cuerpo que el hombre viste y sobre todo 
la terrible c inmensa compasión que le despierta el espectáculo de la 
humanidad. La solidaridad con los hombres en general ante el sufri­
miento redondea su sentimiento marxista, en el que había comulgado 
también Bretón. Vallejo experimenta en ocasiones conscientemente 
con la retórica. Buco ejemplo es el poema "La paz, la avispa, el taco, 
las vertientes’', en el que alinea varias series de palabras (nombres, 
adjetivos, gerundios, adverbios y adjetivos neutros) que en cada caso 
crean una atmósfera psicológica. En "Me moriré en París con aguacero" 
señala una premonición de su muerte y casi acierta, pues entró en 
coma, del que no retornaría, un jueves en París como había indicado.

Curioso es el hecho de que a la vuelta de su viaje de Leningrado, 
1929, en donde se reunió con escritores bolcheviques, atacase a Bretón 
y a] superrealismo. La consigna recibida había sido la de que "el 
método de la creación artística es y debe ser consciente, realista, ex­
perimental. científico"; "nada de superrealismo, sistema decadente 
y abiertamente opuesto a la vanguardia intelectual soviética. Nada 
de freudismo . . .”3. De ahí que publicara una "Autopsia del super­
realismo” en la revista Nosotros de Buenos Aires con frases muy duras 
para el maestro de la escuela, a raíz de haber presentado éste el se­
gundo Manifiesto. El punto de disidencia estribaba en el mensaje. 
Para Vallejo "el pesimismo y la desesperación deben ser siempre 
etapas y no metas”1. El humor negro del provinciano de Santiago de 
Chuco, unlversalizado, busca, por tanto, una revolución proletaria. 
Habla del dolor a las clases obreras —“el dolor crece en el mundo 
a cada rato”— para atraer a la causa a nuevos prosélitos. Las pala­
bras recias y amargas de Vallejo están comprometidas. En algún caso, 
el tono emocionado y evangélico es tan vivido, tan directo, que no 
cabe dudar de la emoción estética, como en la pieza maestra "Con­
siderando en frío, imparcialmente . . .”.

En resumen, la poesía de Vallejo, que comienza bajo un signo 
sentimental conduce en los poemas de la madurez a una de las ex­
presiones más eficaces de una literatura comprometida.

’"Ur>a reunión de escritores bol­
cheviques”, Nosotros, año xxiv, N? 
256, 1930, pág. 270.

‘"Autopsia del superrealismo” 
Nosotros, año xxiv, 250, 1930 
pág. 344.




