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lioso ya que a través de estas líneas nos es fácil comprender cuál es el
origen de nuestros platos típicos, suculentos y por excelencia nutritivos:

“Cazuela bien dispuesta y sazonada . . . Un buen asado de cordero,
longaniza morcilla y tocino, que es sabroso manjar en el invierno y
con el frío; tortillas a modo de pan; papas con mucha petitoria de
ají; zapallo y made y otros guisados a su usanza".

Así preparados y saciada la sed con chicha se trasladan a casa del
enfermo en donde el “machi” será el oficiante. El rito es misterioso, te­
nebroso y multicolor.

Rascuñan siente especial predilección por el araucano. Lien tur es un
cacique con rasgos de epopeya; Maulicán, su huésped durante el cautiverio,
encarna un alma ilustre, digna de estima y aprecio. Quilalcbo resume
la crítica mordaz y justiciera que los nativos hicieron de los conquistadores.
Por eso el indio no cree en la palabra del rey ni en la de Dios. ¡Ha
sido engañado tantas veces!

El cautiverio feliz es un documento directo, sin ambigüedades, ni
cortapisas, valiente, literariamente estructurado, polifacctal, pintoresco, real
y lleno de sugerencias.

Quien desee conocer el modo de vivir de nuestros indios, hallará en
esta obra, horas de entretenimiento y enseñanza.

F. D. D.

Canciones rusas, de Nicanor Parra. Editorial Universitaria, 1967

Esta reciente obra del poeta chileno, tan elogiado por críticos extranjeros,
nos acerca a una creación reñida con el academismo de ciertos líricos,
que en diversos planos se enclaustran en un mundo de vivencias perso­
nales de escasa resonancia estética.

La trayectoria de Nicanor Parra cumple treinta años de un quehacer
siempre vivo, sensible a lo noble, a lo sugerente y en contacto directo
con lo popular, no divorciado también en determinadas ocasiones con lo
sofisticado. Parra no se inquieta por las coordenadas de tiempo y espacio;
prescinde de las categorías, para él lo esencial en el arte es dejarse llevar
por las armonías siempre ardientes de un sentir y pensar estéticamente
percibidos.

Esta noble actitud crcacionisla, esencialmente enraizada en su yo rico
en vivencias, explica su calidad divergente, de tesis contradictoria, de
potente dinamismo mestizo. Cancionero sin nombre (1937) , su primera
producción, no aporta algo nuevo al acervo lírico nacional. Es necesario
esperar hasta 1954, cuando Nicanor Parra publica Poemas y Antipoemas,
obra singular y llena de hallazgos, que desentonó en el ambiente poético
de entonces. Ncruda se expresó así de estos poemas en carta a Losada:
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“Este gran trovador puede dar un solo vuelo y cruzar los más sombríos
misterios o redondear como una vasija el canto con las sutiles líneas
de la gracia”.

Persas de Salón (19G2) y La Cueca larga continúan esta trayectoria anti­
poética, que matizada de armonías, humorismo y picardía popular, han
sabido inyectar nueva savia en el tronco de la lírica chilena.

Canciones Rusas, renueva las anteriores inquietudes, porque como él
mismo lo confiesa: Para la mayoría —soy un narciso de la peor especie.
En el poema Malos Recuerdos, Nicanor Parra no disimula su inquina
contra los (pie sólo se han detenido en la epidermis de sus versos:

Me liciten no sé cuántos nombres:
El hombre de dos caras
El que se cree más de lo que es
El que no tiene paz
Ni

con
las

mariposas
del jardín.

Quien conozca un poco la creación lírica de Nicanor Parra y haya
gozado con sus ocurrencias humorísticas, no exentas por cierto de quemantes
diatribas, no se extrañará que el poeta escriba:

Todos me consideran con derecho
a festejarme con un poco de barro.
Hasta que se termine la paciencia
y me vuele la tapa de los sesos!

Canciones Rusas abre sus páginas con un “Ultimo Brindis”. ¡Estamos
entre anti-poemas! Sin embargo advertimos en estos versos de amplia
sonoridad, una perspectiva filosófica, que ya asoma más tímidamente en
otras obras.

La valorización del tiempo en sus tres perspectivas, ayer, presente y
mañana, sirve del poeta para proyectarse como inquietud trascendente.

En verdad el ayer es ayer, pues sólo pertenece en el recuerdo: A la
rosa que ya ae deshojó — No se le puede sacar otro pélalo.

¿El presente? Jamás ha existido, ya que apenas pretendemos atraparlo
se escurre como anguila entre los dedos para no ser sino una medida
en que se hace pasado...

¿Cuál es en realidad nuestro tesoro? El día que no llega nunca — pero
que es lo único — de lo que realmente disponemos.

El poeta viaja, se interna en los espacios desconocidos: Si parte triste, 
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el "regreso” es más amargo ya que toda mi gente desapareció — se la
tragó la ciudad an tropo faga.

La tonalidad de estas Canciones Rusas no es precisamente un himno
a la alegría del vivir. En repetidas ocasiones advertimos un dejo de
amargura, que en "El Mendigo” se torna más lacerante.

Cuando el lector lee estos poemas y rememora Poemas y Antipoemas
y Cueca Larga, se sorprende que en medio del tráfago armonioso de los
xersos, se perciba el severo rostro del moralista. No existe joven que no
corteje a una bucna-moza-cn los jardines de los monasterios. Es la con­
dición de la vida que ofrece claroscuros, porque en estos jardines hay
luces y sombras, sonrisas y lágrimas, jardines en donde existe también
su poco de mentira.

Solo se desgrana en notas tristes.
¿Sinceras?
No lo sabemos, pues de pronto irrumpe la Nieve que cae en Rusia

como un canto lastimero en loa al joven Pushkin, asesinado por orden
del Zar y que en los momentos supremos de su vida, exclamó enardecido
de belleza y vida:

Em pieza
a

caer
otro

poco
de

nieve ...

¡Que no empiecen los vulgares críticos a censurar la distribución de
las palabras! Hay que afinar el espíritu y saber percibir las relaciones
ocultas, pues en esta cascada de ideas el poeta se remonta a las esferas
de su íntimo sentir.

A un poeta hay que tomarle el pulso muy cerca del corazón. El
intelecto engendra, pero quien da la forma, quien configura el ser en su
plenitud de vida es el que tiene la capacidad de exclamar en un momento
determinado: En Santiago de Chile los dias son interminablemente largos:

Varias eternidades en un dia.
Gagarin juntó las estrellas y la tierra.

¿Quién pensó en las ranas mientras el astronauta cruzaba los espacios?
Ellas más que nadie tienen derecho a discutir el vuelo de Gagarin,

que viene a interrumpir su danza llena de armonías acuáticas. Ellas, en 
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torno de tina charca, discuten el vuelo del audaz, ¡un comunista ruso-
dando de volteretas en el ciclo!

Nicanor Parra es un poeta que va por el mundo y no termina nunca
de llegar. Lo asedia la vida, el cosmos y el amor. Es un ser insatisfecho
que encarna por esencia la angustia del mar que anhela todo con pasión
y sin embargo oye voces ocidtas, sollozos de mujer, movimientos de cor­
tinas, sospechosas miradas al reloj, brotes de trigo nuevo, muslos de mu­
chachas recién abiertas en flor, astrónomos yankccs, países subdcsai rollados
y maletas llenas de dólares — en misión de caridad cristiana.

Pero resulta que los sabios soviéticos comunican que el sol anda por
los imperios coloniales — fotografiando indios desnutridos — y asesinando
negros en masa.

El poeta observa, se ensimisma, se interroga angustiado —(Canciones
Rusas es un grito angustiado en sordina) — y en “Hace Frío" escribe estos
versos que son de una lacerante verdad:

¿A quién,
a quien le podemos creer?

Al poeta chileno
que nos pide

Tener paciencia con el sol!

Nicanor Parra en Poemas y Antipoemas, recientemente editado en
tercera edición por Nascimento, nos solaza con un humorismo popular y
bellamente estilizado, que pasará a la historia de las letras nacionales. En
Canciones Rusas se le advierte más severo, pero menos poeta, más cerebral,
pero menos sensible al devenir estético de lo que constituye en último
término la esencia de la poesía: el sentir sin compromisos.

Cuando Neruda escribió: Esta poesía es una delicia de oro matutino
o un fruto consumado en las tinieblas, señaló algo esencial en la creación
de Nicanor Parra. ¡El silencio! La semilla fructifica en el silencio. ¡Es
la tiniebla!

Cuando el artista le toma el pulso a su corazón y desea plasmar sus
inquietudes ha debido pasar por el calvario de la soledad y de las ti­
nieblas. Solo, alejado del mundo, luchando con sí mismo, presiente, siente,
intuye, elabora, retoma el camino y por fin se deja impregnar por la fres­
cura de las estrellas.

No vamos a finalizar esta crónica con las consabidas frases "compro­
metidas’’ de siempre.

No. Poemas y Antipoemas jamás dejarán de ser lo que son: Nicanor

Parra.

F. D. D.




