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anotaciones y de un apéndice con ocho extractos de obras de Husserl
(i, m, iv) y de Sartre (n, v, vi, vn, vm) .

Jaime Concha

Principe de Naipes, de Waldo Rojas. Edics. Mimbre, 1966.

Agua removida (1964) fue el primer libro de Waldo Rojas. En el nos
proponía el poeta experiencias adolescentes. Tal vez el título aludía a esa
remoción de las aguas con que a veces se objetiva el proceso del recuerdo.
Ante la fugacidad de las vivencias juveniles, ya el poeta comienza a estar
en una posición inclinada que, cuando se extrema, se identifica muy pronto
con la actitud de Narciso ante la fuente. Es, en todo sentido, un libro
prematuro, del cual hay poco que rescatar. El mismo Rojas lo ha reco­
nocido así, por lo demás. Con todo, para quien conozca sus poemas pos­
teriores, se divisan en Agua removida germinaciones de ciertas líneas fu­
turas. Por ejemplo, la primera composición, "Canción del árbol y del
amante", canta a un árbol del camino, viejo tópico transeúnte de la poesía.
Algunos versos:

Perde amigo, / no serás ya /
una verde sombra perdida / entre otras no menos perdidas; /
un oriente de luz / entre otros muchos orientes; /
un anhelo hecho ramaje, / un anhelo desconocido, (p. 12) .

El lenguaje es inseguro, y el poema habrá de finalizar con una inten­
ción alegórica muy explícita. El árbol pasará a ser la sombra del amor
adolescente. El paisaje, de este modo, se subordinará al poeta, poniéndose
al servicio de sus experiencias sentimentales; pero ya en esto mismo se
advierte la tendencia al alegorismo, que más tarde y en forma compene­
trada diferenciará la expresión de Waldo Rojas.

En otro poema del mismo libro, "Sequía”, leemos estos versos:

mientras / aves de vuelo bajo, / casi subterráneo, /
claman por ser / relámpagos / o estrellas . . ..' (p. 20) .

Estas líneas anticipan el notable poema "Pájaro en Tierra”, de Principe
de Naipes. Pero aquí el poeta, movido por una general actitud adolescente,
insiste en enfatizar los contrarios. Entre las aves de vuelo subterráneo (her­
mosa imagen) y los relámpagos y compañía, hay una distancia macros­
cópica, que condena las aspiraciones del poeta a una frustración definitiva
y desconsoladora. Los polos de lo real y de lo ideal son polos que fun­
cionan, entonces, en una poesía adolescente. Esta se define por la segura
confianza en el canto, por la convicción de que basta la propia voz para
borrar las diferencias y las escisiones de la vida. Lo dice el poeta, casi
expresamente, en su última composición, "Sombra":
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Quiero decir sombra / del mismo modo que decir /
tristeza / con la voz que se dice /
flor / o piedra fría (p. 43) .

Así, en el momento tic Agua removida, la experiencia del poeta podía
fluir tranquilamente, cierta de que tendría en la poesía su inmediata sal­
vadora.

En abril de 1965. el grupo trilce de Valdivia organizó un Encuentro
de la joven Poesía chilena. En esa ocasión. Waldo Rojas leyó algunos
poemas, que pertenecían a una etapa posterior a la representada por su
libro recién aparecido. La lectura y la audición permitieron aquilatar su
tránsito, medir su transformación. La flojedad alegórica había dado paso
a un intenso abstraccionismo romántico, que convivía con enunciaciones
narrativas directas, nada convencionales. Fue, a mi juicio, uno de los dos
poetas jóvenes más relevantes que asistieron al evento valdiviano. (El
otro: Luis Antonio Faúndcz, que en estos días prepara la edición de su
obra Jslas).

Ninguno de los poemas leídos en esa oportunidad entra en el libro
actual. Pero este contiene, sí, abundantes publicaciones aisladas aparecidas
en las revistas de poesía nacionales: Orfeo, Trilce, Boletín de la Universidad
de Chile, en su sección literaria. Entre los poemas no incluidos y más
valiosos de Waldo Rojas, es bueno recordar el que dedicara a Federico
García Loica, en el acto conmemorativo organizado por Pablo Neruda.

Principe de Naipes contiene 12 poemas, tres de los cuales: “Pájaro en
Tierra", “Arbol" y "Vid”, fueron adelantados en una carpeta ilustrada y
editada por Guillermo Dcisler.

Helo ahi, barq ¡¡¡embotellado en la actitud de su gesto más corriente,
es el soberano de su desolación,
sus diez dedos los únicos vasallos.
Silencioso como el muro que su sombra transforma en un espejo,
nada cruza a través de la locura
de este principe de naipes,
este convidado de piedra de si mismo, el último en la mesa
—frente a los despojos—
cuando ya todos se han ido.

Primer movimiento de “Príncipe de Naipes", poema que da nombre
al conjunto. Waldo Rojas exhibe y escribe, en varias instancias, en un
verso ancho, que quiere como reproducir el dinamismo de la escritura, el
impulso muscular que lo engendra; algo parecido a la valoración que
recientes tendencias plásticas hacen del esfuerzo pictórico mismo, del gesto
de la pincelada. Esta anchura del verso de Rojas resulta aún más expre­
siva en un poema publicado en Atenea (núm. -112), “Ciclorraso". (Seña­
lamos de paso que era éste el nombre original del presente libro. Difi- 
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cuitados editoriales obligaron a Rojas a reducir su propósito a la muestra
que tenemos a la vista) .

Rarquiembotcllado: imágenes correspondientes a esta palabra se encon­
trarán en todas las composiciones. El pez que ya no está en el agua,
sino desterrado en la feria ("Pez”) ; el árbol que predica en el desierto de
cemento de la ciudad (“.Arbol): los pájaros que no vuelan, sino perma­
necen en tierra, con sus alas apagadas (“Pájaro en Tierra") . . . La imagen
predominante de estos poemas lleva a intuir, por lo tanto, un sentimiento
avasallador de exilio, de destierro, de existencia fuera del propio elemento.

Esta experiencia básica se combina con un tipo de estilización que
puede observarse hasta en el título de la obra. Por un lado, este deste­
rrado ubicuo es un príncipe, tiene la aureola romántica de su rango
superior; por otro, es de naipes, es de mentira, como suele decirse. Y esta
reducción de lo romántico a una figura artificial es una tendencia recu­
rrente, visible también en la estupenda composición “Ajedrez”, inspirada
en El séptimo sello de Bergmann.

Ncruda había dicho en un verso de Residencia en la Tierra:

marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro . . .

Cisne de fieltro: subrayo la expresión, porque contiene la misma legalidad
que la de Rojas: ensalzamiento de la subjetividad a algo estimable o
perfecto (cisne) y destrucción de esa exaltación mediante el recurso a lo
fabricado, a lo no-natural, que es como su rígida caricatura. En Waldo
Rojas, creo que esc factor de estilización tiene su origen en ciertas con­
comitancias plásticas (no deben olvidarse sus años de estudio en la Escuela
de Bellas Artes y su actual oficio de diagramador) y en el parentesco de
su fantasía con elementos de visión del bajo romanticismo. Hay más de
una afinidad entre el personaje dramático de Rojas y el nervaliano "Prin-
ce d’Aquitaine a la tour abolie”. Aunque tal vez esas "terribles instancias
de melancolía ansiosa” que Paul Valery descubría en los sonetos más ce­
lebres de Nerval ("Souvcnir de Nerval”) corresponden, acá en Rojas, a
una extrañeza agresiva, cuya xibración fundamental no es deprimente, sino
de impotencia.

Experiencia del exilio y forma de estilización conducen a la visión de
una subjetividad que sería necesario describir con cuidado. Por ahora,
hago notar simplemente algo obvio: la participación que en la poesía de
Rojas tienen los reflejos urbanos. Lo cual dibuja el estrato más profundo
del destierro actuante en esta poesía: el destierro de sí mismo, en que el
yo está poblado por la ciudad dispersadora. Eso parece sugerir el formi­
dable poema final de la serie, “Calle”. Porque en la ciudad las ventanas
de las casas son espejos siempre vigilantes y la cal de los muros blanquea
los hombros del paseante, que no es otro sino:

aquel extraño que en ciertos momentos viene a nuestro encuentro
en un espejo, (p. 29) .
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Verdadero de verdad poética y fuerte de testimonio humano, Principe
de Naipes hace ver a Rojas como el más significativo de los jóvenes poetas
chilenos, entendiendo por tales aquellos que comienzan a publicar desde
el año GO.
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Constantino Paleólogo, de Nikos Kazantzakis. Santiago de Chile, Editora
Santiago, I9G7.

Gracias a la dedicación y esfuerzo de Miguel Castillo Didier podemos
conocer una nueva obra de Nikos Kazantzakis en su traducción directa de
la tragedia Constantino Paleólogo. Obra que, según las noticias del traduc­
tor, sabemos fue representada en Atenas en el año de 1962.

Si bien el asunto de la obra con sus personajes nos es extraño y des­
conocido, como bien sostiene Castillo en su nota preliminar, así también
podemos sostener, en cuanto lectores, cpie la extrañeza sólo es el límite
hasta el momento de tomar contacto con esa visión trágica y la palabra
que la posibilita y expresa, aun cuando tengamos que contentarnos con
sólo la traducción. Sin embargo, creemos que, para el que conoce ya algu­
nas obras de este autor, es de algún modo accesible el mundo configurado
en esta obra, por las ideas c imágenes que se repiten en cuanto tienen
pata su autor una significación de verdad para la vida humana y su
suceder y perfeccionamiento, que es justamente una de las ideas centrales
de este vitalísimo y profundo escritor neogriego.

La obra nos sitúa en los acontecimientos trágicos de la noche del 28
al 29 de mayo de 1153, esto es tic la caída de Bizancio en poder de los
turcos. Este hecho histórico y los problemas con sus distintos aspectos que
afloran en momento tan crítico, a nuestro juicio, no es sino el marco
dentro del cual acontece el conflicto trágico. Así entonces, vemos, por una
parte, la situación histórica planteada en la lucha entre el Imperio Turco
y el Imperio Bizantino, situación política en los límites de dos mundos,
verdadero gozne donde se doblan y quiebran las visiones largamente en­
frentadas. De otra parte, la situación humana referida concretamente a
un hombre, Constantino Paleólogo, enfrentado a su propio destino. Es
justamente aquí donde Kazantzakis hace centro y concretiza en la visión
dramática su pensamiento en cuanto concepción del hombre y de su
creación de mundo.

La situación de Constantino es doblemente trágica, pues no sólo está
enfrentado —en cuanto Emperador y máxima cabeza de la Polis— al
poder destructor y conquistador de los turcos, por donde se aúnan su
condición de hombre y de gobernador responsable de la ciudad, sino que
está también enfrentado a la propia situación interna de descomposición
de la Polis en sus integrantes: la nobleza, el clero, el pueblo y los esclavos.




