
Raúl Silva Castro

CREACION POETICA

de que el mundo está entregado por Dios a las disputas de los 
hombres, debemos convencernos un poco cada día. Escribí yo en vez pa­
sada un artículo sobre La creación poética, libro de que es autor don José 
Miguel Ibáñez Langlois, y quise demostrar cómo en tal obra no hay coheren­
cia intelectual y se postula una especie de nihilismo aplicado a la crítica 
que aísla completamente al poema c impide el acceso a él de cualquier 
investigación o comentario. En forma accesoria, señalé asimismo con estra­
ñeza el hecho de que estando el libro escrito en español y aun publicado 
en España, lo que menos se halla en él son ejemplos de poesía española, 
si bien el propio autor desestima la posibilidad de hacer traducciones. Y 
por un detalle y por otro, concluía diciendo que este libro formaba parte 
de una escuela que podría llamarse, abreviando, canibalcsca. Pero es me­
jor citar al pie de la letra aquellas palabras, a fin de evitar tergiversaciones.

El libro aparece, pues —decía yo—, dirigido a satisfacer cierta inquietud 
presente, contemporánea, la cual está basada, aparentemente, en el más 
acerbo desprecio a cuanto se logró antes. Entre los poetas suele darse mu­
cho esta especie de canibalismo estético, ya que ellos dictaminan que sus 
producciones son las únicas dignas de estudio, que carecen de toda suerte 
de predecesores y que, en fin, con ellos comienza no sólo el disfrute del 
arte sino inclusive cualquier posibilidad de producir este arte. Si esto es 
así, el libro del señor Ibáñez estaría llamado a recibir las más calurosas 
expresiones de beneplácito, felicitación y agasajo que pueden tributarse 
a un escritor. Yo por mi parte, ajeno a toda beatería de escuela o de secta, 
he procedido a leerlo con el interés fervoroso de internarme en una pista 
nada fácil, confiando de antemano en la potencia del señor Ibáñez, que 
cual nuevo Virgilio iría mostrando a sus lectores las bellezas del reino en­
cantado. No ha sido así. Debo anticiparme a declarar que de allí se sigue 
que yo no soy Dante, así como es notorio que el señor Ibáñez tampoco es 
Virgilio.

En prueba de que el mundo está librado a las disputas de los hombres, 
he aquí cómo se publica un alcance, rectificación o lo que fuere, en el 
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núm. 411 de Atenea, donde se toman algunas de mis aseveraciones, se dis­
cuten y naturalmente se desestiman. El autor de este comentario no nos 
dice si esta intervención suya la hace de propio dictamen o a petición del 
señor Ibáñez, y en todo caso procede a borrar mi nombre en ella, a pesar 
de verse mi modesta firma impresa con claridad al pie del artículo refe­
rido. ¿Por qué? Al parecer, era concederme excesivo honor el mentarme, o 
la mención de mi nombre habría podido ensuciar la limpieza del comen­
tario adverso, o la insignificante obra literaria de que soy autor habría 
sido encumbrada a nivel excesivo y desproporcionado al ponerla junto a 
la del señor Ibáñez o, si se prefiere, al hombrearla con la de su defensor 
y exégeta.

Actuando con menos pudicia, yo no descubro óbice para decir que 
suscribe el comentario don Fidel Araneda Bravo. Y es en realidad muy 
honroso para mí haber tropezado con un contradictor de tantísimos qui­
lates. Su obra ponderada, seria, erudita, profunda, inspirada en el más 
exigente humanismo; sus aptitudes de diligente expositor de temas histó­
ricos; su estilo pulcro, elevado, impecablemente puntuado y aliñado, así 
como lleno de instantes deleitosos; su ilustración vasta, ecuménica, donde 
región alguna del saber ha quedado virgen de su curiosidad; sus vastas 
empresas literarias, vertidas hacia todos los campos, de la más encumbra­
da inquisición espiritual: filosofía, religión, crítica de letras, biografía, 
lexicología, oratoria académica; su personalidad enérgica, dinámica, viva; 
su curiosidad inagotable, la elegancia inmarcesible de sus formas, su pen­
samiento profundo, atrevido, arrojan a la tiniebla y reducen a estado larval 
a quien pudiera incurrir en el atrevimiento de cruzar sus armas con las 
de tan potente caballero del intelecto. Entro a la liza, pues, abiertamente 
prevenido en contra de mis ínfimas posibilidades. Si no confieso mi derro­
ta de antemano, seré derrotado en cuanto el señor Araneda Bravo alcance 
a divisarme, a pesar de la insignificancia de mi bagaje literario, desde el 
altísimo pedestal que le otorgan sus innúmeras adquisiciones humanísticas.

Eso sí: yo no tendré empacho ninguno para mentarle. Por la debili­
dad de mi entendimiento no llego a creer que mis pobres palabras se des­
lustren al contacto de su nombre, sino al revés: supongo o presumo que 
el estampar una vez y otra su nombre y sus apellidos, servirá para revestir 
a mi estilo de las galas del pensamiento y del lenguaje que le faltan y 
que al señor Araneda Bravo, como es notorio, le sobran. Creo, en suma, que 
el mentarle haya o no necesidad, a troche y moche, opporlune et inoppor- 
tune, brindará a mis palabras el brillo que sin duda no poseen y a mis 
conceptos la nitidez y la fijeza que en los de él rebosan.

Para mejor ilustración del lector vamos a describir en seguida el libro 
a que se refieren estas notas. Se trata de La creación poética, lleva la firma 
de José Miguel Ibáñez Langlois y ha sido estampado en Madrid 1964 por 
las Ediciones Rialp, dentro de una colección llamada Biblioteca del pensa­
miento actual, que dirige Rafael Calvo Serer. Después de un Prólogo y de 
una Introducción se lee la parte primera, dedicada a El poema; luego la 
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segunda, La génesis artística, y finalmente la tercera, El hacer artístico. El 
texto queda articulado en nueve capítulos, cada uno de los cuales tiene, 
a su turno, dos y hasta tres divisiones internas. No hay índices de nombres 
citados. El texto mismo muestra varias erratas, y algunas de ellas influyen 
sin duda en la recta inteligencia que ha de darse a las palabras del señor 
Ibáñez. Creo, sin embargo, que una simple fe de aquellos deslices de la 
impresión deslustraría el nivel de la discusión literaria que puede provo­
car la obra, y en consecuencia quédese sólo insinuado el tema.

Cuál es la doctrina de este libro

Si pretendemos resumir hasta su última síntesis, o quinta esencia, la doc­
trina sustentada aquí, bastaría repetir las palabras siguientes para divisar 
el fondo del pensamiento de su autor: “Desde el punto de vista de la poe­
sía, el antecedente sólo se conoce por el poema, en el poema, aunque el 
periodismo o el psicoanálisis tengan otras vías de acceso. Luego el poema 
sólo se compara consigo mismo, lo cual es sin duda verdad: todo poema se 
juzga a sí mismo, es decir, suministra al lector la única ley que se le pue­
de aplicar" (p. 36) . Como prueba, además, de que estas palabras constitu­
yen el zumo final de la doctrina contenida en este libro, es ventajoso ver 
dónde además se las cita. En la p. 253 se lee la siguiente proposición: “La 
obra se autojuzga", lo que no deja de ser un tanto abismante en libro de 
estética. Y luego, cuando la obra termina, en la última página, leeremos: 
“el poema es la ley de sí mismo” (p. 258). En estos casos, nos hemos atre­
vido a subrayar algunas palabras que nos parecen especialmente decisivas, 
pues volveremos a ellas en el curso de esta rápida exposición.

Para aislar las ideas cardinales del libro conviene igualmente retener el 
siguiente fragmento: “Si la poesía no es esencialmente comunicación (acto 
de trasmitir a otros un contenido de conciencia), ni expresión (acto de 
exteriorizar este contenido) , sino creación de un nuevo ser, dotado de una 
estructura peculiar (identidad de contenido y lenguaje) y de un valor in­
trínseco (belleza) , entonces la voluntad poética es, primariamente, voluntad 
de construir un tal objeto" (p. 129) .

El autor, entonces, no niega que en el poema existan ciertas formas de 
comunicación y un anhelo particular de expresión, y se limita a suponer 
cómo no es ello lo esencial sino la "creación de un nuevo ser”, esto es, exac­
tamente el mismo impulso que mueve a los artistas y artífices de cualquier 
especialidad a producir un objeto, artefacto o como se llame, en el cual 
se condensan las aptitudes creadoras. Y de allí, en fin, desprende que la 
"voluntad poética es... voluntad de construir un tal objeto”.

Los ejemplos que cita, sin embargo, muestran otra cosa. La voluntad 
poética sin duda existió, pero los versos por él mencionados en apoyo de 
sus afirmaciones, muestran como subsistente la voluntad de expresión, en­
tendiendo por tal el íntimo impulso que lleva a un hombre a decir lo que 
alberga en su seno, ex abundantia coráis; y muestran, asimismo, la posibi­
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lidad de la comunicación. En este caso, atendido ya el logro de la expre­
sión (la emoción vertida en palabras) , el artista aspira a que su obra lo­
gre simpática acogida en los demás hombres, porque nunca ha sido su 
intento trabajar sólo para sí, quedándose aislado de los demás miembros 
del genero humano, sino, al revés, lograr la respuesta ajena, aun cuando 
ésta sea muda y no se manifieste en un explícito diálogo autor-lector.

Se advertirá que invertimos la disposición de las palabras del señor Ibá- 
ñez, como respetuosa forma de indicarle que procedió a enumerarlas en 
contra del orden natural. Primero ha de ir la expresión, la cual —insisti­
mos— consiste sólo en que el sentir íntimo del escritor se vierta en pala­
bras, versos, estrofas, etc. Después procede la comunicación, porque es abso­
lutamente imposible aspirar a ésta mientras no haya granado la primera. 
Ni son los dos procesos simultáneos, pues (salvas excepciones muy conta­
das) al lector no le es dado asistir al acto de expresión, esto es, a la ela­
boración del poema, del mismo modo cómo no se asiste a la formación de 
una novela, un ensayo, un drama, etc.

Los TEMAS QUE SE DISCUTEN

Para ordenar esta discusión será bueno, sin duda, exponer los temas en 
torno a los cuales yo hice cargos a La creación poética del señor Ibáñez, 
cargos que en mi entender no han sido relevados, eliminados o aplastados 
por las palabras de mi contradictor, el señor Araneda Bravo, y que en con­
secuencia mantengo porque los encuentro incólumes. Los conceptos referi­
dos son los siguientes:

1. Extrañeza ante la escasez de ejemplos tomados de las letras españo­
las, escasez por lo menos relativa junto a la abundancia de testimonios 
extranjeros, y no porque sí pero en atención a que el señor Ibáñez desesti­
mó el valor sustantivo de la traducción al decir en su libro: **. . . La obra 
poética no tiene traducción: es un sistema de armonías y concordancias de­
masiado complejo e inmerso en las estructuras sensibles del lenguaje, como 
para que pueda ser trasladado a otro medio lingüístico conservando la 
vida” (p. 250) . Si la poesía se evapora al traducir, algunos —o los más— 
de los ejemplos que ofrece el señor Ibáñez, no sirven para el caso.

2. Empleo erróneo de las voces "verdadero poema”, "mal poema”, "buen 
poema”, etc., las cuales parecen aludir a gustos personales del autor y no 
a definiciones válidas para todos los demás hombres.

3. Insistencia del autor en señalar que el poema "se juzga a sí mismo” 
(p. 36) , porque "el poema es la ley de sí mismo” (p. 258) ; lo que si es 
mero juego de palabras quitaría algo de solvencia al libro, y si pretende 
pasar por definición estética (esto es, filosófica) , no puede ser tomada 
sino como una aberración mayúscula.

4. En consecuencia de lo anterior, he acusado al señor Ibáñez de ne­
gar toda posibilidad de comentario sobre la obra de arte. Nadie tendría 
derecho a juzgar nada: sólo las obras de arte pueden explicar lo que son. 
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desde el poema hasta la pieza de ebanistería, pasando por la novela, el 
ensayo, el teatro, etc.

5. Como segunda consecuencia, he señalado la extraña paradoja de que 
en seguida haya sido escrito todo un libro para explicar lo inexplicable y 
declarar, una vez y otra, que no existe vía racional para conocer el secreto 
de la obra de arte. Lo justo habría sido no escribir el libro, o si está escri­
to, confesar que aquella proposición es errónea e insostenible y de consi­
guiente el autor renuncia a ella.

6. Empleo erróneo de la voz ley para designar el proceso único, jamás 
repetido, de la creación poética.

7. Negativa sostenida por el señor Ibáñez de que en el poema, como 
en cualquier otra obra de arte, exista un "contenido psíquico interior a la 
forma’’, en donde para salvar la notoria errata de impresión, debemos leer 
anterior.

8. Confusión entre los tratadistas de estética, los psicólogos y los poe­
tas, todos colocados en un mismo plano, la cual lleva al señor Ibáñez a 
dar a palabras de Eliot y de otros autores un alcance formal, legislativo 
por decirlo así, que no parecen poseer de verdad.

Estas ocho observaciones son, en resumidas cuentas, los conceptos por 
los cuales me he detenido en el libro del señor Ibáñez para mostrar al lec­
tor corriente los errores en que prolifera y para prevenirlo, en fin, a leerlo 
con cierto templado escepticismo.

Veamos ahora algo más sobre aquellas ocho observaciones.

1. La extrañeza por la falta de buenos ejemplos de poesía vertida en 
lengua española, asalta al lector del libro del señor Ibáñez a lo largo de 
su lectura. El autor parece haber procedido en un ambiente rarificado, 
de grande indigencia en materia poética, pues le fue preciso acudir a mo­
delos extranjeros, traducidos, para explicar las más obvias nociones. Des­
pués de atenta lectura hemos notado algunos versos de Manrique (p. 26) , 
García Lorca (p. 62) , Aleixandre (p. 93) , Bcrceo (p. 99) , de un romance 
inspirado en Amaldos (p. 101) , de Rosales (p. 103), de Garcilaso (p. 
104) , de Gerardo Diego (p. 106) ; pero es evidente que las citaciones más 
decisivas para mantener los puntos de vista del señor Ibáñez proceden de 
escritores de otras lenguas: Safo (p. 37) , Saint-John Perse (p. 79) , Eliot 
(p. 106) , Ungaretti (p. 206) y, en fin, Rilke, a quien se cita mucho más 
que cualquier otro autor (pp. 48, 105, 106, 159, 172, 213, etc.) .

Cuando llega el momento de hablar de sí mismo, el autor nos dice: 
"Confieso que mis inclinaciones se orientan mucho más decididamente 
hacia Rilke, Saint-John Perse, García Lorca, Vallejo, Claudel, Ungaretti y 
Aleixandre’’ (p. 10) . La observación que llevamos hecha sigue en pie: el 
señor Ibáñez cita como predilectos a siete autores solamente, y de éstos sólo 
tres escribieron en español, García Lorca, Vallejo y Aleixandre. Los siete 
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son, además, contemporáneos, y el más antiguo de ellos, Claudel, nacido 
en 1868, desarrolló gran porción de su obra en el siglo XX.

Llego a estas precisiones para que nos entendamos desde el principio 
acerca de la inclinación canibalesca del autor. La poesía de edades ante­
riores para él no existe; no la juzga digna de su entendimiento y de su 
sensibilidad, y cuando se trueca en estudioso de la estética, la hace a un 
lado, no la acepta como ejemplo de nada, no le sirve, la repudia y menos­
precia, y no sólo en la forma pasiva de la falta de mención sino en modo 
mucho más activo: mentando como preferidos a siete poetas contemporá­
neos, ¡los únicos dignos de imantar su atención de lector!

Nótese bien, antes de proseguir, que yo no pretendo hacer al señor 
Tbáñez admirador de los poetas de otras edades, siquiera sean ellos tan in­
signes como Lamartine y Lord Byron, o Garcilaso y Góngora. Nada de 
eso: cada cual posee la sensibilidad que la naturaleza le haya dado, an­
gosta o ancha, y hace bien en no violentarla. Desde ese ángulo, ha de aplau­
dirse la ingenuidad del autor, la cual le conduce a desentrañar sus prefe­
rencias sin que nadie se lo hubiera exigido, en un acto de confidencia con 
el lector que tiene saber adánico nada equívoco.

Y entonces, ¿a qué viene la observación? Sólo a mostrar el pasmo que 
habrá de asaltar al lector de semejante libro cuando vea a un tratadista 
de estética de la poesía, o de la expresión poética, o de la creación poéti­
ca, como precisamente dice el señor Ibáñez, tragarse varios siglos de histo­
ria del hacer poético y manifestar cómo es la poesía de un puñado de 
escritores de hoy la única que le despierta interés. La propensión caniba­
lesca del autor, que estamos denunciando en estas líneas, queda aquí pa­
tentizada con inesperado relieve. Aislado en el mundo presente, sin poe­
tas de ayer a quienes admirar, podría temerse que el señor Ibáñez no sólo 
no aceptara el legado artístico de otras épocas, sino que además lo desco­
nociera. Es muy sospechoso, realmente, que de las ingentes falanges de 
poetas surgidos en tantos siglos y en tantas lenguas, el señor Ibáñez elija 
delicadamente, tomando sus nombres como con pinzas, solamente a siete, 
y que estos siete, como ya se ha dicho, y no estará de más repetir, hayan 
producido todos sus obras dentro del siglo xx.

Esto es, dicho en síntesis, canibalismo literario.

2. La calificación del poema con adjetivos y epítetos carentes de justifica­
ción doctrinaria dentro del propio libro mueve a pensar que el autor ha 
caído en la gravísima falacia de suponer que su gusto personal es la ley 
decisiva en estética. A continuación sigue una lista de esas calificaciones 
subjetivas.

La poesía puede ser, para él, verdadera (pp. 18, 19, 168) o indudable 
(p. 26) , y en consecuencia habrá un verdadero poema (pp. 16, 39, 71, 72, 
111, 117, 132, 219, 220, 237), y un poema perfecto (pp. 93, 97, 236). Eso 
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sí: el autor no cuida de mostrarnos en parte alguna cuáles son los rasgos o 
caracteres que han de reunir aquellos poemas para merecer tales califica­
tivos, cuya justificación queda en las interioridades de su conciencia sin 
trascender al lector.

Otra forma de expresarse emplea el señor Ibáñez cuando habla de 
auténtico poema (pp. 111, 117-18), pero también con cariz peyorativo dirá 
peor poema (p. 236) , sin que en ninguno de los dos casos se declaren cuá­
les son los motivos no personales o subjetivos que llevan a acuñar semejan­
tes calificaciones.

Dando otro paso hacia el más inverecundo subjetivismo, opuesto por 
esencia a la formulación filosófica de la estética, el autor habla de buena 
poesía (pp. 18, 38) y, naturalmente, de ¡mala poesíal (pp. 19, 219, 225) : 
Es de suponer que ésta ha de quedar a cargo del mal poeta (pp. 129, 156, 
217, 254) , el mismo que confeccionará el mal poema (pp. 108, 163, 209, 254) 
y no en modo alguno el buen poema (pp. 96, 129, 163, 209) .

Obvio es decir que si el señor Ibáñez hubiera escrito un libro de en­
sayos sobre poesía y poetas, nada de lo dicho tendría aplicación estricta. 
El asunto cambia de cariz y se enturbia al redactar un estudio de estética 
y cuando, por lo tanto, se pretende legislar sobre el poema, sin que las 
calificaciones bueno y malo, aplicadas a dicho poema, hayan de preceder 
a dicha legislación o reglamentación.

A propósito, afirmo que el derecho del autor para calificar los poe­
mas como sea de su agrado, es inalienable y nadie puede discutírselo. Yo 
no se lo discuto. Pongo en duda, sí, que en un tratado de estética sea lí­
cito emplear a cada paso expresiones de calificación subjetiva, personal, 
tanto más cuanto con ellas se pretende establecer fronteras o límites de 
apreciación cuyo trazado el lector no tuvo oportunidad de conocer a tiem­
po. El señor Ibáñez legisla en su libro sobre el poema, pero no dice cuándo 
o por qué uno es bueno o verdadero y cuándo, al revés, otro es malo o 
peor, y en consecuencia queda en claro el desenfrenado subjetivismo de aque­
llas expresiones.

3. Este subjetivismo de las calificaciones podría entenderse al igual con 
otras de las operaciones intelectuales que presidieron a la formación del 
libro. Casos se dan donde el autor parece estar hablando sólo para iniciados, 
seres con quienes tiene mucha confianza y trato frecuente, y no para el 
innominado y vulgar lector. En el seno de aquella intimidad hemos sor­
prendido esta extraña confesión, que no podemos menos que aislar para 
poderla juzgar en sus más obvias implicaciones: “El que no puede escribir 
un verdadero poema tampoco puede imaginar cómo se escribe un verda­
dero poema” (p. 132) .

Fuera de ser harto zurda la expresión, pues el autor hubo de repetir 
la frase verdadero poema en sólo dos líneas, cabe recordar que la doctrina 
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implícita en esas palabras es otra forma de negar la crítica literaria y, en 
general, el ejercicio del juicio en todas las operaciones de la existencia, 
grandes y chicas, espirituales o no. Ni el juez, que tal vez jamás ha come- 
tido un asesinato, puede juzgar al asesino; ni el sacerdote, moral e institu­
cionalmente impedido de cometer adulterio, puede juzgar al adúltero en 
el tribunal de la confesión; ni el individuo que no ha escrito un poema 
puede imaginar cómo se le concibe y ejecuta. Nadie puede estudiar nada 
que salga de su estrecha rutina. Quien en la vida cotidiana fabrica puertas 
no puede juzgar al gobernante, ni por lo tanto deberá sentir la tentación 
de intervenir en la cosa pública. Un nihilismo categórico planea sobre toda 
la sociedad. Los lazos normales de relación espiritual entre los hombres, la 
solidaridad nacional, la caridad humana, la curiosidad que nos lleva a las 
veces a atisbar al vecino no para condenarle sino para aplaudirle, todo, 
todo queda arrasado con las bizarras palabras del señor Ibáñez. Yendo de 
lo grande a lo chico, el más perjudicado con esta descomunal sentencia es 
el crítico de letras y de artes. El fervoroso y cultísimo musicólogo a quien 
concedió la naturaleza el don de apreciar la miisica de otros, no puede 
estudiarla ni juzgarla porque no la podría crear él mismo. Si el crítico 
no es poeta, y además autor de verdaderos poemas, no puede pretender 
juzgar la poesía ajena. Y cuanto se dice de la poesía dígase asimismo del 
drama, de la novela, de todas las especialidades literarias. No. Nada es 
permitido. La gallina es la única que puede juzgar de sus propios huevos, 
no el señor Ibáñez, aun cuando se le sirvan en mal estado de conservación.

Increíble doctrina, a la cual, por lo demás, no habríamos prestado ma­
yor atención si no fuera que, según entendemos, calza como anillo al dedo 
con algunas otras proposiciones del señor Ibáñez, dispersas en el libro. 
Por eso nos hemos atrevido a hablar del nihilismo del autor, y por eso, 
vueltos a opinar sobre el mismo asunto, volvemos a llamar nihilismo esta 
singular y aberrante posición de espíritu dentro de la cual se ubica.

4. Si el poema es la ley de sí mismo, si el poema se juzga a sí mismo, 
queda totalmente destruida y arrasada hasta sus cimientos la aptitud que 
al espíritu humano le permite estudiar, examinar, considerar, juzgar de las 
cosas del mundo, aptitud de donde nacen, entre otras ciencias y artes, la 
crítica literaria y, mejor aún, en el caso que nos interesa, la estética. Esto, 
dentro del lenguaje del señor Ibáñez, es además universal y absoluto, vale 
decir que no admite distingos ni atenuantes de ninguna especie. Veamos 
un ejemplo bien notorio. Existen dos disciplinas, la estilística y la crítica 
literaria, que suelen allegarse a las obras de creación para explicarlas y 
dilucidarlas. Pueden ser bien o mal ejercidas, que es otro asunto, pero 
existen, y hasta hoy se ha entendido que tienen derecho a existir. Pues de 
hoy en adelante no. El señor Ibáñez las juzga de esta guisa: “Se olvida 
entonces que el ritmo y la rima, las aliteraciones, la música y todas las 



Raúl Silva Catiro 229

armonías del poema son, de hecho, indiscernibles de la experiencia humana 
a la que ellas dieron forma" (p. 112) . Dicho de otra suerte, y con aplica­
ción sólo a las ya mentadas crítica y estilística: ninguna operación enca­
minada a discernir en el conjunto orgánico que se llama poema tiene via­
bilidad alguna ni vale nada, ni sirve para nada, ni significa nada.

¿Necesita el lector otra prueba del nihilismo que aplica el señor Ibá- 
ñcz a las operaciones propias de la crítica? Aquí la tiene: "La creación poé­
tica es un proceso orgánico y unitario: dividirlo en hipotéticas "partes", 
una interior y transitiva la otra, inconsciente una y la otra consciente, es 
traicionar su verdadera índole" (p. 220) .

5. De todo esto, además, para una mente lúcida es fácil desprender que 
el libro mismo ha sido escrito en contra de las proposiciones cardinales 
que lo taracean. Si nada en el poema es disccmible, ¿a qué viene legislar 
sobre lo que el poema debe ser o se pretende que sea? Y como prueba de 
que no exageramos y por lo tanto no estamos traicionando al autor, he 
aquí una declaración suya que ahorra vastos comentarios: "Como la pa­
labra, tampoco la imagen poética puede ser declarada, ni puede recibir 
explicación. Dice lo que dice: se dice a sí misma; no tiene un equivalente 
conceptual o afectivo" (p. 103) .

La imagen poética no puede ser declarada; la imagen poética no puede 
recibir explicación. ¿Para qué fue escrito este libro entonces? ¿Quién lo 
va a tomar en serio si el autor, en el contexto, se las arregló para ir de­
rribando las estructuras, las vigas, los soportantes de su edificio?

Yo comprendería plenamente al autor cuando postula lo dicho en la 
página 103, a condición de que en seguida nada más escriba, ni arguya, 
ni pontifique; que cierre el libro; que lo deje en blanco; que las páginas 
restantes las emplee en cualquier otro tema. Pero seguir escribiendo sobre 
lo que se ha declarado ya inexplicable, es cuanto cabe de peregrino, fran­
camente ininteligible.

6. El empleo erróneo de la palabra ley, aplicada en este libro con frivo­
lidad innegable, nos obliga a retrotraer la discusión hacia el sentido na­
tural y obvio de aquella voz. En términos generales, ley es una regla y 
norma constante e invariable de las cosas, la cual rige el comportamiento 
de éstas y las relaciones que ellas guardan entre sí. Que debe ser constante 
e invariable no ofrece la menor duda, hasta el punto de que el hombre 
de ciencia no acepta dar el nombre de ley a la mera coincidencia de ciertos 
fenómenos, sino a la regularidad con que se presentan bajo circunstancias 
en todo semejantes. De otro lado, sentada una ley, es posible asegurar y 
aun pronosticar cómo los fenómenos sometidos a ella han de producirse 
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en forma indefinida del mismo modo, y que para obtener un cambio han 
de variar las condiciones. En esta forma, por ejemplo, pueden predecirse 
los eclipses de los astros, la aparición de los cometas, etc.

Yendo a lo más sencillo y fácil de comprobar, hablamos de ley de gra­
vedad porque todos los cuerpos que pesan (graves) tienden a caer si se les 
deja sometidos a su peso, es decir, si nada artificialmente los suspende o 
sostiene en su caída. Esta ley, como otras, ha sido formulada sólo al cabo 
de la observación de innumerables casos en los cuales siempre se la vio 
confirmada, sin intervención humana, es decir: sin que el hombre tuviese 
poder para torcerla o dejarla inoperante. A la par, se presume que esta 
ley actuará también indefinidamente con todos los cuerpos graves (es decir, 
pesados) en cuanto se hallen librados a su propia pesantez. Los dos aspec­
tos de la ley, esto es: su formación empírica y la previsibilidad de sus 
efectos para lo futuro, quedan claramente esquematizados.

El señor Ibáñez se ha proporcionado el lujo de acuñar para la palabra 
ley una nueva connotación. Algo vimos de ella en el enunciado correspon­
diente a este número; pero en su libro hay más, como se puede ver siguiendo 
en su lectura: "La secreta ley de un poema no es exterior a él. Esto equi­
vale a decir que el poema en gestación es ley para sí mismo. El movimiento 
creador triunfa cuando la obra que yo creo coincide con la obra que se 
crea en mí. Cuando yo escribo el poema tal como el poema se escribe en 
mi interior. Cuando las palabras que yo encuentro son las palabras que 
el poema buscaba para sí” (p. 244) .

Paso por alto las pintorescas tautologías que decoran este fragmento 
para llamar la atención sólo a cómo allí se vuelve a dar para la palabra 
ley una connotación totalmente ajena de la usual. Pero hay más: según el 
autor, existe una "ley única” en la creación del poema (p. 226), y esta 
"ley única” no puede ser recibida de fuera (p. 227) .

Es notorio, en presencia de estos conceptos, cómo el señor Ibáñez cuan­
do emplea la voz ley no entiende lo mismo que entienden los demás sujetos 
hispanoparlantes. Soy el primero en reconocer el derecho que le asiste, como 
tratadista de estética, para pensar sobre el poema y su génesis cuanto le 
plazca, le guste o le convenga, pero me parece conveniente instarle res­
petuosamente a no usar en su exposición voces equívocas o que, por hallarse 
descuajadas de su propio y permanente sentido, pueden conducir a errar 
al lector cuando trate de interpretar su doctrina. Un poema no puede ser 
ley para sí mismo, así como la piedra que cae no es la ley de gravedad 
en virtud de la cual está cayendo, sino cuerpo sometido a una norma o 
regla de aplicación general y que afecta por lo tanto a esa piedra como a 
cualquier otro cuerpo similar.

Es, pues, otra cosa lo que el autor quiso decir, y no pudo, por distrac­
ción, por falta de tiempo, vaya uno a saber por qué. Lo que se obtuvo, en 
cambio, es un patinazo que dista mucho de convenir a la seriedad de la 
estética.
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7. Las insinuaciones lanzadas por el señor Ibáñez sobre este tema en di­
versas partes de su estudio o proceden de él o se apoyan en palabras de 
terceros. En un caso, por ejemplo, cita a Eliot, “la emoción que tiene su 
vida en el poema y no en la historia del poeta” (p. 33) . Parece ahora 
hacerse referencia al hecho de que el hombre, como ser dotado de senti­
mientos, puede sentir vigorosas c intensas emociones, pero como creador 
literario no siempre es apto para darles debida representación en el poema, 
y en consecuencia importa el poema logrado y no la viva y acaso enteroe­
cedora emoción que lo inspiró. Hasta aquí todos de acuerdo; pero el señor 
Ibáñez propende a exagerar, y entonces escribe: “Tan simplificador y falso 
es, entonces, hablar de una vivencia poética distinta o anterior a la forma 
del lenguaje que la contiene en el poema, como hablar de un proceso 
poético distinto o anterior al proceso factivo de dar forma a las palabras” 
(p. 215). Y antes había escrito: “...como si el poema fuera distinto al 
residuo accidental de lo interesante en sí, de procesos anteriores que que­
daron atrás, y cuya realidad debiera servicialmente traslucir o recuperar 
para el lector” (p. 16) .

Es una manera sutil, nos parece, de alejar toda forma de interpretación 
de la obra literaria de cuanto corresponda a la vida de su creador. No me 
opongo al intento, legítimo si no pasa de la raya, pero creo que no es ven­
tajoso para la crítica literaria, por lo menos generalizado en exceso. Veamos 
un ejemplo fácil de examinar, pues la obra a que se refiere, los versos de 
Manrique en ocasión de la muerte de su padre, han pasado por el estre­
chísimo cedazo del señor Ibáñez, quien les concede el honor de citarlos en 
su libro (p. 26) , calificados además de ¡indudable poesía!

Se comprende perfectamente, sin necesitar para ello el auxilio de las 
luces de ninguna estética, que el aludido poema de Manrique puede ser 
considerado, examinado, juzgado, atendiendo poco y nada al duelo que 
efectivamente Manrique, en su calidad de hijo, pretendió solemnizar. Tal 
ocurriría, por ejemplo, si se le estudia para efectos de la estilística, o 
desde el punto de vista lexicológico. Pero si el poeta mismo declara cómo 
aquellas estancias fueron escritas en presencia de la muerte de su padre, 
y si en ellas prevalece la impresión, luctuosa y se hace apelación una vez 
y otra a la caducidad de la vida, el asunto cambia ligeramente. No será 
lícito ya, según me parece, que la crítica prescinda de estas circunstancias 
obvias y se acorace en la máxima indiferencia que le es concedida, para 
vivir por encima del duelo evocado por el poeta. Otra cosa sería si Man­
rique en lugar de expresar su duelo hubiera escrito alegres seguidillas y 
frescos cantares, haciendo burla de la vida o simplemente dando paso al 
cascabeleo de alegría que suele sacudir, de cuando en cuando, el espíritu 
del hombre. En el primer caso, nos parece lógico (dentro de la lógica de 
los sentimientos humanos, se entiende) que el autor se muestre acongojado 
y meditabundo. En el segundo, no dejaría de llamarnos la atención aquel 
rasgo desaprensivo, y tal vez hasta nos diera la comezón de estudiarlo por 
dentro. ¿Qué extraña perversión del ánimo podría conducir a un hombre 
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a escribir en broma a la vera del cadáver de su padre? Tal sería el tema 
de aquel estudio.

Queda todavía otra posibilidad. Si entiendo que el poema no tiene 
por qué expresar nada, y si creo que no tiene tampoco por qué comunicar 
ningún contenido íntimo de quien lo escribió, ante las estancias de Jorge 
Manrique puedo hacer a un lado la interpretación obvia. No creer, por 
ejemplo, que aquello fue escrito por un motivo luctuoso, y suponer que, al 
revés, se le escribió en circunstancias placenteras, cuando el autor quería 
invitar al lector a deleitarse riendo con él, haciendo graciosas muecas ante 
la vida y el destino del hombre. Se da vuelta el poema del revés, como un 
guante, y se ve en él lo contrario de lo que efectivamente dice. ¿Y por 
qué no? Si el poema no tiene por qué reflejar o prolongar por escrito un 
estado anterior del alma del poeta, si no es su cometido comunicar de ésta 
nada, ¿a qué viene tomar sus voces en el estricto tenor literal y ver duelo 
donde dice duelo y lágrimas donde dice lágrimas? El nihilismo trascenden­
tal del señor Ibáñcz lo permite todo, inclusive pasar por encima del sen­
tido obvio de las palabras y atribuir al poema cualquier cosa, inclusive 
lo que el autor quiso mostrar, pero no necesariamente y sólo cuanto mos­
trar quiso el autor. Y si esto es así, ¿por qué estaríamos obligados a tomar 
las proposiciones del libro que el señor Ibáñcz ha redactado en el tenor li­
teral que ellas muestran? Nada de eso. Podemos hacerlas a un lado y 
entender en fin lo que se nos ocurra, lo que nos plazca, lo que nos dicte 
la fantasía.

Pero el señor Ibáñez hace alto en el baile de carnaval a que nos está­
bamos asomando, y contempla el problema desde el punto de vista de la 
sinceridad. Entonces escribe: "Es cierto que toda buena (sic) poesía con­
tiene cierta dosis de sinceridad, y que los sentimientos y las intuiciones 
auténticas suelen desarrollar una fuerza creadora más potente que el doblez 
o la falsedad, supuesta la capacidad expresiva poética; también es cierto 
que la sinceridad pura y simple no es ipso fado una potencia artística: 
pero estas consideraciones se refieren al acto creador mismo. Mas desde 
el punto de vista de la obra hecha —puesto que con ella se enfrentan el 
lector y el crítico—, ¿tiene importancia estética el hecho de que lo expresado 
en el poema comprenda o no a los sentimientos que de veras experimentó 
su autor? El poema es el mismo; no puede mejorar en calidad a causa de 
una contingencia exterior a él. Si se dice que sus méritos responden a la 
sinceridad con que fue escrito, este juicio sólo puede tener sentido mien­
tras se refiera al poema mismo, no a su relación con quien lo escribió. No 
hace al caso que el poeta sea sincero; cosa que, por lo demás, no es suscepti­
ble de medida. Sí hace al caso que el poema sea sincero; pero ésta es una rela­
ción que el poema entabla consigo mismo, al margen de su origen" (pp. 38-9).

Los paralogismos que se anidan en el espíritu del autor quedan aquí 
de relieve, con una profundidad sobrccogcdora. ¿Cómo medir la sinceridad 
del poema "consigo mismo, al margen de su origen”? El autor nada dice. 
Y de otra parte, ¿en qué mundo literario vive el señor Ibáñcz cuando se 
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atreve a decir que “no es susceptible de medida” la sinceridad del poeta 
al escribir determinado poema? Todo el hacer literario de la humanidad 
entera, en todas las lenguas, responde al señor Ibáñez. Siempre han exis­
tido medidas para calibrar la sinceridad de los poetas; si bien, con mayor 
sensibilidad, con mayor finura, tratando de acercarse al misterio de !a 
creación poética con andares más respetuosos, lo justo sería no emplear 
palabras tan toscas como algunas de las que vemos en aquella cita.

Lo cierto que hay en el reino de la poesía, según se revela en la sen­
sibilidad concordante de los mejores críticos o intérpretes de la misma, es 
que la sinceridad del poeta en el poema ya realizado puede adivinarse o 
intuirse mediante la fruición de las palabras, que para eso cobran especial 
transparencia, y es precisamente esa sinceridad la que mejor recomienda 
no sólo la obra lograda, el poema, sino también a quien la logró, el poeia. 
Yo siento mucho tener que recapitular cosas viejas como el mundo; pero 
el libro del señor Ibáñez me obliga a ello. Este mecanismo o adecuación 
del espíritu de autor y de lector, al través de la lectura del poema (y de 
toda obra literaria, por lo demás) , viene siendo al través de los siglos uno 
de los más delicados instrumentos de la percepción espiritual. Pero ahora 
llega el señor Ibáñez y lo desbarata, así como el niño que cree fácil recons­
truir el reloj comienza por desarmarlo. Ya no cabe preguntar al poema .si 
el poeta ha sido sincero al lucubrarlo y ejecutarlo. Nada de eso: es el 
poema el que debe responder si él mismo, el poema, es sincero. ¿Y sincero 
de qué? De la emoción que sintió el poeta antes de escribirlo. Para el 
señor Ibáñez no, no es así, el poema debe ser sincero de sí mismo, “al 
margen de su origen”. ¿Entiende alguien tan escogido galimatías?

Ahora bien: en caso como éste la crítica literaria juzga auténtico y sin­
cero al poeta si sabe escribir versos como los de Manrique, y de la auten­
ticidad de la emoción trasuntada en la obra obtiene conclusiones igual­
mente lícitas respecto de la vivacidad de la impresión, del vigor de expre­
sión del poeta, etc. Todo esto es legítimo, razonable, cuerdo, acreditado por 
la experiencia de no pocas generaciones. En tanto, no diviso en parte al­
guna la ventaja de que la nueva estética recorte y achique, monde y mu­
tile, reduzca y jibaricc lo mismo que pudo ser, en manos competentes, 
ocasión de páginas de jugosa y templada interpretación moral, religiosa, 
psicológica, estética, etc. Yo comprendo y aplaudo una estética que inte­
gre, una estética generosa y ecuménica, que propenda al eclecticismo de 
las potencias espirituales del hombre; una estética alentadora, simpática, 
sagaz y sincrética, que al no excluir nada de lo elevado que existe en el 
espíritu humano, señale cómo están abiertas a éste infinitas posibilidades 
de combinación y de creación. Me despierta, en tanto, invencible repugnan­
cia este pensar estético de corte canibalcsco que conduce a estrechar y 
mondar, como si el destino del hombre fuera ir sintiendo cada vez menos, 
para expresar, asimismo, siempre menos. No: hay una grave ofuscación en 
el criterio del señor Ibáñez al preferir la estética canibalcsca a la sincré­
tica; y lo grave es que ha sido insensible en todas las páginas de su libro 



23+ ATENEA / La creación poética

a tal ofuscación. En instante alguno se dio cuenta de cuán diminuto es el 
lecho de Procusto al cual lleva a los poetas de mañana, si éstos siguen al 
pie de la letra sus consejos y se dedican a haccr poemas conforme las re­
cetas positivas y negativas (sobre todo negativas) que se hallan en las pá­
ginas de La creación poética. Ni expresión ni comunicación: lo que yace 
en el fondo del poema posible dentro de la alquimia recomendada por 
el señor Ibáñcz es la nada, el no ser, la anticreación.

8. Es evidente que el señor Ibáñez, por falta de meditación ahincada en 
el tema, confundió las fronteras propias de éste. Se nota ello con claridad 
extrema en el peso concedido a las observaciones de Eliot, aducidas en 
instantes en los cuales se necesita una definición final. Nunca advirtió que 
Eliot es un creador poético más, del corte de Valéry, de Rilke, pero no 
un esteta, no un filósofo, cuyas observaciones, muy valiosas en algunos 
de sus aspectos, carecen de la fijeza y de la lógica cxigible en los tratados 
estéticos. Porque no hagamos juegos de palabras: el libro del señor Ibáñez 
aspira a entrar en la estética, quiere dar normas de validez general para 
la creación poética, y no puede ser juzgado como mero ensayo libre de 
carácter crítico. No: nada de eso: va más lejos y pretende más.

Nos llama la atención, siguiendo siempre las huellas de Eliot, el valor 
que el señor Ibáñez concede a la siguiente observación de este poeta: “La 
emoción que tiene su vida en el poema y no en la historia del poema” (p. 
33) ; y en seguida: “Hay, en toda gran poesía algo que debe permanecer 
inenarrable por completo que pueda ser nuestro conocimiento del poeta, v 
es aquello lo que más importa. Cuando el poema ha sido hecho, algo 
nuevo ha sucedido, algo que no puede ser enteramente explicado por nada 
que ocurrió antes. Eso, creo, es lo que entendemos por creación” (p. 42) .

El escritor chileno pasa por encima de estas palabras sin detenerse, 
sin hacer hincapié en los errores o exageraciones que pueden contener. 
Acepto que en toda poesía (grande o pequeña, que es calificación subje­
tiva) hay “algo inenarrable”, pero me parece difícil asentir en que esc 
algo debe permanecer inenarrable; y menos puedo asentir en que ello sea 
"lo que más importa”. ¿Por qué lo que más importa? Por gusto, excentri­
cidad o capricho individual de Eliot, a los cuales bien puedo yo oponer 
mi capricho: ambos somos humanos, y poseemos por lo tanto idéntico de­
recho a manifestar caprichos en la medida que nos franquee o autorice 
nuestra personal educación. Por mucha que sea la arrogancia de Eliot, 
habrá de concederse que lo dicho en aquellas palabras no pasa de ser un 
vulgar capricho.

En seguida el poeta dice que "algo nuevo ha sucedido” cuando se crea 
un poema, y que esc algo “no puede ser enteramente explicado por nada 
que ocurrió antes”. Claro está, enteramente no; pero algo ayudará lo que 
se sepa del poeta por sus otras producciones o por su vida personal para 
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entender ciertos ápices de su creación. Goethe, sin ir más lejos, dijo que 
todos sus poemas equivalían, en conjunto, a una sola confesión personal o 
íntima, y esta proposición sigue siendo válida (por lo menos en el caso 
de Goethe) . Si el poema es, en algún grado, confesión de estados íntimos, 
todos los poemas que un autor produzca se ayudan unos a otros, se forti­
fican, concuerdan, coinciden, se refuerzan, y el lector que los lea de corrido, 
conforme cierto orden adecuado, sabrá más del alma de esc autor que de 
otros autores si éstos no se le presentan en la misma forma. Se dirá que 
saber algo del alma del autor no tiene nada que ver con la creación poé­
tica. Puede ser: pero algo significa tal vez el hecho de que durante siglos 
y siglos los poetas hayan tratado de expresar cosas suyas, íntimas, entra­
ñables, de pecho adentro, en sus versos. Pues ahora llega el señor Eliot, 
y lo reduce todo a polvo y ceniza. Aísla el poema, lo exonera de toda 
suerte de implicaciones, lo separa como pieza de anatomía disecada para 
determinados usos, lo deja sostenido en el aire, es decir sin sostén alguno, 
y lo más grave es que el señor Ibáñcz acepta sin chistar las aseveraciones 
gratuitas de Eliot, y las endosa y hace suyas.

Este ejemplo de servilismo intelectual, en que un individuo aparece 
subyugado por otro, prestando asenso a un mero disparate, no hace honor 
a las letras chilenas.

Volviendo a Eliot: nada de cuanto se dice implica restar importancia 
a su testimonio, ni opinar en forma desabrida acerca de su obra literaria. 
El error es del señor Ibáñcz, quien recogió sin examen aquellas palabras 
aberrantes, las reprodujo sin pensar debidamente en ellas, se dejó enga­
tusar por la paradoja, adoptó a ciegas la visión del poema que allí se le 
daba y cometió, en fin, el grave desliz de otorgar categoría de ley estética 
a lo que no pasaba de ser confesión personal. A su tumo, Eliot había 
cometido los errores ya vistos, dando a sus palabras un carácter absoluto y 
terminante. Precisamente el juego del señor Ibáñcz como crítico perspicuo 
consistía en separar el grano de la paja y en no embarcarse a ciegas en el 
vagón donde viajaba Eliot. haciendo uso del beneficio de la duda inherente 
a toda operación intelectual superior.

Formas varias de nihilismo espiritual

A mí en realidad no me importa mayormente, en sí, la teoría del poema 
expuesta en este libro, y para los efectos de sostener mi tesis, me avengo 
a declararla excelente y en todo a salvo de la más ligera censura. Lo que 
sí me interesa es el nihilismo en donde viene a caer el señor Ibáñcz, acaso 
por inexperiencia juvenil, nihilismo en virtud del cual se niega cualquier 
forma de acceso racional al juzgamiento de los hechos literarios. Nótese 
bien que con intención digo hechos literarios, porque dentro de ellos está 
inmerso el poema. La literatura como actividad propia del espíritu humano 
es una sola, y si bien hay diferencias de gran magnitud entre unos géneros 
y otros, algunas leyes generales han de alcanzarse de la observación de las 
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obras producidas a lo largo del tiempo. En el libro del señor Ibáñez, desde 
luego, no se afirma que el poema sea en su esencia diferente de otra forma 
de creación literaria, y es legítimo por lo tanto entender o suponer que 
para el autor el campo de las letras es uno solo, así sean muchas y muy 
hondas las diferencias que median entre teatro y cuento, novela y poema. 
Claro está que yendo más lejos, acaso el señor Ibáñez postule la diferencia, 
es decir, que afirme y trate de probar cómo siendo el poema sui gencris 
no le alcanzan algunas de las leyes de creación que rigen sobre otros gé­
neros; pero mientras así no haga, habrá que ponderar su libro La creación 
poética en el tenor litera], sin quitarle nada, pero también sin agregarle 
provincias que por hoy no se ven allí inscritas.

De aquel nihilismo crítico, por otra parte, surgen las más extraordi­
narias consecuencias. La primera es la inanidad del esfuerzo que ha to­
mado a su cargo y al cual aplicó, según todo hace suponer, su agudeza hasta 
el grado más buido. Si no hay forma alguna de llegar a conocer el poema, 
si la inteligencia crítica debe enmudecer ante la creación poética, si el 
poema trae ínsita su propia ley y ninguna de fuera le conviene o calza, 
el libro mismo es innecesario y estéril, sus doscientas y tantas páginas se 
han escrito en vano, y al cabo de la excursión el leyente queda despedido 
por el autor con la prevención de que uno y otro despilfarraron el tiempo. 
Estas humorísticas y chuscas conclusiones son la derivación lógica de las 
premisas sentadas por el señor Ibáñez, sin que yo haya tentado el menor 
empeño para exagerarlas.

La segunda es que todo el quehacer literario es inaccesible a la razón. 
Si el poema forma parte de él y el poema queda excluido, ¿qué motivo 
hay para que el resto de la creación literaria pudiera ser examinada por 
vía racional? Pero entonces se da el peregrino resultado de que mientras 
cosa tan encumbrada como la existencia de Dios se está discutiendo desde 
lo más remoto de la historia, hasta el punto de haberse creado una disci­
plina especial del conocimiento, la teología, para estudiar a Dios y sus 
obras a la luz del saber intelectual, esto es, con auxilio de la razón, el 
poema va a ser excluido de estas inquisiciones y colocado, de consiguiente, 
en posición privilegiada con respecto a Dios. Los teólogos lucubran toda 
suerte de pruebas y demostraciones para establecer la existencia de un ser 
supremo, y no se avergüenzan de emplear la razón, la "fría razón”, para 
avanzar en su intento. Sesudos padres y doctores de la iglesia (y de todas 
las iglesias, por lo demás, pues no sólo la católica tiene teología) escriben 
tratados ingentes para probar cómo el hombre, ser dotado de razón, puede 
maridar esa razón y la fe, y se buscan pruebas para demostrar la existencia 
de Dios, a fin de que hasta el pensar más rebelde termine por entregarse, 
aceptando que la fe, como gracia divina, no impide, ni cohíbe ni coarta 
las aptitudes propias de la razón, entre otros motivos eminentes porque 
ésta fue otorgada al hombre por Dios. Y ello, insistimos, durante siglos, 
en los más variados idiomas, con cátedras, institutos, seminarios, en gigan­
tesco y siempre renovado esfuerzo para convencer al hombre cómo la razón 
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de que nace adornado por providencia especial de Dios (que no la confió 
a ciertos animales, por ejemplo) no impide el ejercicio de la fe sino, al 
revés, debe robustecerla y acrecentarla. Mientras tanto...

Mientras tanto, un tratadista de estética nacido dentro del siglo xx 
afirma que la creación poética, el tema de su estudio, no puede ser enten­
dida, ni asimilada, ni siquiera examinada por la razón.

Otra forma de nihilismo diviso en la obra del señor Ibáñez, y consiste 
en que dadas las leyes tan estrictas que él postula para la obtención del 
poema, quedan fuera todas las obras motivadas en forma intencional o 
deliberada. Veamos un ejemplo para entender mejor las cosas.

Existe una obra muy extensa, el Paraíso perdido, de Milton, donde el 
autor pasa revista a multitud de temas muy elevados, desde el concepto 
de Dios conforme los cánones del Cristianismo, hasta la caída de los pri­
meros padres, la rebelión de los ángeles, la culpa, la redención, etc. Es un 
poema teológico en toda la extensión del término, y parece difícil imagi­
narse que el autor lo haya logrado sin deliberación sobre el contenido. 
Más aún: hay en él alegatos, discursos, demostraciones, y no sólo exclama­
ciones de pasión y de pasmo ante la grandeza de la divinidad. Obvio es 
decir que tales discursos y alegatos exigieron a Milton notable maridaje 
de cualidades que no siempre andan juntas: el arte de componer versos y 
la aptitud para mover conceptos.

Pues bien, según el libro del señor Ibáñez, un poema así cae fuera de la 
poesía. Este fallo, harto inesperado en un libro que por titularse La creación 
poética parecía llamado a ensanchar el ámbito de dicha creación y no a 
restringirlo, queda cimentado en multitud de sitios donde el pensamiento 
del señor Ibáñez resulta muy claro y categórico.

Yendo de lo más a lo menos, quedan fuera de la concepción estética 
planteada por el señor Ibáñez, los poemas en los cuales se pretende mostrar 
algo por medio de reflexiones morales o psicológicas ad hoc. Estamos pen­
sando en las ya recordadas estancias de Jorge Manrique en ocasión de la 
muerte de su padre. Aquel obvio padecimiento, Manrique entendió que 
podría manifestarse o expresarse a los demás hombres, pero no en la for­
ma habitual de una elegía, sino con relación a toda la vida humana, a la 
vida en sí: se trataba entonces de mostrar cómo la vida perece, se lleva galas 
y señoríos y cómo todo va a caer en la fosa común y universal de la muerte: 
nuestras vidas son los ríos, etc. Es de toda evidencia que el poeta hubo de 
meditar en estos temas, pues iba a componer una alegoría, es decir, una 
vasta serie de símbolos encadenados en donde le era posible hacer resal­
tante el contraste entre el brío insolente de la juventud y la marchitcz propia 
del acabamiento de la vida, la muerte. La frase además está calculada: no 
se trata de meras exclamaciones. Hay una intención, la de llamar a meditar 
a los hombres acerca de esos temas, y una deliberación, la de la forma. 
El esquema de la estrofa de pie quebrado no es gratuito, sino, al revés, 
lucubrado como apto para robustecer y subrayar la impresión luctuosa que 
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debía producir el poema en su conjunto, pues imita o evoca el toque fu­
neral del doble de las campanas.

Hasta aquí todos estamos de acuerdo, dentro de la tesis del señor Ibá- 
ñcz: si hay intención y deliberación, el escrito aquel queda fuera de la 
poesía. Pero como el libro del señor Ibáñez no carece de pliegues y de con­
tradicciones, y gira y vuelve atrás, y se retuerce sobre sí mismo como una 
devanadera, pues ya vimos cómo se cita a Manrique como poeta y en parte 
alguna se niega el derecho de su obra para contarse entre los poemas (p. 
26) . ¿En qué vamos a quedar al fin? ¿Cuándo creer al señor Ibáñez o 
confiar ciento por ciento en su palabra?

Quedan fuera, asimismo, conforme la definición sugerida por el señor 
Ibáñez, casi todos los sonetos compuestos en el mundo. En ellos, como pue­
de ser ya obvio decirlo, se desarrolla un concepto, se plantea un problema, 
se sugiere una definida sucesión de insinuaciones espirituales, se sintetiza 
una situación determinada, para hallar en forma casi silogística una solu­
ción a dicho tema. Claro está que algunos sonetos se salen de estas normas 
y siguen otras, o no siguen ninguna. Pero no podría ciertamente negarse, 
con los anales literarios en la mano, que miles y miles de muy perfectos 
y cabales sonetos (dicho de otra manera: la mayoría) se sujetan al esquema 
ya señalado: exposición, solución, todo ello hasta el extremo de que si se 
trata de obtener una definición del soneto que vaya más allá de la simple 
estructura de los versos, ha de hacerse apelación a ese esquema.

Pero si el poema, por esencia, no puede ser deliberado, el soneto con 
exposición y solución queda fuera de la poesía: no es poema. ¿Qué será 
entonces? AI señor Ibáñez toca denominar de nuevo las cosas a las cuales 
separa o aleja de las definiciones que antes les calzaban. En emergencia 
parecida, Unamuno habló de sonites, cuando alguien le dijo cómo no eran 
sonetos los que él pretendía hacer pasar por tales, y nii'oias las que aspira­
ban a novelas. Pero estas salidas patanescas, donde se hace tabla rasa del 
respeto debido a la discusión de conceptos y se erige el capricho en ley y 
no se teme a la posibilidad de exasperar al adversario con chirigotas, estas 
salidas patanescas, decimos, no parecen convenir a la seriedad con que el 
señor Ibáñez toma su estudio, seriedad, dicho sea de paso, que justifica la 
atención aplicada a él. Su libro se hace leer, en suma, porque en su autor 
se divisa no a un patán sino a un ser culto y dotado de sindéresis, si bien 
gravemente errado en la tesis sustentada en la obra.

Del contexto de las observaciones enfiladas en el libro queda en claro, 
asimismo, que para el autor hay una entidad literaria magna, el poema, y 
que este poema se da con la sublimidad esperada en unos cuantos escritores 
a quienes menciona y cita, sólo siete, ¡nada más que siete! como ya se vio. 
Podría desprenderse de allí que los demás poemas escritos en el mundo, 
desde que existe literatura, no merecen el título de poesía, en el concepto 
del señor Ibáñez. Bien está; todo es posible; pero el autor de tan singular 
afirmación debe proponer otro nombre para aquella entidad que durante 
generaciones ha pasado por poesía, si tan egregia denominación ha de re­
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servarse sólo a la que halla gracia en el criterio estrecho y nada acomo­
daticio de estos nuevos tratadistas de la estética literaria. La confusión 
dentro de la cual nos movemos no es ventajosa para el señor Ibáñcz. Puede 
ocurrir más de una vez que él esté pensando en poesía, como la entiende, 
mientras docenas de estudioso?, críticos, historiadores de las letras, etc., en 
centenares de obras publicadas antes de que el señor Ibáñcz naciera, ape­
llidan poesía asimismo a cierto objeto o cosa que en el sentir del escritor 
chileno no lo es ni por pienso. ¿Qué solución dar a este lío? ¿Cómo enten­
derse? Pues como ya dijimos: forje el señor Ibáñcz un término especial 
para denominar la quisicosa aludida, y así podrá reservar el de poesía 
para la otra quisicosa a que él ha dedicado sus desvelos. No hay incon­
veniente alguno ni teórico ni práctico para intentarlo. Otro cantar es que 
se atreva, es decir, que en realidad voltee las espaldas a las innumerables 
generaciones que han entendido sobre la poesía no exactamente lo que 
el señor Ibáñcz entiende y postula.

Libro desorganizado y mal compuesto

Búrlase el autor de los críticos que pretenden traducir las obras literarias, 
esto es, trasegar de ellas un concepto o una serie de conceptos, para expo­
nerlos al lector en sustitución de la obra misma. Véanse sus palabras: "En 
primer lugar, el espectador, tras un esfuerzo por hacer del producto artís­
tico un artículo de fácil consumo, prescinde de mayores complicaciones y 
legalidades, que sólo oscuramente sospecha, para reparar en "lo que quiere 
decir” la obra, en un equivalente de doctrina, emoción o voluntad (como 
si un poema verdadero "quisiera decir" algo distinto de lo que dice, es 
decir, del poema mismo en la integridad de sus estructuras) ” (p. 16) . Ex­
presión reforzada poco más adelante con esta oirá: "Todo verdadero poema 
“dice lo que quiere decir”, sin necesaria relación con los propósitos pro­
fundos de su creador” (p. 39) . Y luego con ésta, acaso más decisiva: “O 
sea, que en el fondo no existe medio de comunicación alguno, para lo co­
municado en un poema, que no sea el poema mismo. De modo que esta 
teoría poética sólo puede ser útil y veraz mientras se sobreentienda en un 
sentido determinado, a saber: el poema es la comunicación ... del poema” 
(p. 51) , en donde la forma algo chistosa (los puntos suspensivos son del 
señor Ibáñez) no quita nada de su seriedad a la proposición. O bien, estas 
palabras muy interesantes: "no se puede decir exactamente que el poema 
tiene un contenido, representa una experiencia, comunica una intuición o 
expresa un sentimiento distintos de sí...” (p. 77).

Tal es la frase primaria del pensamiento del autor, la que podría lla­
marse teórica. Pero él mismo en el curso de su obra, la olvida y vulnera y 
se deja caer por la pendiente. Fuera de otros sitios oportunos (p. 48, por 
ejemplo) , vale la pena recordar que a la p. 172 el autor reproduce “un 
breve poema de Rilke”, compuesto sólo de nueve versos, es decir, realmen­
te muy breve, y en seguida agrega: “Este poema contiene la experiencia viva 
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de la absoluta interioridad de Dios en nosotros: Dios es más íntimo que 
yo mismo” (p. 173) .

Si nuestros sentidos no yerran mucho, la verdad parecería ser que con 
estas palabras el autor realiza aquella misma nefanda operación antes des­
estimada: explicar él con palabras suyas lo que el poeta "quiso decir”, vieja, 
casi rutinaria labor de exégesis que está en la base de todas las operaciones 
intelectuales superiores y, por lo menos, en la base de la estética, esto es, 
de la ciencia a la cual aparece consagrada la obra del propio señor Ibáñez. 
En realidad, la expresión "quiso decir", o "quisiera decir”, no es totalmente 
justa. Más decidida sería la aproximación si dijéramos: significa o, según 
el caso, sugiere o, inclusive, "contiene”, como dice el señor Ibáñez en el 
ejemplo citado.

Este pequeño trance nos inclina a sospechar por otro lado, que el libro 
no fue escrito con la debida meditación y que, una vez compuesto, no se 
realizó una acomodación prolija de sus términos, y en consecuencia debe 
ser juzgado a lo sumo vago borrador de la obra a que el autor aspira. No 
de otra suerte se explica el hecho verdaderamente revelador de que el 
señor Ibáñez hable, en la p. 77, del contenido de un poema, mientras en la 
p. 1/3, totalmente olvidado de lo dicho antes, pretenda darnos a conocer 
lo que "contiene” un determinado poema. La más ligera reflexión le per­
mitirá asentir en que se equivocó una de las dos ocasiones: o cuando postu­
laba la inanidad de cualquier examen crítico basado en lo que el poema 
"contiene" o “quiere decir”, o cuando él mismo pretendió explicar un poe­
ma de Rilke diciendo, con sus propias palabras, lo que en su entender ese 
poema "contiene”. Las dos posiciones son radicalmente incompatibles, sea 
cual fuere el sistema de lógica empleado para examinar su enlace dialéctico.

Otra muestra de la errónea disposición de este libro hallamos en su 
lectura. El señor Ibáñez tomó a un pequeño número de escritores, vio qué 
habían expresado ellos del arte poético a que estuvieron dedicados, y los 
copió sin discernimiento, esto es, acogiendo aquellas palabras con la perfecta 
sumisión de quien no Jas ha entendido. No de otra suerte se explica el 
siguiente pasaje. "La poesía no es, como el razonamiento, una facultad 
que puede ejercitarse según la determinación de la voluntad. Un hombre 
no puede decir: compondré poesía. Ni siquiera el más grande de los poetas 
puede decirlo, ya que el espíritu, en cuanto a la creación, es como una brasa 
que se extingue, a la que alguna influencia invisible, como viento incons­
tante, aviva y hace relucir transitoriamente” (p. 137) .

Bien: me anticipo a declarar que estas palabras, de Shclley cual declara 
el autor, son de singular belleza, y la imagen de la brasa es en todo seduc­
tora. Pero hace mal el señor Ibáñez al darles acogida sin reserva alguna. 
Todos los poetas que en el mundo han sido se han dicho, alguna vez, que 
se proponen componer poesía precisamente cuando en lo íntimo se sienten 
dispuestos a ello, esto es, cuando ciertas emociones y pasiones que los han 
agitado les invitan a adoptar el cauce del verso para expresarse. ¿Por qué 
no va a regir aquí, como en otras operaciones del espíritu, la voluntad?
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Shcllcy agrega que ningún poeta, "ni el más grande", puede decirlo. ¡Qué 
ingenuidad o, si se prefiere, qué ignorancia! Multitud de poetas han dicho 
cómo y cuándo escribieron tales y cuales poemas, y cómo influyó en ello, 
esto es, en el acto de la creación, el impulso de la voluntad, la cual no 
gobierna sólo en el razonamiento, como dice Shcllcy, sino en todos los actos 
del espíritu humano.

Consecuencias de la indivisibilidad del poema

Otra sentencia que nos llama la atención en el libro del señor Ibáñez atien­
de a señalar la indivisibilidad del poema. Veamos sus propias palabras, 
para que no se nos acuse de tergiversarlas. "Todo es uno; y nada hay, en 
el mundo del lenguaje, más indivisible que un poema" (p. 85) . Muy bien. 
Véanse ahora las implicaciones de semejante pronunciamiento.

1. No es posible separar las palabras constitutivas de un poema para 
proceder a su examen, como suelen hacer los especialistas en estilística. 
2. No es posible distinguir partes en el poema, aun cuando en él se cuente, 
como suele ocurrir, algo sucedido en el tiempo y por lo tanto, con la 
sucesión temporal indica algunos cambios psicológicos, conflictos, etc. 3. En 
un poema no sería lícito estudiar el contenido separado de la forma, pro­
cedimiento rutinario de aproximación al poema que es, en ciertos casos, 
indispensable. 4. No se podría jamás citar de un poema una frase, una 
sentencia, una proposición (compuesta o simple) , ni una estrofa, ni frag­
mentos de la misma, ni un conjunto de estrofas o de versos. O se copia 
todo o nada, si el poema es de verdad "indivisible", lo que nos lleva 
a la conclusión de que para tratar de la Divina Comedia, en cuanto hace 
a su dimensión poética, es preciso transcribirla entera, toda ella, sin saltarse 
uno solo de los miles de versos de que se compone. De esta doctrina des­
pampanante se sigue que los ejemplos de fragmentos de poemas ofrecidos 
en su libro por el señor Ibáñez carecen de sentido y de viabilidad, lo que 
podría acarrear la conclusión de que cualquier inferencia basada en tales 
fragmentos queda en el aire y en estado provisional. 5. También cae en la 
condenación de esta teoría la moderna crítica estructural que no pocos 
avances logra en nuestro tiempo. Dicho de otra suerte: si estructura es el 
juego orgánico de ciertas partes de la obra literaria, las cuales actúan con 
dependencia recíproca, nada de ello rige con el poema en virtud de esta 
ley de la indivisibilidad.

Desprecio, conmiseración

En el fondo del pensamiento del señor Ibáñez sobre la estética del poema 
a que se asoma en su libro, nos ha parecido sentir a ratos, como hálito 
lejano, una impresión de desprecio hacia cuantos han opinado sobre el 
mismo tema, como si el nuevo tratadista fuese el primero a quien una luz 
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divina asiste para definir cosas que antes quedaron sin definición. (Véase, 
a propósito, las pp. 9, 15 y 19, entre otras) . Pero se trata sólo de una im­
presión, y no es de buen gusto juzgar intenciones. Lo que sí cabe, y en 
seguida haremos, es citar los casos en los cuales el autor se muestra adverso, 
en forma explícita, a disciplinas y adquisiciones de la vida del espíritu a 
que él, como hombre culto y como esteta, debía prestar cierto acatamiento, 
tanto más cuanto que de ellas hará uso, quiéralo o no, en la redacción de 
sus obras. Esta vez no se trata ya de intenciones, sino de hechos.

La primera de las víctimas del señor Ibáñez es la crítica literaria, esto 
es, la disciplina dentro de cuyos anchos márgenes caben algunos de los 
fragmentos de su libro, todo ello además en el entendimiento perfectamente 
claro de que este libro no habría podido ser escrito si el autor, en algún 
grado, minúsculo o grande, no se sintiera crítico literario él mismo. Y 
si esto es así, como no puede dejar de ser, algo nos choca la siguiente 
proposición: "una psicología de modestos alcances que es —con honrosas 
excepciones— todo cuanto los críticos suelen ofrecer como educación lite­
raria” (p. 17) . Notorio es que el autor menciona a “los críticos” y no a "la 
crítica”; pero bien se sabe que esta última está formada por aquéllos, y 
no existiría como tal ejercicio espiritual independiente si no hubiera quie­
nes la practican. De allí, en fin, se sigue que no es a "los críticos” a quie­
nes resulta incriminando sino a "la crítica”.

Otra disciplina nada simpática para el señor Ibáñez es la psicología, a 
la cual en diversas partes de su libro hace objeto de poco gratas alusiones. 
El asunto se torna más serio en el fragmento que sigue: “Renunciemos, 
pues, a encontrar un equivalente psíquico o una categoría psicológica para 
definir el núcleo primero del poema. Nada valioso para la poesía se pierde 
en esta renuncia, y posiblemente ganen en claridad la crítica y la poética 
cuando pierdan toda fe en la psicología” (p. 163) .

El lector ilustrado encontrará todavía más gracia a la cosa cuando re­
flexione en que la estética, ciencia dentro de la cual debe inscribirse el 
libro del señor Ibáñez, precisamente porque se llama La creación poética, 
la estética constantemente pide luces a la psicología. Si en realidad las dos 
ciencias andan paralelas en su evolución, es notorio que la una depende de 
la otra. Dicho con menos circunloquios: la psicología es el género, lo ma­
yor, mientras la estética es la especie, la parte menor. De todo lo cual 
resulta que al condenar a la psicología, ridiculizarla, ponerla en solfa o 
en suspenso, reducir su ámbito y su aplicabilidad, el señor Ibáñez parece 
pretender colocar a la estética por encima de la psicología, lo que no 
podría pasar de ser disparate mayúsculo. Prefiero suponer que el señor 
Ibáñez no intentó tal extremo, esto es, que no ha pretendido nada, y en 
estos sitios como en casi todo el libro escribió con descuido, al desgaire, 
desaliñadamente.

No es muy feliz tampoco el autor cuando le da por acudir a fenóme­
nos de fuera de la creación poética para aclarar algo de lo que a ésta 
compete. En su libro leemos, por ejemplo: "Esta alquimia está condenada 



Raúl Silva Castro 243

a no tener éxito: la esencia pura del vino, el vino químicamente puro, 
ya no es vino: es alcohol" (p. 109).

Lo que es, desde luego, ejemplar disparate. Gústele o no saberlo al 
señor Ibáñez, la verdad es que hay vino químicamente puro, sin perjuicio 
de que haya, asimismo, alcohol químicamente puro. Si lo primero no fuera 
posible, como él dice, esto es, si el vino, desde el punto de vista químico, 
se redujera a alcohol, lo mismo cabría decir de cualquier otra bebida o 
licor espirituoso en el cual entra el alcohol como parte o componente. El 
vino, por lo demás, no recibe el alcohol desde ci exterior, adicionado como 
ingrediente para la composición final, sino que lo genera en la fermentación 
por la sola virtud química de ésta.

Obvio es decir que estos disparates son cosa muy menuda dentro del 
conjunto; pero cabe citarlos para que se vea cuán descuidada es la forma­
ción de este libro, de serias y hasta trascendentales apariencias.

El encumbrado sesgo que asume el estilo en manos del señor Ibáñez 
no es totalmente incompatible con algunas trivialidades que se asemejan 
mucho a la perogrullada. Es el caso, por ejemplo, de las palabras siguien­
tes: "Es decir, en el poema hay vida y experiencia, y las hay con una in­
tensidad concentrada y máxima; pero sólo cuando esta vida se hace vida 
de la forma, cuando esta experiencia se hace lenguaje, sólo entonces hay 
poesía" (p. 29) . Lo que tiene el grave inconveniente de aplicarse no sólo 
al poema, sino a toda forma de lenguaje, inclusive a las que no hacen uso 
de voces concertadas y unidas racionalmente, sino a otros signos: el gesto, 
el llanto, la risa, etc.

Puedo yo sentir viva y grande admiración de terror por lo que estoy 
viendo (un asesinato en la calle, por ejemplo) , pero mientras no dé a esta 
admiración la vestidura del lenguaje, aun cuando éste sea incoherente, mi 
experiencia no se hará lenguaje. Esto es tan viejo como andar a pie, y no 
se necesitaba escribir un tratado de estética para descubrirlo.

Otras veces, el autor se despeña en ciertas vulgaridades que habríamos 
preferido no encontrar en libro encaminado a tratar de tan remontadas 
materias. Descuidos tiene el mayor estilista, y por ellos no debe juzgársele; 
pero una advertencia oportuna no está de más al escritor que comienza 
su carrera, pues no es dato perdido el de que el señor Ibáñez es muy joven, 
de lo cual podría presumirse un tanto inexperto en la expresión de ciertos 
sutiles matices del pensamiento. Lo decimos por la siguiente sentencia: 
**. .. de ahí que sea literariamente estúpida la originalidad de desconocer el 
pasado vivo de la poesía" (p. 94) . Nos hemos atrevido ahora a separar 
estas palabras de su contexto, no para hacer traición al pensamiento del 
autor, sino para proyectar gruesos haces de luz sobre aquella voz, estúpida, 
tan desapacible, tan intempestiva, tan violenta, que no parece calzar en 
grado alguno con la majestad propia de un estudio de estética, csio es, de 
filosofía del lenguaje y de la creación artística, tema al cual habitualmente 
se concede excepcional magnitud dentro de las obras del espíritu humano. 
Nunca mejor que en este caso puede afirmarse que el libro ha sido escrito 
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con prisa, ejecutado sin prolijo esmero de sus términos y lanzado a la im­
prenta, en fin, sin una mirada hacendosa que velara por la íntima armo­
nía de sus partes.

El amor propio y el diálogo

Antes de dar término a estas ligeras y muy modestas lucubraciones, dictadas 
a su autor por la sensibilidad herida en la lectura del extraño libro del 
señor Ibáñez, conviene también hacer alto en la acogida que ellas pueden 
lograr en éste. Justamente lastimado en su amor propio de autor, le cabría 
recogerse al modo soberbio en su aislamiento, y rechazar todas las insinua­
ciones que se hacen aquí, todas las advertencias, todos los alcances en don­
de el pensar de uno puede asociarse al pensar de otro, para que entre 
ambos se vea más adentro y más lejos. Esta forma de colaboración, sin em­
bargo, no es totalmente imposible en la vida de las letras, y miles de casos 
se dan en que un escritor, justamente limitado por la crítica, echa pie 
atrás y se decide a emprender la ruta de nuevo o a no emprender ruta al­
guna. Si, con menos amor propio que amor a las ideas, acepta algunos de 
lo puntos de vista aquí expresados, defiere a ellos y procede a rever las 
páginas de su libro, con ánimo limpio y sin prejuicios, el único que fran­
quea rectificaciones, algo se habría avanzado con esta discusión. Esta úl­
tima posición es difícil de imaginar; pero, en este caso, no totalmente im­
posible. Nos mueve a pensar así el siguiente pasaje que hallamos al comien­
zo de este libro: "Se compartan o no los presupuestos (sic) y las conclu­
siones de esta "filosofía del poema", creo que semejante planteamiento, así 
como el diálogo al que pueda dar motivo, no dejarán de ser saludables en 
el terreno de nuestra poesía y sobre todo de nuestra crítica” (p. 21) .

Porque con esas palabras se puede imaginar abierto un diálogo, en el 
cual si la organización del mismo no es viciosa, alcanzaría a producirse un 
tránsito de ida y vuelta de las ideas, apto para modificar el criterio de 
uno de los partícipes en el grado suficiente para admitir la verdad de 
labios ajenos. Cierta flexibilidad progresiva en el pensar del señor Ibáñez 
le llevaría, por ejemplo, a confesar cómo en su libro se deslizaron subrep- 
ticialmente vituperables exageraciones, y segundo que no es razonable ne­
gar la aptitud del espíritu humano para inquirir en el misterio de la 
poesía, tanto más cuanto que de ella ha hecho uso el propio autor al escri­
bir aquellas páginas; y finalmente, que una obra de estética exige nitidez 
y precisión de lenguaje en grado eminente. No parece totalmente desdoroso 
aceptar todo esto, salvo que el ya aludido amor propio intercepte los ca­
minos del diálogo y al vulnerar los marcos normales invada terrenos anó­
malos, hasta los cuales no puede alcanzar de cierto la persuasión lógica.

AI término de estas alegaciones puede el lector reprocharme que hace 
mucho tiempo no se menciona aquí al señor Araneda Bravo, a despecho 
de las declaraciones iniciales. Y tiene la razón. Discutiendo, discutiendo, he 
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llegado a olvidarme de la existencia del señor Araneda Bravo; pero prometí 
mencionarlo y lo menciono. Púdicamente él no quiso mentarme a mí, tal 
vez para no perturbar la nitidez de su página y la transparencia de su 
estilo con mi nombre. Carezco yo de tal pudor, y en consecuencia lo nom­
bro. El artículo a que el lector pone término ha sido escrito en presencia 
de otro, del señor /Xraneda Bravo. Si algo vale, debe atribuirse a la po­
derosa sugestión ejercida en mi ánimo por estas líneas del señor Araneda 
Bravo en las cuales, resumiendo la doctrina del señor Ibáñcz y rebatiendo 
las ideas del anónimo crítico de ésta, pude atisbar varios sofismas y algu­
nas expresiones que me parecieron abiertamente ofensivas para el nivel 
filosófico a que el señor Ibáñcz había pretendido alcanzar con su obra. 
Debo agradecer, pues, a don Fidel Araneda Bravo el que me haya incli­
nado a redactar las modestísimas líneas de este comentario.




