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LOS PRODIGIOS DEL CEREBRO
HUMANO

Superioridad del hombre.

en cuanto a físico, el hombre está, más bien, pobremente dota­
do. En fuerza lo supera la mayoría de los animales de su tamaño; ca­
mina torpemente, si se le compara con el gato, por ejemplo; en velo­
cidad no puede competir con el perro o con el ciervo y, como se 
anotará más adelante, su visión, su audición y su olfato son inferiores 
a los de muchas criaturas. En una oportunidad creo haber demostrado 
que es un ser reconstruido y que, desde que adoptó la postura erecta, 
no ha logrado superar muchos de los inconvenientes que ella implica 
para el esqueleto y para otras formaciones anatómicas. Lo mortifican 
así las sinusitis, los desplazamientos de los discos vertebrales, las her­
nias, el pie plano y otras alteraciones que aparecen como privilegios 
suyos y como consecuencias de esa aventura. Estas limitaciones quedan 
más de manifiesto si se considera la perfección evolutiva de otros or­
ganismos: la elegante eficiencia para nadar del pez y las acrobacias 
que ejecutan los pájaros en el aire, la admirable adaptabilidad de los 
insectos y la sencillez eficiente de un virus. Frente a ellos aparecemos 
torpes y como si hubiera concebido un modelo bastante defectuoso el 
escultor o el arquitecto que nos proyectó. Estaríamos bastante mal 
apercibidos para la lucha con los individuos que ocupan cualquiera de 
los nichos biológicos del planeta. Fiemos logrado señorío sobre toda 
la naturaleza, sin embargo, gracias a la especialización absolutamente 
singular que representa el cerebro.

No obstante ser la estructura más compleja del mundo conocido, 
el cerebro humano ha sido descrito como una masa desaliñada de unos 
1.500 gramos que se halla aprisionada en un sitio oscuro y caliente. 
De color ligeramente rosado y húmedo, da al tacto una sensación co- 
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mo de goma. La masa, que se califica de encefálica o encéfalo, es ente­
ramente insensible, lo que facilita muchísimo los trabajos experimen­
tales y algunas intervenciones quirúrgicas. Desde el nacimiento hasta 
la edad adulta crece hasta cuadriplicarse. Rodean al órgano líquidos 
que lo defienden, en cierta medida, contra los choques y los golpes, 
Lo envuelven tres membranas de las cuales la más externa es parti­
cularmente resistente y queda bien acomodada en una caja de huesos.

El cerebro del chimpancé o del orangután pesa menos de 400 gra­
mos y en el gorila, alrededor de 540, no obstante ser bastante más 
grande y corpulento que nosotros. En el hombre moderno representa 
aproximadamente un 50 avo del peso total, frente a un 500 avo para 
ese orangután. Equivale a decir que cada gramo del cerebro está a 
cargo de 50 gramos de cuerpo. En los elefantes mayores alcanza a 6 
kilogramos y en las ballenas mayores, a 9; pero en ésta constituye un 
diezmilésimo de su anatomía. Tenemos, eso sí, rivales dignos de con­
siderar. Así los delfines y los puercos de mar o marsopas (del latín 
mare y sus, que significan mar y cerdo) , que son miembros menores 
de la familia de las ballenas, poseen encéfalos más grandes (alrededor 
de 1.700 gramos) y de estructura más elaborada que los humanos. Si 
bien se dice que esa prominencia tiene poco significado, porque el 
órgano está orientado en dirección de sus "funciones más inferiores”, 
algunos investigadores y, en especial, John C. Lilly creen haber pro­
bado que estos cetáceos poseen modelos de lenguaje tan complicados 
como los nuestros y que podría haber alguna vez comunicaciones entre 
ellos y nosotros. Imaginativamente cabría apuntar que cometieron un 
error trágico al readaptarse a la vida en el mar. En él no se puede 
usar el fuego cuyo descubrimiento exaltó, por primera vez, al hombre. 
Más fundamentalmente todavía, la locomoción veloz en un medio tan 
viscoso como el agua salada requirió una forma escueta y los obligó a 
renunciar a los brazos y a las manos con que nosotros exploramos y 
manipulamos el ambiente y las cosas.

En una figura que, probablemente, resulta mejor en alemán, Goethe 
comparó al encéfalo con una flor que corona un tallo muy largo. 
Alcanza éste a cerca de un metro y su extensión menor queda dentro 
del cráneo y colocada entre los dos hemisferios. La porción mayor 
desciende a lo largo del conducto raquídeo, que perfora las vértebras. 
De ese tallo salen, como caminos que derivan de una avenida mayor, 
86 nervios de los cuales un par de docenas corresponden a los cra­
neanos. La mitad sirve a cada lado y las ramas, que se van subdivi­
diendo, se distribuyen por todo el cuerpo, desde la raíz de los pelos y 
de los dientes hasta los dedos de los pies.



Hernán Romero 35

El sistema nervioso.

Toda célula reacciona a cualquier cambio del ambiente —que deno­
minamos estimulo— mediante una respuesta, vale decir una reacción. 
Aun una ameba extenderá pseudopodios para acercarse a una gota 
de azúcar o para alejarse de una ácida. Este mecanismo automático 
funciona bien a nivel tan elemental; pero acarrearía un verdadero 
caos en un organismo multicelular, que debe poseer, por tanto, me­
canismos coordinadores. Después veremos que son, en ciencia, dos: 
el sistema endocrino y, particularmente, el nervioso.

Constituyen el sistema nervioso una enorme cantidad de células o 
neuronas de las formas más variadas: ovaladas, piramidales, como 
bulbos o burbujas irregulares. Aun una unidad del cerebro, con sus 
ramificaciones menores o dendritos puede verse, en el microscopio, 
como la corona de un árbol y las más grandes alcanzan a un milési­
mo de centímetro de diámetro. La red de fibras puede extenderse 
desde unos cuantos milímetros hasta más de un metro. De ellas ema­
nan fibrillas cada vez más tenues hasta rematar en el órgano o tejido 
a que sirven.

El cerebro mismo estaría formado por unos 13.000 millones de cé­
lulas, vale decir son unas cuatro veces más numerosas que la huma­
nidad entera. Aristóteles (384-322 a. C.) lo supuso una especie de apa­
rato acondicionador de aire: enfriaría la sangre recalentada. De poco 
sirvió que Herófilo de Chacedón, que trabajaba en Alejandría, lo 
reconociera como asiento de la inteligencia, porque prevalecieron las 
opiniones del filósofo. Hace unos 2.300 años, Hipócrates (cerca 460- 
370 a. C.) advirtió ya que en él y nada más que en él residen las ale­
grías, las penas, las lamentaciones; el conocimiento y la sabiduría; gra­
cias a él vemos y oímos, sabemos lo que es dulce y amargo, grato e 
ingrato al paladar; por su efectos enloquecemos y nos acoge el delirio; 
experimentamos zozobras y temores, algunos de día y otros de noche. 
La aseveración conserva validez hasta hoy.

Reconocemos actualmente que es el gran órgano de adaptación, el 
que nos permite acomodarnos a los acontecimientos imprevisibles del 
mundo exterior y nos capacita para conservar nuestra identidad en 
un ambiente de cambios químicos y de todo orden, rápidos e incesan­
tes. Hay partes de nosotros mismos que están muriendo y naciendo 
continuamente. Así unos tres millones de glóbulos rojos perecen cada 
segundo y son reemplazados por otros tantos, porque el organismo 
echa mano de reservas nuevas para mantener el recuento sanguíneo 
al mismo nivel. De estos equilibrios se encarga el cerebro y estas reía- 
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ciones básicas gozan de prelación alta, porque pagamos un precio 
muy subido, si se altera el equilibrio en cualquier parte vital. Por 
ejemplo, el azúcar representa una de las substancias más importantes 
entre las que procuran energía. Debemos tener una cantidad fija, ni 
más ni menos. A este respecto, caminamos por una cuerda biológica 
—como la cuerda floja de los volatineros— entre el coma y las convul­
siones, que provienen, a su vez, de ascensos y descensos pequeños en 
el nivel de la glicemia.

El cerebro recibe información pronta de cualquiera perturbación 
inminente y ordena los ajustes con tanta precisión y eficiencia como 
un piloto que guía su nave en medio de una tormenta. Si la glucosa 
se hace excesiva, ordena quemarla o excretarla; si escasea, instruye al 
hígado para que la entregue en mayor abundancia. Obsérvese que la 
cantidad correcta es del orden de medio gramo por litro de sangre. 
Igual cosa ocurre con el ritmo de la respiración o del pulso, que es 
del orden de 17 a 20 y alrededor de 70 por minuto, respectivamente, 
y con la regulación de la temperatura corporal alrededor de 36,8 
grados.

Se mantiene en relación permanente con todo el organismo me­
diante el sistema más complejo de comunicaciones que se haya orga­
nizado jamás. Cada célula nerviosa es un alambre que produce y con­
duce impulsos eléctricos rápidos. Se podría decir que se halla siem­
pre cargada y pronta para la acción con ayuda de una batería intrín­
seca que funciona mediante una mezcla de oxígeno y azúcar y se re­
carga automáticamente. Emite varios cientos de impulsos por segundo, 
cuando recibe la orden de los órganos de los sentidos y de otras partes. 
Cada célula tiene fibras que ingresan y otras que salen (aferentes v 
eferentes) y, de ordinario, se conexionan con otras 50 células; pero 
las hay que aceptan mensajes emanados de más de mil. La velocidad 
de transcurso o de crucero de cada señal depende del diámetro de la 
fibra, de modo que las más gruesas son rutas expresas de alta veloci­
dad. Por el contrario las más delgadas, de un micromilésimo o micrón, 
transcurren con rapidez limitada a unos cuantos decímetros por se­
gundo y a un kilómetro por hora, frente a 500 kilómetros para otras. 
Están aquéllas destinadas a actuar en la vecindad y éstas en los pun­
tos distantes.

Se podrían clasificar sus actividades en tres rubros: 1) ingresos a 
modo de mensajes, de los órganos de los sentidos; 2) organización de 
estas sensaciones a base de la experiencia anterior, de los aconteci­
mientos actuales y de los planes futuros, y 3) selección y producción 
de egresos adecuados, que se pueden traducir en un acto o en una se- 
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ríe de actos. Ocurre así que el cerebro es suscitado por la luz, los so­
nidos, los olores y otros componentes del medio. Cada sensación ge­
nera impulsos eléctricos, que avanzan hacia los centros superiores, de 
célula en célula, mediante una serie de reacciones en cadena. Algunos 
cauces aceptan tránsito en un sentido: sus fibras sólo llevan mensajes 
del sensorio propiamente tal: del ojo o del oído, por ejemplo.

Sensaciones.•

Desde el dedo chico del pie le llegan sensaciones de calor o frío, ten­
sión muscular, contacto y dolor. Se juntan con las que provienen del 
pie mismo, de la pierna, la rodilla, el muslo, etc. A la altura de la 
médula espinal forman un cable voluminoso y que se sigue engrosando 
a medida que asciende y se incorporan progresivamente en él millo­
nes de fibras. Esta parte sensorial del sistema nervioso está hostigando 
constantemente al cerebro. Si bien las líneas están menos ocupadas 
durante el sueño, cumplen entonces diversas funciones, como regular 
el corazón y los pulmones y conformar las imágenes de una pesadilla 
y aun escuchar, aunque con menor vigilancia. Mientras el sujeto esté 
vivo, el cerebro no descansa un instante.

Sus informantes son los órganos de los sentidos: centinelas locali­
zados en puntos estratégicos. Incorporados en la piel hay entre 3 y 
4 millones de estructuras sensibles al dolor, medio millón que lo son 
al tacto y permiten advertir las presiones y unas 200.000 que respon­
den a la temperatura. Otras muchas informan de la tensión muscular, 
el hambre, la sed y la náusea. A diferencia de lo que cree la gente, los 
órganos de los sentidos no son cinco, sino probablemente alrededor 
de 20. Además de los cinco clásicos —vista, oído, olfato, gusto y tacto— 
se reconocen, entre otros, calor y frío, presión y dolor, hambre y sed, 
equilibrio y kinestesia; algunos agregan las náuseas.

Cada sentido posee sus propias fibras, que conducen recados muy 
exclusivos y si bien se incorporan al mismo cable ascendente, se diso­
cian nuevamente y rematan, como manojos más pequeños y de ele­
mentos paralelos, en regiones diferentes y precisas de la capa exterior 
de la masa encefálica. Se calcula que el ojo dispone de unos 100 mi­
llones de nervios que poseen sensibilidad a la luz e informan a otro 
millón en la parte que contiene las imágenes. Ignoramos cómo se 
conectan entre sí para que hagamos lo que somos capaces de hacer. 
El principal escolio en el progreso del conocimiento reside en que no 
podemos observar la estructura detallada de un cerebro humano o de 
otro cualquiera que se halle en acción sin dañarlo o matarlo. Por lo 



38 ATENEA / Los prodigios del cerebro humano

demás, no es posible estudiarlo en el tubo de ensayo y entrevistarlo 
al mismo tiempo.

De unos 2 ó 3 milímetros de espesor, esa capa exterior posee unos 
20.000 cuerpos celulares por centímetro cúbico. Con propiedad se la 
llama corteza y también substancia gris. Debe su color al enorme cú­
mulo de células que contrasta con la substancia blanca, a la que en­
vuelve y que está constituida por una masa de innumerables fibras. 
Es el centro verdaderamente superior, no sólo porque recubre a esa 
masa como la cúpula de una catedral, sino porque se encarga de los 
procesos mentales más avanzados. Presenta gran cantidad de rugosi­
dades y de pliegues —las circunvoluciones— y si se la estirara, abarca­
ría una superficie triple, al menos y casi tan grande como una página 
de “El Mercurio”.

Partes de la corteza están reservadas a mapas de una variedad es­
pecial. Así, cuando la persona escucha música, los impulsos nerviosos 
que representan las notas alcanzan a una faja horizontal que se sitúa 
lateralmente en la cabeza. Si se expusiera esta región y se colocaran 
alambres muy delgados en muchos puntos y se les conectara con un 
equipo electrónico, se registrarían las señales eléctricas que generan 
las distintas notas. Experimentos similares se han practicado en pa­
cientes sometidos a intervención quirúrgica y en los animales de la­
boratorio. Revelan que esa faja es una suerte de teclado natural, en 
que las notas más altas que puede percibir el individuo arriban a la 
parte posterior, en tanto que las más bajas a la anterior. Las octavas 
están marcadas a intervalos regulares de un cuarto de centímetro, 
aproximadamente. Estas fajas son, naturalmente, dos —para el oído 
derecho y para el izquierdo— a ambos costados de la cabeza. Si se ex­
cita artificialmente un sitio preciso de este "mapa auditivo” con 
terminales eléctricos, por ejemplo, el sujeto oye claramente cierto so­
nido y existe así la posibilidad teórica, procediendo en orden adecua­
do, de tocar una música subjetiva, aunque haya completo silencio en 
el mundo exterior.

Para el propósito no precisa establecer contacto físico: se puede 
recurrir al control remoto mediante ondas de radio. Por este proce­
dimiento José M. R. Delgado, de la Universidad de Yale, logró que 
los animales bostezaran y cayeran en sopor, caminaran y treparan, 
cambiaran de emociones y copularan, dándoles, por decir así, las 
órdenes respectivas. Mucho más espectacularmente, detuvo toros que 
estaban en medio de una embestida feroz e hizo que trotaran pací­
ficamente en dirección distinta.

El Dr. Alejandro del Río acostumbraba comentar que el mejor 
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termómetro para apreciar la temperatura del agua en el baño de 
tina en que se iba a sumergir es el dedo gordo del pie. Cuando se le 
emplea, las señales se desplazan hacia la parte superior de otra faja 
que se coloca en el sector izquierdo para la extremidad derecha y en 
la recíproca. Cuando se toca la rodilla, el estímulo remata más abajo 
y así, sucesivamente, hasta formar otro mapa —que, como se advierte, 
se halla invertido— de toda la superficie de la piel. Curiosamente las 
representaciones del tronco están más cerca de las que provienen 
de la frente que del mentón. De la misma manera anterior se puede 
provocar en el sujeto una sensación de adormecimiento o de cosqui­
lleo. Parecidas a las otras, hay, hacia la nuca, dos pantallas formadas 
por un mosaico de células donde se conforman las imágenes de los 
objetos que se miran. Las sensaciones olfativas llegan a áreas peque­
ñas que se encuentran profundamente sumergidas entre los hemis­
ferios. Gracias a estos recursos el cerebro discierne las informaciones 
en que se basan las actividades.

Los mensajes se transmiten a modo de códigos telegráficos —de 
puntos y rayas, por decir así— que deben desembocar necesariamente 
en el sitio a que están destinados. De esta condición depende, ante 
todo, la posibilidad de percibirlos, o sea, de interpretarlos. Supon­
gamos que una excitación auditiva, un trozo de música vertiginosa 
de jazz desembocara en las áreas visuales de la corteza: la persona 
vería la melodía a modo de una vorágine de luces centelleantes, for­
mas movedizas y colores vivos. Al igual que en el teléfono, sobrevie­
nen escurrimientos eléctricos en nuestro sistema y, figuradamente, se 
podría anotar que entonces se escucha también una conversación 
ajena. No es excepcional que se oiga ruido considerable cuando se 
golpea el codo en la eminencia que la gente llama "huesito de la 
alegría” y, en la expresión popular y auténtica, se ven estrellas si le dan 
un bofetón en un ojo. Naturalmente éste es —como se explicó— fenó­
meno de otro orden. Algunas drogas y algunas lesiones nerviosas abul­
tan estas conversaciones cruzadas e investigaciones recientes parecen 
indicar que a ellas debemos normalmente nuestra aptitud tan peculiar 
para conjugar las señales de ambos nervios ópticos y lograr imágenes 
estereoscópicas, esto es, en tres dimensiones.

Mapa del cerebro.

Un tanto arbitrariamente se divide cada uno de los dos hemisferios 
en lóbulos frontal, temporal, parietal y occipital, por cuanto existen 
innumerables fibras de asociación. Constituyen modelos funcionales 
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más que anatómicos, puesto que cambian. Si delineáramos aquéllas 
en la cabeza de un niño menor, el homúnculo se vería formado por 
una gran boca y una lengua que succionan y una enorme nariz, ro­
deada cabalmente por las dos manos. Después estas regiones se replie­
gan, a medida que crecen las correspondientes a los ojos, oídos y pies. 
Cualitativamente la criatura se parece entonces al mono y al ratón.

No puede menos que intrigar la comprobación de que las primeras 
células especializadas, cuyo porvenir cabe predecir que aparecen en el 
embrión, sean las que formarán la circulación y la sangre, por un lado, 
y por otro, el sistema nervioso. En la tercera semana de vida intraute­
rina se forma en el disco embrionario —lo único que existe del nuevo 
ser— un engrosamiento de forma ovalada que los embriólogos reco­
nocen como placa neural. Sus bordes se levantan v se funden en un 
tubo redondo que se sitúa en la mitad de lo que será el dorso y cuyos 
extremos frontal y posterior se desarrollarán hasta constituir el cere­
bro y la médula, respectivamente. De él surgen también dos pequeños 
sacos laterales que se convertirán en ojos. Entonces el individuo mide 
más de unos 25 milímetros.

En el segundo mes del período prenatal, la criatura, que posee, al 
mismo tiempo, una cola perfectamente observable, es marcadamente 
cerebral, en cuanto el órgano ocupa la mayor parte de la cabeza y ésta, 
a su vez, representa, al menos, la mitad de la anatomía. Pasarán mu­
chos años antes de que decline este predominio y se conforme la cara 
del adulto. Hacia el tercer mes se distinguen el engrosamiento del 
cerebelo, que recibe preferentemente fibras provenientes del oído y dos 
bolsillos que se transforman en hemisferios. Si el niño nace de unos 
siete meses, la posibilidad de que sobreviva el prematuro está condi­
cionada principalmente por el grado de maduración del sistema ner­
vioso. De él depende que se conserve constante el ritmo respiratorio, 
se sucedan adecuadamente las contracciones musculares que participan 
en la deglución y funcione el mecanismo complejo que regula la tem­
peratura corporal. Aunque sensible a la luz, el ojo es incapaz de enfocar 
y el recién nacido suele ser turnio transitoriamente; como tampoco 
han madurado sus glándulas lacrimales, llora sin lágrimas.

A lo largo de los milenios de evolución, se extendieron, en nuestra 
especie, el lóbulo occipital para acomodar el área visual que se expan­
dió; el temporal y el frontal, que representan centros elevados y par­
ticipan en la introspección, la memoria y los impulsos instintivos, rela­
cionándolos entre sí, como también un área en la parte baja del pa­
rietal, que juega papel importante en el lenguaje y en el uso de símbo­
los en general. No sólo el incremento de tamaño, sino también el desa­
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rrollo selectivo de ciertas zonas en relación con el resto son definida- 
mente humanos. A este mecanismo ha de atribuirse que la separación 
entre nosotros y nuestros antepasados prehumanos más inmediatos sea 
mayor que entre ellos y los mamíferos inferiores. Al cerebro se debe 
esta distancia mucho más que a la visión binocular, la adopción de la 
postura erecta y los perfeccionamientos en la estructura de la mano.

Las zonas más perturbadoras para el fisiólogo y el neurocirujano 
han probado ser las “silenciosas” como las que conforman la mayoría 
del lóbulo frontal. Se le ha solido extraer quirúrgicamente para 
paliar enfermedades graves o para combatir un dolor insufrible e in­
tratable. Después el dolor propiamente tal subsiste; pero al enfermo 
le resulta indiferente. Parecería que esa parte del cerebro le confiere 
calidad perturbadora o de sufrimiento. En esos casos y cuando se daña 
seriamente, suelen no aparecer alteraciones orgánicas y haberlas, en 
cambio, en la integración de la personalidad. Se caracterizan prepon- 
derantemente por pérdida de las inhibiciones y, acaso por consecuen­
cia, de la iniciativa y del sentido de responsabilidad. Parece asimismo 
capacitar a la persona normal para proyectarse más allá de sus circuns­
tancias inmediatas en el espacio y en el tiempo y dar lugar a valores 
éticos y de otro tipo. De seguro conforman los rasgos que distinguen 
principalmente a la conciencia humana de la que poseen los monos 
superiores.

Orden muy distinto de fenómeno representa la analgesia por el 
sonido, que están utilizando muchos dentistas. El paciente se ajusta 
un par de auriculares y tiene que regular el volumen de modo que 
oiga música más allá de los ruidos del ambiente. En estas condiciones 
no experimenta dolor, como si sus alambres aferentes estuvieran de­
masiado recargados como para aceptar cualquier otro mensaje. Como 
en el caso del sujeto que camina sobre fuego, puede tratarse de una 
forma de autohipnosis, que para nosotros requiere el empleo de un 
aparato. Como apunta Artliur C. Clarkc, puede que, algún día, reali­
cemos dicha proeza sin ayuda de esta especie de muleta mental.

Los mapas no están totalmente delineados ni ocupan toda la corte­
za. Existen regiones donde los datos de muchos orígenes se combinan 
y se compulsan con los muchos que almacena la memoria. Veremos 
cómo se juzgan ahora estas áreas de asociación, donde experimenta­
mos emociones y concebimos ideas abstractas. De manera más sencilla, 
la información sensible que proviene del cuerpo mismo y del mundo 
exterior constituye el punto de partida de mensajes eferentes que ter­
minan en los músculos, por ejemplo. Trascurren por las fibras que, 
con propiedad, se denominan motoras, son naturalmente descendentes 
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y se van ramificando hasta que las raicillas elementales rematan en 
una fibra muscular. Los impulsos se traducen en acciones. Una misma 
célula suele mantener bajo control más de 100 de dichas fibras muscu­
lares.

Musculatura.

Sólo en competencias atléticas muy severas ponemos probablemente 
a prueba nuestra musculatura. En un verano reciente se desplomó, en 
un pueblecito de Estados Unidos, el hemiciclo de un estadio. Entre 
otras personas, acudió al salvamento un acomodador de tamaño me­
diano y de cerca de 60 años. Para salvar un niño que estaba atrapado, 
levantó una enorme viga que, según se verificó después, sostenía unos 
250 kilos. Los campeones que se exhiben en los circos entrenan v 
consiguen empinar 600 o más kilos, o sea el peso de dos pianos de 
cola para concierto.

Los músculos están compuestos de fibras que trabajan en equipo 
y el bícep del brazo tiene así unas 600.000. Cada una de ellas es una 
especie de cable cuyos hilos se denominan fibrillas. Aumentándolas 
enormemente en un microscopio electrónico, cada una de ellas exhibe 
una serie de bandas muy angostas y oscuras que se disponen como los 
peldaños de una escala. Una fibra individual puede levantar unas 
mil veces su propio peso. Para ponderarlos se habla de músculos de 
acero. La comparación es equivocada, en cuanto aparecen más bien 
como jalea —el protoplasma— que es una substancia viscosa, semilí- 
quida y constituida, en sus tres cuartas partes, por agua. En reposo 
las fibras con sus fibrillas y filamentos forman una masa blanda e 
inerme; tan pronto se contrae la musculatura, se convierte en una 
substancia elástica y recia. Puede alternar entre un estado y otro cien­
tos de veces por minuto. Subsisten, sin embargo, en cierto grado de 
tensión, que los apronta para las acciones y muchos están contrayén­
dose y relajándose permanentemente. Gracias a este juego incesante 
adoptamos cierta postura y mantenemos el equilibrio. De que ocurre 
así tienen noticia quienes han sufrido la fractura de un hueso y son 
enyesados. Si no los mueven intencionadamente, los músculos inactivos 
se atrofian con considerable rapidez.

Permanecer simplemente de pie representa, en verdad, una proeza 
acrobática que no aparece menos notable por ser automática. Cuando 
se lo hace, se tiene una ligera oscilación, que se acentuaría y nos derri­
baría si fallaran los centros del equilibrio en el cerebro. De no mediar 
la frenación que ejerce el antagónico, un solo músculo bastaría para 
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que el individuo se viera obligado a doblar enérgicamente la rodilla 
y aplicar fuertemente la pantorrilla contra el muslo, a la vez que otro 
le permite conservar esa articulación rígida como un chuzo. Al cerebro 
acuden mensajes que le anuncian las tensiones de más de 200 pares 
de músculos opuestos, cada uno de los cuales debe estar adecuada­
mente ajustado para que uno consiga mantener la postura erecta. Las 
cosas se complican enormemente en la marcha, sobre todo en suelo 
irregular y muchísimo más, en el esquí acuático, cuando se pliegan 
las velas durante una tormenta y aun al lanzarse a la piscina desde el 
tablón.

A la deambulación contribuyen cientos de miles de transmisiones 
nerviosas: impulsos sensibles de las plantas, las articulaciones y los 
tendones, los tobillos y rodillas hasta los hombros y el cuello, los cana­
les semicirculares del oído medio y los ojos, que, adaptados ahora a 
mirar a través del aire, en lugar del agua, pueden contemplar un mun­
do más vasto por el cual desplazarse. Todos convergen hacia el bulbo 
y el cerebelo para asegurar coordinación perfecta de un número igual­
mente grande de impulsos motores que actúan sobre millones de fibras 
musculares. En verdad la locomoción es un desempeño complejísimo 
que se logra fácil y llanamente porque no se necesita pensar en sus 
detalles múltiples. Cuando el sapo preguntó al ciempiés qué extremi­
dad movía antes que otra, el pobre miriápodo quedó aturdido e inerte 
en una zanja.

Por simple que sea una acción, se compone de incontables contrac­
ciones y movimientos mayores, que han de sucederse en orden correcto. 
Gracias a ellos maniobramos con desenvoltura y no a tirones o con 
sacudidas. Más importante todavía, podemos realizar las actividades 
cotidianas, porque abrigamos una seguridad razonable de funcionar 
adecuadamente y porque, gracias a la cenestesia o kinestesia, conoce­
mos nuestras posiciones en el mundo. Cuando uno resuelve mover el 
pie, la decisión llega a modo de señal desde una región especial de la 
corteza que se designa área motora. Corre paralelamente y muy próxi­
ma —en las dos vertientes de un surco— con la que acoge las sensa­
ciones generales. Cabría hablar de una plataforma de llegada y otra de 
partida. En aquélla las extensiones más grandes corresponden a los 
segmentos más diligentes. Figuradamente se podría apuntar que, en el 
mapa de actividades, la porción que sirve a la Plaza de Armas ocupa 
territorio más grande que la correspondiente al Parque Cousiño. Suce­
de así que es mayor la zona que sirve a la lengua y los labios —con 
que usted habla tanto— que a todo el dorso y a los hombros. Los 
segmentos máximos están destinados a las manos, que son los elementos 
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más afanosos de todo el cuerpo. Para determinadas posiciones en el 
espacio de los dedos y de las manos, que importan acomodar las mu­
ñecas, los brazos y los hombros, el cerebro ejerce control sobre más 
de 30 articulaciones diferentes y sobre más de 50 músculos para cada 
una de las extremidades.

Hoy día se explora la corteza con fervor apasionado y esta investi­
gación ha devenido tan compleja que ningún científico o grupo de 
científicos puede aspirar a entenderla por entero. Estas especializacio- 
nes extremas son objeto de mucha crítica. Entre otros inconvenientes, 
dan lugar a jergas técnicas que dificultan, cada vez más, el intercambio 
y la comprensión recíproca. Se ha renunciado a la esperanza de elabo­
rar una cartografía total del cerebro humano o de cualquier otro ani­
mal suficientemente avanzado como para revestir interés real. Se inten­
tó calcular cuántos caminos existirían en una corteza que contuviera 
sólo un millón de células nerviosas. El número es tan grande como 
para que carezca de significado y para que escribirlo requiriera varios 
volúmenes. Ocurre, sin embargo, que nuestro cerebro tiene entre 10 y 
13.000 millones de dichas células y contiene doble que la corteza del 
mono más evolucionado.

Debajo del cerebro superior que sería responsable de la inteligencia 
misma, hay otro, que se califica antiguo, viejo o primitivo y regula la 
presión arterial, la respiración y otros mecanismos automáticos. Parti­
cipa, además, en nuestros sentimientos más crudos y en nuestros im­
pulsos primarios. Según una teoría estaría en conflicto continuo con 
el nuevo y así las emociones burdas competirían constantemente con el 
intelecto para enseñorearse del organismo. La explicación aparece de­
masiado simplista y en la integridad del funcionamiento las interaccio­
nes han de ser muchísimo más complejas. De todos modos el sistema 
nervioso central —corteza, bulbo y médula espinal— logra esa integri­
dad, porque es esencialmente jerárquico, en cuanto lo nuevo domina 
a lo antiguo.

Después de una evolución que cubrió muchos milenios, constituye 
hoy un instrumento capaz de controles maravillosamente variados y 
sutiles, como también de una propiedad, que implica cambios mucho 
más radicales y espectaculares. Los animales superiores pueden aplazar 
la satisfacción de un deseo, mirar, aguardar y cavilar antes de lanzarse 
a la acción. En un reflejo muy simple, intervienen solamente dos 
células, una sensible que acarrea el impulso y otra que imprime acción 
al músculo respectivo. Estas cadenas de dos eslabones permiten reac­
cionar muy rápidas; pero el modelo es rígido. Se podría homologar 
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con el acto de oprimir el botón para que suene la campanilla de una 
casa.

Reflejos.

Si se toca una anémona de mar, se desploma como un globo al que se 
clava un alfiler y lo mismo acontece cada vez que se repite la manio­
bra. Si entre ambas células se interpone una tercera, la cadena es más 
larga y media cierto retraso; pero la reacción es, a la vez, menos prede­
cible y la acción de mayor versatilidad. Se conoce la unidad agregada 
como internuncio, comparándola con el representante diplomático del 
Papa. Modifica la rutina de los reflejos, gracias a la información que 
acude de otras partes del sistema nervioso. Si se toma un objeto ca­
liente, la mano se aleja precipitadamente; pero si ese objeto es una 
taza de porcelana, la persona se sobrepone y la retiene hasta colocarla 
en un sitio seguro. Debe agradecer esta aptitud a los internuncios.

En los centros superiores, como la corteza, existen en gran abun­
dancia. Intercaladas entre las terminaciones sensibles y motoras, son 
células pequeñas con fibras breves de transmisión. Gracias a ellas reci­
bimos gran cantidad de información de muchas fuentes, las analizamos 
las comparamos, las componemos y disponemos de suficiente tiempo 
como para emprender una acción deliberada. Por fortuna esas infor­
maciones convergen con pavorosa rapidez. Se calcula que demoran dos 
décimos de milisegundo —que es un milésimo de segundo—, unidad 
muy socorrida en el reloj de las reacciones nerviosas. Por hambriento 
que esté un sujeto, no se sentará tal vez a la mesa antes de concluir la 
lectura de un informe y dar un telefonazo. Aun cuando vengan mu­
chas señales a intervalo correcto, hay todavía un retraso de medio 
milisegundo durante el cual puede llegar otra orden de suspender 
nuevamente la acción. Resuelve entonces esperar hasta que se vaya 
el jefe antes de empezar el almuerzo.

Al tigre puede ladrarle el estómago, hacérsele agua la boca y tem­
blar con anticipación al contemplar una víctima apetecible; pero la 
corteza está trabajando con terrible eficiencia. La bestia recuerda los 
rasgos de este rincón de la selva, los hábitos de huida de víctimas ante­
riores y decide atrasar el brinco, aun muchas horas. Nuestra escala de 
tiempo es diferente y solemos esperar años y años para alcanzar nues­
tros objetivos. En el intervalo precipitado que precede al salto final 
del felino están contenidas apretadamente todas las tensiones que 
permitieron al hombre producir, a lo largo de la historia, los misiles 
guiados y la planificación social.
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Los nervios.

La célula nerviosa consta de un cuerpo con su núcleo y de una fibra 
—el axón o neuroeje— cuyo largo va desde una fracción de centímetro 
a más de un metro. Ese axón es un tubo increíblemente delgado. Si se 
fabrica un modelo con una manguera de jardín, de unos 2 cm. de 
grueso, resultaría de una longitud de unos 8 kilómetros. Por él se des­
plazan impulsos sucesivos con frecuencia de mil por segundo. Ordina­
riamente viajan con rapidez que oscila entre 1 y 100 metros por segun­
do. Por cuanto esta velocidad es enormemente inferior a los 300.000 
kilómetros por segundo de la luz, procede suponer que el impulso es 
más bien de naturaleza química. Seguimos hablando de electricidad 
por mero artificio y comodidad.

A juicio de los biofísicos, y así debería bautizarse a estos especialis­
tas, la membrana, que es excitable, está polarizada y posee carga 
positiva hacia el exterior y negativa en el interior. El fenómeno no se 
puede analogar con lo que ocurre en el alambre eléctrico, como tam­
poco la cola de una luciérnaga con el filamento incandescente de una 
linterna. El funcionamiento es bastante peculiar y el potencial no 
transcurre como la voz en el teléfono, sino más bien como el fuego 
a lo largo de un reguero de pólvora.

La sucesión de impulsos es tan ordenada que, figuradamente, se 
diría que pasan de mano en mano y, en todo caso, no disminuyen 
de intensidad a lo largo de todo su recorrido. Gracias a los progresos de 
la neuroquímica, estamos aprendiendo que esa membrana posee tam­
bién exceso relativo de iones potasio en el interior y de sodio en el 
exterior y es permeable a ellos; posee asimismo una "banda de sodio" 
que expele estos iones a medida que penetran. El desequilibrio expli­
caría la diferencia de potencial (de un décimo de voltio) que, al desa­
parecer, generaría el impulso. La nivelación produciría, a su vez, un 
instante de quietud que constituye el período refractario (de un par 
de milisegundos) durante el cual se vuelve a cargar la batería. La 
continuidad regular del fenómeno, desde un punto al siguiente, haría 
progresar la corriente.

La célula funciona a base de respuestas que rotulamos de "todo 
o nada" y se puede comparar con el gatillo de un fusil. Nada ocurre 
si no se le presiona con bastante fuerza como para que dispare. Del 
mismo modo aquélla, que tiene un umbral, queda indiferente si el 
estímulo es insuficiente; pero excedido ese umbral, responde y lanza 
un impulso que, al igual que el fusilazo, no guarda relación con la 
magnitud del estímulo. Entre la terminación de un nervio y el comien­
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zo del próximo hay una estructura que se llama sinapsis (del griego, 
conjunción o unión) . A través de ella el impulso discurre en una sola 
dirección y en un tiempo que oscila entre medio y tres milisegundos. 
Estas estaciones, que acostumbro denominar de recambio —como las 
posadas u otros lugares donde se dejaban las cabalgaduras agotadas y 
se las reemplazaba por frescas— probablemente actúan generando una 
substancia definida que se llama acetilcolina y que influiría sobre el 
extremo de la fibra siguiente.

Esa demora explica la superioridad de un computador de circuito, 
que opera en un lapso de menos de un millón de segundo. No puede 
funcionar, en cambio, sino dentro de los límites de su “educación”. 
Nosotros preparamos y almacenamos nuestros propios programas y los 
perfeccionamos con ayuda de la experiencia. Si funciona de manera 
satisfactoria, la corteza puede lesionarse en extensión considerable sin 
acarrear efectos apreciables en la inteligencia. Se ha demostrado que, 
en el adulto, fenecen diariamente unas 100.000 células. Esta merma 
conduce, eventualmente, a la senilidad; pero en el órgano no sobre­
viene el fracaso completo que experimenta un computador en que 
fallan unos pocos componentes. El aprendizaje consiste quizás en modi­
ficaciones de la efectividad de algunas de las sinapsis celulares.

De manera general, la información se transmite, en el ser vivo, de 
dos maneras, según anticipamos: hormones y conducción nerviosa. 
Aquéllos sirven principalmente cuando deben influir sobre varias par­
tes del organismo: en una emergencia la adrenalina contrae los vasos 
sanguíneos, especialmente de la piel y libera sangre para la tarea esen­
cial de transportar azúcar y oxígeno a los músculos; hace que el hígado 
entregue glucosa en mayor cantidad y ejerce efectos múltiples que 
nos ponen en mejores condiciones para afrontar a un enemigo o para 
huir. La transmisión nerviosa es más rápida y eficaz cuando se trata 
de cumplir propósitos singulares.

Potencialidad inexplotada.

El cerebro está dotado de poderes y potencialidades sin explorar y, 
seguramente, ni siquiera vislumbradas. Una persona reflexiva no 
puede considerar sin melancolía que, durante 50.000 años, al menos, 
ha habido, con toda seguridad, individuos que pudieron conducir 
con brillo una orquesta sinfónica, descubrir teoremas de matemáticas 
puras, servir eficientemente como secretarios de nu o como pilotos 
de una nave espacial. Probablemente se ha derrochado el 99 por 
ciento de la habilidad inmanente. Aun quienes nos tildamos de edu­
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cados y cultivados funcionamos, la mayor parte del tiempo, como 
máquinas automáticas y penetramos en las profundidades de los rece­
sos —en los arcanos— de nuestra mente una o dos veces en la vida. 
Porque se halla en proceso de dilucidación, prescindo, de momento, 
de la parapsicología.

Se cuenta con suficientes pruebas de que no olvidamos nada; sólo 
no encontramos, en la oportunidad, el dato o el conocimiento que 
requerimos. En un mundo de libros y documentos, hemos descuidado 
la memoria cuya eficacia es susceptible de disciplinar y perfeccionar 
substancialmente. Con buenos fundamentos se afirma que si se destru­
yeran todos los ejemplares del Corán que existen en el planeta, se le 
podría reconstruir hasta con las comas y, en verdad, he conocido 
pakistanos y otros musulmanes que lo recitan textualmente y de 
corrido, como en el pasado otros recitaban fielmente a Homero. Sus- 
sisten asimismo quienes recapitulan exactamente trozos grandes de la 
Biblia, así como del Quijote —Juvenal Hernández.

El doctor Wilder C. Penfield y colaboradores, de la Universidad 
McGill, en Montreal, han demostrado que se recuperan recuerdos e 
imágenes perdidos largo tiempo, estimulando cierta zona de la corteza 
—ordinariamente en el lóbulo temporal— que se etiqueta área inter­
pretativa. Se vuelve a pasar, por decir así, la película con todos los 
detalles de color, olores y sonidos. Se logra también mediante técnicas 
hipnóticas. Cabe asimismo inyectar hechos. Es el fenómeno que se 
denomina vil y consiste en que la persona cree que ha ocurrido 
un acontecimiento enteramente artificial o ficticio. Si pudiéramos 
filtrar el vendaval de impresiones que nos asaltan constantemente, 
discernirlas y atesorarlas, adquiriríamos control artificial y consciente 
o volitivo de la memoria. No se nos permitiría escabullir responsabi­
lidades, declarando al juez que olvidamos tal o cual hecho; pero 
podríamos viajar hacia el tiempo pretérito; revivir viejos placeres a 
la luz del saber y del refinamiento que hayamos adquirido desde 
entonces; mitigar antiguas penas y aprender de los errores. Cabe pre­
sumir que el beneficio y el disfrute serían mayores hacia el ocaso, 
cuando no se mira ya para adelante.

Si nada se pierde, ¿cómo halla espacio la memoria para acumular 
tantas unidades de información, que, según se colige, sumarían, en el 
lapso de una vida, algo así como mil billones (uno seguido de 15 
ceros) ? La sospecha está recayendo en el ácido ribonucleico (arn) 
que, sorprendentemente, las células nerviosas contienen en cantidades 
mayores que cualesquiera otras del organismo. Su molécula es tan 
enorme y compleja que si esas unidades determinan cambios en los 
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modelos, son tantísimos éstos que no hay posibilidad alguna de que 
se agoten. Se ha creído demostrar la participación del ácido ribonu­
cleico con experimentos increíblemente ingeniosos.

Los más sencillos consisten en inyectar a la rata enzimos que lo 
destruyen. Entonces el animal olvida con prontitud anormal lo que 
había aprendido por acondicionamiento. Disociando los dos hemis­
ferios, se puede transportar conocimiento desde el hemicerebro edu­
cado, extrayendo de él arn e inyectándolo en el que se dejó sin edu­
car. Sería engorroso demostrar que esta hipótesis no excluye la explica­
ción según la cual los recuerdos se retendrían en neuronas dispuestas 
en circuito. Introducidos en ellas, subsistirían como reverberaciones 
e indefinidamente mientras haya energía para alimentarlos. De nuevo 
el número de modelos posibles de conducta eléctrica es tan abruma­
doramente grande como el de experiencias mentales.

Si bien pertenece todavía al reino de la especulación, urge inventar 
un educador mecánico. Podría ser como ese casco que se colocan las 
señoras para hacerse “la permanente", que no tiene de tal sino el 
nombre, e imprimirnos conocimientos y aptitudes o destrezas cuya 
adquisición demoraría una vida. Quedarían grabados como los discos 
de fonógrafo. Para probar que se impone la necesidad de este apara­
to, basta señalar que el saber se duplica, al menos, cada decenio y 
que se acelera la velocidad de las conquistas y del progreso. Aunque 
del todo improbable, se justifica imaginar que, en un día futuro, no 
baste la duración de la existencia individual para dominar fracción 
aceptable de este saber acumulado y se desmorone la cultura, porque 
se tornó de complejidad incomprensible.

Manipulando el cerebro, el experimentador aterroriza al gato 
frente al ratón o convierte en cooperador a un mono hostil y logra 
otros prodigios que, cuando se apliquen al hombre, revestirán mayo­
res consecuencias sociales que el trabajo de los físicos nucleares. James 
Oíd ha descubierto, por ejemplo, el centro del placer o del premio. 
Implantando en determinada región del hipotálamo electrodos que 
pueden accionar el mono o la rata, uno y otra aprenden rápidamente 
a manejar el interruptor. Desde este momento se empeñan en cerrar 
incesantemente el circuito hasta 8.000 veces por hora y por espacio 
de días, prescindiendo enteramente de los alimentos, del sueño y del 
sexo. Parecería que todas las cosas deseables del mundo lo son en 
cuanto estimulan dicho centro y haciéndolo directamente, todo lo de­
más se torna superfluo. Se han localizado asimismo zonas de dolor 
o castigo cuya excitación el animal desconecta reiteradamente. Pocos 
ignoran que se engaña al nervio óptico por procedimientos de simpli­
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cidad pueril. Permaneciendo prolongadamente en una pieza oscura 
y con los ojos cerrados para reponer adecuadamente los pigmentos 
de la retina, la compresión enérgica de los globos oculares provoca 
imágenes luminosas a modo de arabescos y fulguraciones caprichosas 
y ricas. Los impulsos eléctricos emanados de micrófonos aplicados en 
el mapa auditivo de un sordo le permiten experimentar, más bien 
que oír, sonidos que nunca percibió antes.

Sería largo enumerar las limitaciones de nuestros órganos de los 
sentidos y las posibilidades de ampliación. En esta materia —como en 
muchas otras— la dilucidación de nuestros parecidos con otras especies 
animales ha sido tan instructiva, al menos, como el estudio de las dife­
rencias. El perro vive en un mundo de olfato y para el delfín preva­
lece una sinfonía de pulsaciones ultrasónicas de tanto significado 
como la vista. El murciélago navega y caza de noche, emitiendo ondas 
también ultrasónicas —que, naturalmente, no son audibles para nos­
otros— y recogiéndolas, después que han chocado con las superficies cir­
cundantes, a modo de radar. En un día nublado la abeja se orienta 
gracias a que percibe el plano de vibración de las ondas de luz por 
difusa que sea. La víbora atrapa la presa con celeridad instantánea, 
guiándose por emanaciones infrarrojas de la víctima que exceden 
también de nuestro espectro. Sólo recientemente se comienza a imi­
tarla con los misiles teledirigidos. Todos los peces poseen un órgano 
curioso, las líneas laterales, que corren a lo largo del cuerpo y les 
permite advertir los cambios de presión y las oscilaciones del agua 
que los circunda.

En cambio se sabe de sordos que leen los labios, ciegos que escri­
ben a máquina y aun de uno que arbitra partidas internacionales 
de ping pong; se sabe asimismo de catadores de vinos que diagnosti­
can la región donde se produjeron y el año de la cosecha y de exper­
tos en perfumes que poseen aptitud para juzgar las posibilidades de 
utilizar para fabricarlos substancias de olor repugnante. El clarivi­
dente que, en el escenario, adivina el lugar de objetos escondidos, 
se vale ordinariamente de los movimientos minúsculos e intenciona­
dos de sus ayudantes que otros no son capaces de registrar.

En la escala zoológica el ojo es más bien ineficiente hasta que 
alcanza tamaño considerable. En el fondo del nuestro se halla la 
retina, que, como se anotó, derivó del mismo tejido que el cerebro. 
Aquí se proyectan las imágenes del mundo exterior como en la pelícu­
la de una cámara fotográfica. Se compone de un mosaico de baston- 
citos y conos —unos 500.000 para cada globo— cuyo diámetro excede 
apenas de la longitud de una onda luminosa promedio. Para distin­
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guir dos objetos sus imágenes deben caer, ineludiblemente, en dos o 
más de esos elementos. En la rata cuyo ojo no es un modelo en 
minatura del nuestro, dichos elementos revisten aproximadamente 
igual tamaño y, por tanto, son mucho menos numerosos. De consi­
guiente, el roedor no puede individualizar las caras humanas a 1.5 
metros de distancia. No es de lamentarlo mucho, puesto que la gran 
mayoría de estos bípedos son enemigos suyos. Por lo demás, muellí­
simos de los mamíferos son ciegos al color y su universo consta sólo 
de blanco y negro; otros animales disciernen apenas la luz de la oscu­
ridad o, en el mejor de los casos, reciben una visión borrosa de objetos 
en movimiento.

Desgraciadamente entró en el dominio del público el empleo de 
mescalina, ácido lisérgico y otras drogas que excitan el cerebro, pro­
ducen alucinaciones y abren un mundo misterioso de fantasías y enso­
ñaciones. Al propósito no se ha determinado si dormir reporta bene­
ficios ni cuáles; pero la historia relata que Edison sólo requería 2 ó 3 
horas cada noche y Napoleón se reponía mediante siestas muy breves, 
que, en inglés, llegaron a llamarse naps. Algunos individuos se han 
mantenido en vigilia por espacios de tiempo tan largos como un año 
sin daños aparentes y se sabe que, con toda probabilidad, todos sue­
ñan y muchos se olvidan comúnmente. Si fuera dispensable, habría 
muchos que, a diario, derrochan un tercio de su vida: incluyo sola­
mente a los que desean estar despiertos.

Conducta innata.

En el hombre los reflejos se subordinan, en su mayor parte, a la 
voluntad consciente. En niveles bajos de la escala zoológica ejercen 
tanto control sobre el individuo y conforman modelos de conducta 
tan elaborados que no son fáciles de entender. La araña nace con un 
alambrado nervioso tan adecuadamente prefijado que teje su red 
sin haber visto nunca una y con admirable precisión y eficacia para 
la función a que la destina. Por cuanto la elabora siempre con la 
misma perfección y todas resultan iguales, procede aceptar que no 
participa la inteligencia con todas las trepidaciones y la búsqueda 
de diversas soluciones. Son inherentes al pensamientos reflexivo y dan 
lugar a variaciones e imperfecciones. A medida que aumenta dicha 
inteligencia, los seres se despojan de sus instintos y de sus habilidades 
innatas, perdiendo así algo de valor. El recién nacido que succiona 
automáticamente un pezón, llora de hambre y se aferra a su madre 
para no caer, puede hacer poco más y ésta sabe lo que cuesta ense­
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ñarle los hábitos más sencillos. En cambio el niño saca partido de su 
inmadurez y gana en flexibilidad mucho más de lo que pierde en 
comodidad y seguridad.

Pavlov introdujo, en 1903, el concepto de reflejo y respuesta con­
dicionados. A ellos se puede atribuir, en teoría, todo o casi todo el 
aprendizaje. Tanto ocurre así con las actividades automáticas que 
una mecanógrafa competente determina la posición de una letra mo­
viendo el dedo que usaría para oprimirla en el teclado. No explican, 
en cambio, la intuición por medio de la cual, aparentemente por azar, 
se combinan dos ideas o dos acontecimientos separados y se elabora 
una noción nueva o se logra un descubrimiento. Para cumplir algunas 
tareas como accionar una palanca para abrir un cajón, el perro o el 
gato proceden, al principio, por tanteos, que serán tanto menos nu­
merosos cuanto más inteligente sea el animal. Si a fuerza de repetir 
la maniobra tiene éxito varias veces, surgirá el recuerdo de los inten­
tos eficaces y mediarán menos ensayos fallidos.

Para salir de la pieza no pulsamos las paredes para verificar si 
ceden en algún punto, sino que vamos derechamente a la puerta. 
Recurrimos a la experiencia de años y transformamos directamente 
el deseo en acción. Si hemos de llamar a esta perspicacia interior 
razonamiento, tendremos que reconocer que existe en otras especies. 
Wolfgang Koehler fue uno de los fundadores de la escuela de psico­
logía denominada Gestalt que, en alemán, significa modelo, porque 
a él y no a los fragmentos individuales del proceso atribuyó el apren­
dizaje.

Inteligencia.

Aristóteles eligió la racionalidad, la capacidad de pensar como atri­
buto definidor del hombre; él se arrogó, gratuita y jactanciosamente, 
el privilegio exclusivo de animal racional en los tiempos de Heráclito, 
o sea, unos 500 años a. C. El filósofo John Dewey simplificó el pro­
blema postulando que razonar constituye un método especial de resol­
ver problemas. Para el propósito nos planteamos una o más hipótesis 
más o menos completamente formuladas y ensayamos una tras otra.

Si se coloca frente a un pulpo un vidrio transparente tras el cual 
hay un camarón, contorsiona los tentáculos y fuerza el cuerpo contra 
el obstáculo, tratando de vencerlo por el método más directo. No se 
le ocurre desplazarse hacia los límites, porque dejaría de ver la presa 
y la proeza resulta excesiva para la "mente” de un cefalópodo. Fren­
te a la malla de alambre que la separa del maíz, la gallina cacarea
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nerviosamente y emprende varias excursiones parciales, un cuando los 
límites de la barrera sean evidentes; la supera después de muchas 
indecisiones. Revela variabilidad de conducta extremadamente preca­
ria. No parece aventurado postular que, en la evolución, esa variabi­
lidad es precursora del raciocinio humano.

Encerrado tras un alambrado en forma de U, el perro malgasta 
algunos minutos procurando romperlo con los dientes y cavando la 
tierra para perforar un túnel. Pronto se sienta, mira a su alrededor 
y camina hasta rodear el impedimento y engullir el ratón. En las 
mismas circunstancias una niñita de 4 años recorre con la mirada la 
valla, encuentra la salida detrás de ella, se sonríe y va a buscar su mu­
ñeca al otro lado. Cabría concluir que el pulpo no muestra ni asomos 
de reflexión y casi nada, la gallina; pero que la hay en el perro y, más 
aún, en la niñita. Parece advertirse en los tres últimos, al menos, una 
forma de gradación.

Resulta arbitrario atribuir a conducta innata y negar que posean 
reflexión o, si se quiere, inteligencia muchos animales que resuelven 
problemas inusitados. Desde los tiempos de Fabre, se han practicado 
innumerables observaciones en las avispas cazadoras. Hay una que 
fabrica pequeños recipientes de greda, los llena de orugas que alimen­
tarán las larvas y pone sobre ellas sus huevos. Una naturalista apor­
tilló la parte baja del receptáculo y por el hueco se cayeron algunos 
gusanos. Al principio el insecto no lo advirtió. Después volvió a me­
ter la presa por la misma perforación, desocupó el recipiente y lo 
reparó desde dentro. Lcn Howard enseñó a un pato a repetir el 
número exacto de golpccitos que ella daba con un lápiz sobre la mesa. 
Se puede ad¡estar a los grajos a reconocer o contar los círculos que se 
dibujarán en las etapas y distinguir las cajas que contienen o no ali­
mento. Si se coloca éste colgando de un hilo que hace movimiento 
pendular, algunos. pájaros aprenden a sujetarlo con la pata y devo­
rarlo. Se sabe que muchos animales se adjudican un determinado 
territorio y lo demarcan por medio de secreciones glandulares con 
determinado olor o de orina, como advertencia para los intrusos. Este 
último acto corresponde acaso a un instinto; pero el reconocimiento 
del territorio requiere exploración cuidadosa y aptitud latente para 
aprender.

El naturalista austríaco Karl von Frisch entrenó abejas que busca­
ron su alimento en platos colocados en ciertos puntos. Verificó así 
que los insectos pueden distinguir algunos colores —que incluyen el 
ultravioleta y excluyen el rojo— y que se comunican unas con otras, 
bailando de regreso a la colmena. El carácter y el vigor de la danza 
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traducen la dirección y la distancia de esos platos y aun la abundan­
cia o la escasez del comestible. Con su cerebro de 2,5 mg. —o sea 
medio millón de veces menor que el humano— la abeja recuerda y 
emite también sonidos para intercambiar información. Se ha demos­
trado memoria de lugares y personas en las aves y, desde hace más 
de 40 siglos, se ha disciplinado al halcón para que recupere las presas 
vivas. Criados juntos con ruiseñores, los canarios aprenden a imitar 
sus cantos y se ha verificado que los pichones pueden contar hasta 
5 y hasta 7 los cuervos y los loros, por medio de un pensamiento no 
verbal. A este respecto emulan al hombre y superan acaso al chim­
pancé. El hecho básico consiste en que el aprendizaje se perfeccionó 
precozmente en el curso de la evolución del cerebro y la diferencia 
entre los seres reside en la aptitud para percibir la relación que exis­
te entre algunas cosas y no entre otras.

No deja duda que muchos animales exhiben inteligencia de tipo 
más o menos elemental para abordar y solucionar problemas, y esta 
observación vale especialmente para los chimpancés. Muchos de di­
chos problemas no pueden ser superados, echando mano de hábitos 
rígidamente estructurados. Tampoco cabe duda que algunas conduc­
tas adoptadas sólo se explican a base de experiencias pasadas. Importa 
adquirir algo nuevo o acomodar un conocimiento anterior para afron­
tar una situación ligeramente distinta. Experimentalmente requieren 
de ordinario un incentivo: comer para el hambriento o escapar de un 
estado de cosas nocivo. No obstante ser muy diferente la manera có­
mo la criatura aprende a hablar y el niño mayor, a razonar lógica­
mente, nuestro pensamiento debe tener sus orígenes en operaciones 
semejantes a las que realizan con más sencillez los animales. Algunos 
tipos fundamentales de aptitud humana tienen paralelos en niveles 
más bajos de la escala zoológica. El estudio de los niños y de los 
pueblos primitivos procura claves para entender lo que es importante 
en la formación del adulto civilizado.

Como todas las mañanas, Congo, el gorila fastidioso, fue solici­
tado para que se sentara cerca de la reja e iniciara unas pruebas. 
Había llovido y quedaban charcos de agua. Se rascó la cabeza, vol­
vió a su dormitorio y vino trayendo un manojo de paja de la que 
servía de cama, la colocó en el suelo y se aposentó plácidamente. 
Entregaron a Sultán, un chimpancé, dos tallos de bambú ninguno 
de los cuales le permitía alcanzar un banano. Después de buscar otras 
fórmulas, royó el extremo de uno de los palos y después de afilado, 
lo ensartó en el extremo hueco del otro. Fabricó así una varilla efi­
ciente. A veces sus congéneres echan mano de recursos en que no 
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había pensado siquiera el experimentador. Pretende, por ejemplo, 
que emplee un vastago para voltear el canasto que contiene frutas. 
Prefieren aprovechar su extraordinaria agilidad para colocarlo debajo 
del objeto deseado y trepar con enorme velocidad antes que caiga. 
El mismo Kochler relata que había desparramado unas cajas en el 
piso de la jaula para que, como en otras ocasiones, el mono constru­
yera una pila y se encaramara en ella para atrapar un banano. El ani­
mal optó por tomar de la mano al experimentador, conducirlo hasta un 
punto preciso, saltarle sobre el hombro y conseguir su objetivo.

Nuestra inteligencia incluye el manejo de abstracciones, tales co­
mo los números, las calidades, los símbolos y, específicamente, el len­
guaje. Cuando el escritor combina las 29 letras del alfabeto en una 
frase con significado o el matemático emplea números desde 0 al 
infinito, no realiza operaciones celulares que se puedan considerar 
singulares ni utiliza células nerviosas especializadas. Cada una es 
semejante a las demás y esta generalización no se circunscribe a los 
distintos tipos del hombre, sino que abarca a los nervios de la rata 
o del pulpo. Hasta adonde se sabe, ningún animal las pierde o las 
adquiere por efectos del aprendizaje o la experiencia y el modelo 
innato del sistema es de una rigidez apenas imaginable. Sin embar­
go, es el órgano más plástico y adaptable de todo el organismo.

Aprendizaje.

Aprender probablemente modifica el modelo de actividad en todo el 
cerebro o en buena parte de el y no los caminos y conexiones ana­
tómicas. Gracias a la decena o más de miles de millones de neuro­
nas individuales que se entrelazan, en tres dimensiones, con un nú­
mero muchísimas veces mayor de circuitos potenciales, el número 
posible de permutaciones y combinaciones resulta inconcebible. Con 
justificado escepticismo, Thomas R. Lounsbury, un profesor univer­
sitario del siglo xix, apuntó que debe considerarse con profundo res­
peto la capacidad infinita de nuestro cerebro para oponerse a la 
introducción de conocimientos útiles. Prescindiendo del sarcasmo, la 
observación invita a recordar que este órgano es básicamente tan 
conservador como cualquier otro, que trabaja por repetición y, por 
tanto, sólo puede aprender de este modo. En cierta manera importa 
un forcejeo y nuestra distinción consiste en que, en cierto grado, 
hemos aprendido a aprender.

William S. Bcck llama a la mente le Grand Guignol de la biolo­
gía y agrega que, en toda la historia de la ciencia, ningún problema 
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se mostró más fascinante y engañoso, frustráneo y escurridizo. Nin­
gún asunto ha dado lugar a mayor número de falacias y de sofistería 
verbal en todas las facetas de la vida, en todos los interrogantes de 
la filosofía; la verdad, la memoria, la realidad, las creencias y la 
ética se arraigan en la estructura de la mente. Descartes fue uno de 
los primeros en declararla formalmente distinta de la materia, una 
noción de sentido común que estaba implícita, durante siglos, en los 
conceptos mitológicos, animistas y teológicos. Una no ocupa espacio 
y la otra sí, llevan existencias diferentes y son incapaces de influirse 
recíprocamente. Como apuntó C. E. M. Joad, un adoquín puede 
aplastar un huevo, porque las dos cosas son del mismo orden; pero 
no aniquila un deseo ni es afectado por un pensamiento.

Es imperioso tener siempre presente la naturaleza esencialmente 
acumulativa del desarrollo mental. Implica que quienes adquieren, 
en la primera edad, colección más rica de esquemas de perfección 
o etiquetas verbales, gozan de mejores condiciones para construir los 
esquemas flexibles que requiere el pensamiento conceptual. Favore­
cen dicha adquisición un ambiente estimulante y la ausencia de ten­
siones emocionales en el hogar. La pobreza emocional e intelectual 
de una familia contraría, incuestionablemente, el desarrollo incipien­
te de los niños. Desde John Dewey, aceptamos que el racionalismo 
no depende enteramente de la habilidad innata y que se puede acre­
centar su eficiencia.

La delincuencia no proviene, por ejemplo, de un destino sino de 
una destinación y ésta puede ser alterada. Probablemente pocos na­
cen condenados a convertirse en criminales, morfinómanos o prostitu­
tas y, con frecuencia, el medio es el que les desvía hacia un camino 
torcido. Precisa educarse y educar para poder entender el mundo en 
su proceso de cambio veloz y acelerado por efectos de la ciencia en 
progreso vertiginoso y con potencialidad inconmensurable. En una 
comunidad predominantemente secular se tiene la obligación peren­
toria de desarrollar un código de responsabilidad social. Incuestiona­
blemente también, no ha de perseguirse lo que complace a Dios, 
sino lo que conviene al hombre.

La posesión de un cerebro bien desarrollado no confiere garantía 
de que la razón gobernará sobre la conducta. El raciocinio tiene ene­
migos y, entre ellos, los hábitos son particularmente poderosos. A 
éstos hay que inculpar de que, en algunas situaciones, procedamos 
como el pulpo cuando nos enfrentamos con un problema nuevo. Des­
lindan en los prejuicios, que constituyen actitudes emocionales más 
positivas y activas que la mera ignorancia, si bien de ella provienen 
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a menucio. Es erróneo juzgar las tensiones emocionales como proble­
mas aislados: en sus raíces psicológicas son parientes próximos de 
la intolerancia religiosa, los conflictos raciales y otras causas de vio­
lencia. Emanan de reacciones emocionales e impulsos instintivos que 
no difieren básicamente de los animales. Es secreto a voces que cuan­
do la ira, el miedo o la ansiedad entran por la puerta, la razón huve 
por la ventana. Resulta evidente asimismo que esas emociones no 
satisfacen requerimientos del hombre civilizado. En su amanecer, esto 
es, cuando se desprendió del mono, el temor lo puso en guardia fren­
te a las bestias salvajes y las tribus hostiles y el enojo le imprimió 
combatividad para triunfar sobre ellas. Hoy esos remanentes de un 
período remoto de la historia racial importan fuentes de debilidad 
y dcsadaptación. A lo largo de los siglos el miedo —al Todopoderoso, 
a las brujas, al comunismo— ha generado las intolerancias que mer­
man variedad potencial de nuestras experiencias. Unicamente el hom­
bre que ha conseguido ser amo de sí mismo puede procurarse el lujo 
y el placer de disfrutar de los frutos de la tolerancia. Cuando se con­
templa la evolución de las colectividades humanas en perspectiva y 
se advierte que se han desarrollado civilizaciones complejas, se tiende 
a olvidar sus orígenes remotos y azar modesto.

Probablemente nuestras ideas abstractas son concebidas en la cor­
teza. Actúa esta, en cierto modo, como un cónsultot' de alto nivel. 
No adopta decisiones propiamente tales, sino que formula, por decir 
así, las líneas mayores de la política, en consulta estrecha con el ce­
rebro primitivo. Cuando lo encuentra empeñado en las operaciones 
cotidianas, la corteza espera. Es un poco el profesor de actitud aca­
démica. Si se le abandonara, especularía interminablemente y se 
interesaría poco por el mundo real. Ese cerebro primitivo lo está 
constantemente hostigando, en forma tal que, si se cortan las comuni­
caciones entre uno y otro, se producen cambios significativos de la 
personalidad.

Futuro.

El cerebro humano se ha perfeccionado prodigiosamente y, con toda 
probabilidad, sigue progresando. No aparece inverosímil que nuestro 
congénere del futuro sea más cabezón y de maduración más lenta. 
Un mono corre a las dos semanas de edad, en tanto que el niño re­
quiere de 18 a 24 meses. El profesor Haldane aventuró la predicción 
de que nuestro sucesor remoto no hablará hasta los 5 años y conti­
nuará aprendiendo hasta los 40. Puede intervenir el buen deseo; pero 
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cabe suponer que crecerán más las áreas del cerebro que se educan 
con mayor facilidad y cuyas estructuras íntimas están menos determi­
nadas por la herencia. Son estas áreas, que permiten variedades má­
ximas de actividad y de ideas, las que se desarrollaron más rápida­
mente en el pasado, en tanto que algunos centros que se ocupan de 
conductas instintivas y automáticas tienden a reducirse. Si aconte­
ciera así, las mujeres y los varones del futuro serán más reacios a la 
reglamentación y nada autoriza para imaginar que nuestros sucesores 
adoptarán sistemas parecidos a los que prevalecen entre los insectos 
que se denominan sociales. El cerebro de la hormiga tiene alrededor 
de 250 células nerviosas y la abeja unas 900 frente a nuestros 13.000 
millones. De consiguiente, las fantasías como 1984 o Brava Nezu- 
World representan lectura entretenida, pero contienen poca ciencia.

Con arreglo a otra teoría, el sistema nervioso es una suerte de 
parásito que engorda a expensas del resto del organismo. Consume 
aproximadamente el 25 por ciento del oxígeno inhalado —el doble 
que en el mono— y puede contrariar el funcionamiento de otros 
órganos. A este efecto se debería la incidencia grande de las úlceras 
digestivas, de la hipertensión arterial y otros males que se exacerban 
durante las tensiones emocionales. En el ámbito de la fantasía, cabe 
suponer que, algún día, nos supedite algún tipo avanzado de monos 
o alguno de los pro-simios como el lémur y quedemos reducidos a la 
categoría de parientes pobres. Puede que nos extingamos nosotros 
mismos, acaso “con misiles” autodirigidos que lleven cargas atómicas. 
En todo caso, ninguna otra especie ha sido capaz de tal portento. 
Puede también que seamos los animales que sobrevivan indefini­
damente.

En ninguna especie —a excepción de la humana— que viva en 
condiciones naturales, la agresión llega al punto de ultimar o aun de 
inferir daño grave. Es una actividad altamente ritualista, que se ayuda 
de expresiones, ruidos y posturas y que suele estar exagerada por la 
complejidad estructural de partes especiales del cuerpo. Así ocurre 
en los animales, los pájaros, los peces y aun los crustáceos, como el 
cangrejo violinista. Sirve propósito en la distribución de las pobla­
ciones en relación con el suministro de alimentos y la adquisición 
de una pareja. Podría calificarse de guerra psicológica y, en todo caso, 
el contrincante derrotado ordinariamente se repliega sin lesión grave. 
Unicamente el hombre se apropió de la distinción siniestra de in­
ventar la guerra a muerte dentro de su misma especie.

La mayoría de las especies de antigua data que existen hoy ocu­
pan fondos de saco o calles sin salida de la evolución y muchas en­
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contraron sus nichos biológicos, se establecieron y se han estado re­
produciendo de modo virtualmentc invariable durante los últimos 
400 millones de años. Así acontece aun con seres muy avanzados. Si 
un puñado de chimpancés disfruta de un pedazo apacible de jungla 
y de muchos bananos, se dedica a vivir amablemente. Si el hombre 
disfruta de un ambiente parecidamente idílico —digamos, en el Jardín 
del Edén— se meterá en enredos. Los conflictos constituyen el produc­
to de nuestro genio y la gloria de la especie.

Nos hallamos en estado permanente de insatisfacción. Queremos 
ir donde no hemos estado, al Africa recóndita, al Polo Norte, a otros 
planetas. Seguimos inventando aparatos y deseos que apaciguar, co­
mo también maneras de exacerbar estos deseos: radar, radiotelescopio 
y otros instrumentos que expanden nuestra capacidad de visión en 
millones de años luz. Convertimos la investigación en una profesión, 
se gestan anualmente más de un millón de trabajos técnicos y cons­
truimos computadores electrónicos como cerebros accesorios. Subsis­
timos en un estado de descontento divino y podemos constituir la 
primera excepción a la regla ineludible de que la naturaleza “conge­
la” a sus especies o las elimina por completo.




