
NOTAS Y DOCUMENTOS

A PROPOSITO DE "ORTEGA EN SU ESPIRITU"

En el número -111 de la revista atenea, correspondiente al trimestre enero- 
marzo de 196G, aparece una crítica de mi libro griega en su espíritu 
firmada por el Sr. Guillermo Araya. Como en ella se incurre en inexac­
titudes de gravedad no sólo por lo que allí se dice sino, sobre todo, por 
lo que se deja de decir, me he visto obligado a responder para dejar las 
cosas en su sitio. Los reparos que allí se me hacen son de diversa índole. 
Por eso, y para no desperdiciar tiempo ni esfuerzos, procederé a darles 
respuestas en el mismo orden en que están formulados, reservándome, 
para terminar, hacer algunas observaciones sobre el giro impreso a esas re­
flexiones que, por llamarlas de alguna manera, deberé decir que son 
criticas.

Los reparos en cuestión son los siguientes:

!*•') No trato yo del pensamiento de Ortega para buscar su conse­
cuencia interna, o su situación respecto de la filosofía contemporánea, o 
para demostrar sus lagunas y deficiencias por la profundización de las 
zonas <lc objetividad i especio de la cual en cada caso Ortega anunció ideas 
—se trata, por el contrario, de ver en qué medida su esfuerzo intelectual 
coincide o disiente del pensamiento católico en general y del tomismo en 
particular; 2*?) Toda postura no tomista sufrirá el rigor adjetival nega­
tivo del Sr. Lira; 3?) Igualar a Santa Teresa de Jesús con San Juan de 
la Cruz; -1?) No insistir en lo que Ortega escribe sobre pintura y las 
demás Bellas Artes, ciñéndomc a la sola música, y 5*?) Calificar dura­
mente el mito de que el hombre es un ser enfermo, atribuyéndole la tesis 
al propio Ortega y mostrarme extraordinariamente duro en los epítetos 
empleados por mí para calificar la persona misma de Ortega.

Responderé punto por punto a estas objeciones y reparos.
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Parece que el Sr. Araya no hubiera leído, en mi trabajo, sino los epítetos 
que tanto le escandalizan y no hubiera reparado, siquiera brevísimamente, 
en el resto del libro. Porque afirmar, con absoluta tranquilidad, que en 
las cuatrocientas cuarenta y tantas páginas de que consta mi libro, sólo 
me preocupo de denostar a Ortega es absolutamente falso. Se puede com­
batir a un adversario ideológico en distintos tonos, manteniendo, a pesar 
ele todo, la identidad argumenta!; porque, como a cualquiera se le ocurre, 
poco o nada tiene que ver el contenido, o el giro, del argumento con el 
tono, sereno o violento, en que haya sido expresado, formulado. El Sr. 
Araya ha confundido ambos órdenes de valores. Si Ortega se hubiera de­
mostrado repetuoso y no insultante respecto del Catolicismo y de su 
corpoiización social que es la Iglesia Romana, yo no habría recurrido a 
los calificativos que tanto escandalizan al Sr. Araya, aunque habría man­
tenido mi actual opinión negativa sobre su pensamiento. Pero, desde el mo­
mento en que él —Ortega— se ha conducido con grosería, incalificable contra 
los valores que jo, en mi condición de católico, apostólico, romano, con­
sidero como los más nobles y sagrados que es posible concebir (en lo 
cual acompaño a quinientos millones de súbditos c hijos de esa misma 
Iglesia) , no tenía por qué guardarle consideraciones que él no se me­
recía. Le repito ahora ai Sr. Araya lo mismo que digo en el prólogo de 
mi libro: considero que la Iglesia es mi madre, y que, a quien insulte 
a mi madre, le propino y le propinaré —llegada la ocasión— la respuesta 
más contundente que me sea posible dentro de mi estado y condición. Y, 
naturalmente, para tales menesteres, no voy a solicitar el permiso del 
Sr. Araya.

Ahora, a lo que el Sr. Araya no tenía ningún derecho es a decir que yo 
me limito exclusivamente a buscar concordancias o disidencias entre Or­
tega y el Catolicismo. Eso es absolutamente falso, como aparece a cualquie­
ra que haya leído mi libro y demostraré en seguida. Pero antes de prose­
guir, quiero dejar en claro que el hecho de verme situado por el Sr. Araya 
en la línea del R. P. Ramírez me honra extraordinariamente, por lo 
cual le quedo muy agradecido. Y, ahora, vamos ;> la demostración anunciada.

Afirmo todo lo siguiente:
K La falsedad de la tesis orteguiana de que, para Aristóteles y los 

escolásticos, la sustancia es un substratum inerte (pp. 41-42 de mi obra) .
2*? Que la sustancia adquiere mayor flexibilidad, por lo que a su no­

ción se refiere, en Santo Tomás que en Aristóteles, por considerarla aquél 
en función de la creado ex nihilo (pp. 12-43) .

39 Que Ortega contradice sus afirmaciones idealistas de pasado y por­
venir para el hombre actual con las ultrarrealistas de meditaciones del 
quijote (pp. 44-15) .

4<* Que es relativista porque dice que el mundo es la arquitectura im­
puesta por el hombre a las cosas. Y que se contradice consigo mismo; 
porque sostiene, por una parte, que el sujeto es ingrediente de la cir-
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constancia (pp. 49-54) , mientras que, por la otra, el ambiente es ingre­
diente de nuestra personalidad (pp. 5G-57) .

5*? Que le acecha el doble peligro de un panlogismo exasperado, y un 
empirismo negador de toda realidad sustancial (p. 70) .

69 Que juega frívolamente con el vocablo naturaleza (pp. 77-78) .
79 Que se contradice negando, por una parte, el ser al hombre, y, 

por la otra, diciendo que es siempre yo (pp. 80-84) .
89 Que ignora la analogía como modo de predicación y que no la en­

tiende (p. 84).
99 Que establece incompatibilidad irreducible entre el ser y la vida 

(p. 94).
10. Que no ha sido capaz de tomar en cuenta esc hecho tan evidente 

de que ninguna mutación, por profunda que sea, experimentada por el 
hombre le hace dejar de ser hombre (p. 85) .

11. Que se contradice al negarle, al hombre, condición sustancial, y 
declararlo, a la vez, sustancialmenle histórico (pp. 85-86) .

12. Que se contradice al declarar que la vida no es un misterio puesto 
que es lo que nos proponemos hacer, y, a la vez, la declara enigmáti­
ca (pp. 98-103) .

13. Que, para él, la materia y la forma, como causas, simplemente no 
existen (pp. 139-112) .

14. Que ignora por completo la más importante de las causas eficientes 
que es la causa in facto esse (pp. 142-145) .

15. Que su principio de que causa aequat cffectum es la expresión de 
esa ignorancia, y, al mismo tiempo, irreconciliable con toda verdadera 
metafísica (pp. 146-151) .

16. Que ha ignorado por completo y en toda su amplitud el misterio 
de la causalidad (pp. 151-152).

17. Que su teoría del inventario de los objetos que integran nuestro 
medio propio es incompatible, por la función que le asigna, con la li­
bertad del hombre (pp. 155-156) .

18. Que no le importa en absoluto el destino último del hombre 
(pp. 157-167) .

19. Que excluye de Dios toda facultad creadora (pp. 167-172).
20. Que calumnia a Santo Tomás al decir que el santo sostiene que 

Dios es ingrediente del cosmos (pp. 172-177) .
21. Que niega a Dios ser estable (p. 177) .
Pues bien, en ninguno de estos problemas aparece para nada la preo­

cupación de buscar concordancias o discordancias entre Ortega y el Ca­
tolicismo. ¿Es que el Sr. Araya habrá leído verdaderamente mi libro? 
Llego a dudarlo; por lo menos, que lo haya leído con la atención que 
debe poner un crítico en el desempeño de sus menesteres profesionales. 
Porque resulta que las ciento setenta y siete páginas de mi obra implicadas 
en la enumeración anterior a las cuales pueden agregarse las casi dos­
cientas consagradas al estudio de la estética orteguiana, hacen un total de 
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casi cuatrocientas páginas absolutamente al margen del tema religioso 
ortcguismo-catolicismo. Tal vez las únicas que podrían invocarse para 
refutarme serían las que se refieren al ser y a las facultades creadoras 
de Dios. Pero cualquier espíritu medianamente culto sabe que esos pro­
blemas, en rigor, pueden ser resueltos por las solas fuerzas de la razón 
natural.

Por consiguiente, .sostener, como lo hace el Sr. Araya, que mi preocu­
pación principal, por no decir exclusiva, es buscar las concordancias y 
discordancias reiteradamente mencionadas en esta respuesta es absoluta­
mente falso. Y, por lo que podría suceder, quiero dejar constancia, antes 
de pasar a los reparos siguientes, que es actitud muy frecuente la de 
atribuir a un sacerdote preocupaciones exclusivamente religiosas, como si 
los sacerdotes no pudiéramos preocuparnos de problemas y cuestiones, 
por decirlo así, profanos. Esto se debe a que se identifica el Catolicismo, 
que es una vida integral, con una sola de sus muchas dimensiones, que 
es la religiosa. Le convendría al Sr. Araya, al mismo tiempo que leer 
con mayor detención algunos de los libros que critica, documentarse un 
tanto sobre este problema que no hago ahora sino anunciárselo sumarísi- 
mamente.

Es evidente que el hecho de profesar una filosofía —sea cual fuere— se 
debe a que quien la profesa la cree la mejor, y cpic, en consecuencia, las 
demás, como sistemas integrales, le resultan, a sus ojos, comparativamente 
inferiores. Pero ello no quiere decir que, en esos sistemas desechados, no 
reconozca él que pueden encontrarse, y de hecho se encuentran, elementos 
valiosos y aprovechables para el sistema profesado. Esto es evidente. Pues 
bien, no es de extrañar que, profesando, como profeso, el tomismo, el 
orteguismo se me aparezca en todas sus deficiencias. Pero le vuelvo a decir 
al Sr. Araya que, como es evidente, un rigor adjetival negativo no tiene 
por qué ser de índole violenta. El confunde ambas cosas. Distingo entre 
Ortega y el orteguismo, y reservo los epítetos duros para la persona de 
Ortega por sus irreverencias para con la Iglesia en cuyo seno quiero, 
por encima de todas las cosas, vivir y morir. Por lo que se refiere a Des­
cartes, si el Sr. Araya cree que mi opinión sobre el valor de su metafí­
sica es condenable, que lo siga creyendo. No voy a tratar por ningún motivo 
de imponerle mi opinión, ni de variarla en lo sucesivo.

No he tratado en ningún momento de igualar a Santa Teresa de Jesús 
con San Juan de la Cruz como escritores. Tengo la satifacción de po­
derle decir al Sr. Araya, sin faltar en un ápice a la verdad, que los he 
leído reiteradas veces, con todo detenimiento y hasta la aparentemente 
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menos importante de sus páginas. Por lo mismo, pues, no he pretendido 
igualarlos como escritores; los he igualado como místicos; porque ambos 
nos entregan una misma doctrina —que no es una mixtificación como cree 
impíamente Ortega— sino la doctrina misma católica, la predicada por 
Cristo, que es la que ellos comentaron, y, sobre todo, vivieron con inten­
sidad pocas veces igualada. Y es como místicos como los combate Ortega. 
O, más bien, como combate a Santa Teresa; porque de San Juan de la 
Cruz —no obstante su insuperable categoría poética, reconocida por tirios 
y troyanos—, él, Ortega, que tanto ha hablado de poesía y de lirismo, no 
lo cita una sola vez, ni por casualidad, a lo largo de todas sus obras. Por 
ello, Sr. Araya, no cometo ninguna confusión al citar el hermoso párrafo 
de Dámaso z\lonso sobre San Juan de la Cruz, a propósito de lo que 
Ortega dice, insultantemente, sobre Santa Teresa. Quien se ha confun­
dido lamentablemente ha sido Ud., al no distinguir dos ángulos de visión, 
dos órdenes de valores, tan diversos entre sí como son el literario y el 
de la doctrina y vida místicas. . .

No es cierto que me reduzco a la sola música al analizar la estética or- 
teguiana, como lo demostraré en seguida. Pero, antes quiero, declarar que 
el ángulo de visión en que me he situado para enfocar esos problemas 
es el del artista respecto de sus propios medios de expresión, que es un 
orden de valores previo al estudio de esos mismos medios especificados 
ya por la índole misma de cada una de las arles bellas, en particular. 
Sin embargo, repito y demostraré que el defecto que me enrostra el 
Sr. Araya no existe sino en su mente.

Me aquí algunas pruebas:
P En la p. 260 de mi libro cito a Ortega a propósito de Velázquez, 

que no fue, precisamente, un músico. Se entiende que cito su estudio 
sobre el pintor.

2® En la p. 265 cito, como ejemplos artísticos, a varios pintores im­
presionistas.

37 En las pp. 267-270, vuelvo a citar su estudio sobre Velázquez, ade­
más de un artículo sobre Poesía nueva, poesía vieja, aparecido en el 
imparcial, de Madrid.

4'7 Refuto a Ortega a propósito de ciertas superficialísimas afirmaciones 
suyas sobre Velázquez y Cervantes (¿músico, también, Cervantes?) , con 
otra citación más de su ya mencionado estudio sobre aquel (pp. 273-278) .

5- 7 A lo largo de doce páginas (pp. 277-289) , comento el problema de la 
representación en arte, problema que no se plantea a propósito de la 
música, a no ser que se quiera caer en las candideces de la armonía 
imitativa . ..

6- 7 En las trece páginas destinadas al estudio del problema de las rela­
ciones de la técnica con la realidad (pp. 289-302) , cito predominantemente 
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sus estudios sobre Velázquez y Goya, así como sus meditaciones del 
QUIJOTE.

7^ Idéntica consideración puede hacerse —como cualquiera puede veri­
ficarlo— a propósito del apartado siguiente, que ocupa trece páginas 
(pp. 302-315).

Ahora, por lo que se refiere al segundo capítulo de esta estética, en­
cuentro que las menciones de pintores son tan numerosas, por lo menos, 
como las de los músicos, y que muchas veces que menciono a estos 
últimos, es porque Ortega mismo lo menciona. No se crea, sin embargo, 
que el hecho me remuerda la conciencia, porque no tengo nada en contra, y 
sí muchísimo a favor, de la música y los músicos; sino que quiero dejar en 
claro la falta de objetividad despampanante de que da pruebas el Sr. Araya 
en la crítica de mi libro. A lo largo de mi permanencia en Europa —doce 
años completos— he asistido a innumerables conciertos (creo que sobrepasan 
los trescientos) ; pero también he visitado muchísimos muscos —los mejores— 
y he visto, por lo mismo, muchísima pintura, y de la buena, tanto de los 
siglos pasados como de nuestros días.

En fin, por lo que se refiere al capítulo tercero de esta parte de mi 
obra, consagrado al estudio de la estructura de la crcatura poética en 
general, de las diecinueve notas que figuran en él, no hay una sola 
—óigase bien: ni una sola— que sea extractada de musicalia. Ante este 
hecho, perfectamente comprobable, lo único que puedo decir es que huelgan 
comentarios ...

•

Entrando al capítulo que podríamos denominar de los dicterios, no voy a 
repetir ahora los motivos de haberlos empleado, porque quedan estam­
pados en el prólogo de mi obra. Lo que sí haré es exponer ciertas opiniones 
de Ortega acerca de Dios, la Iglesia, los místicos y los valores sagrados 
en general, para que no se vaya a creer —como lo quiere dejar entender 
el Sr. Araya con sus omisiones— que carecen ríe base y que son inmo­
tivados.

He aquí algunas muestras:
1? Afirma que el cristiano carece de aptitud estimativa ante la existencia 

terrenal y que, para el cristiano, no hay más realidad que el Detts cxsuperan- 
tissimus (pp. 193-196) . Con ello, en estricta consecuencia, le hace, al 
cristiano como tal, desconocer la realidad de las cosas, como cualquiera 
puede deducir en buena lógica. Sin embargo, San Pablo, en su epístola a 
los romanos, hace de las creaturas el medio necesario para elevarse, por 
la razón natural, hasta el conocimiento de la existencia de Dios. Por ello, 
me pregunto cómo puede decir aquello un pensador que ha nacido, vivido 
y actuado en el seno de una civilización que, como la occidental, ha sido 
estructurada y amasada, por decirlo así, con catolicismo (pp. 189-197) . 
Esta es la razón de que, ese modo de opinar orteguiano, lo califique 
yo de sandez.
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29 Afirma que Santo Tomás aplastó la auténtica filosofía cristiana, con 
lo cual acusa a la Iglesia, implícitamente es verdad, de ser traidora a su 
misión, ya que ha hecho de Santo Tomás uno de los principales, si no el 
principal, de todos sus doctores (pp. 197-201) . A propósito de ello, co­
mento el error y la petulancia orteguianas empleando el calificativo de 
pobre hombre que también indigna al Sr. Araya. Porque creo que es 
propio de un pobre hombre hablar de lo que no sabe (porque Ortega, 
de catolicismo y vida interna de la Iglesia, no sabía absolutamente nada) , 
y creer que un pensamiento, como el cristiano —que es revelado y de 
origen directamente divino— puede ser aplastado por un pensamiento 
meramente humano como lo es "la masa enorme y sutilísima de la filo­
sofía griega". Si el Sr. /Xraya no cree en el origen divino de la dogmática 
católica, está en su derecho. Pero yo crco en él a pie juntillas, y, por eso, 
frente a las actitudes en cuestión de Ortega, mantengo y mantendré mi 
actitud y epítetos.

3? Habla, en un común denominador, de los místicos y confusionarios 
enemigos del hombre (p. 215) . Y, además, dice, también sin restricciones, 
que "de la visión mística no redunda beneficio alguno intelectual", ya 
que lo que nos dicen los místicos (tampoco usa restricciones) "es de una 
monotonía y trivialidad insuperables" (pp. 217-218) . Ahora bien, como 
la Iglesia considera la Mística como la forma más noble y trascendente 
de la vida sobrenatural en este mundo, es la actitud entera y constante 
de esa misma Iglesia Católica la que queda calificada con los epítetos, 
no precisamente corteses ni laudatorios, que al Sr. Araya, esta vez, no le 
causan la menor desazón.

4^ Dice que el enriquecimiento de nuestras ideas sobre lo divino no 
vendrá, probablemente, por los caminos subterráneos de la mística sino 
por "las vías luminosas del pensamiento discursivo” y exclama, a propósito, 
"teología y no éxtasis” (p. 219) , cuando ha dicho, por otra parte, que 
"los dogmas —fundamento de la teología discursiva, cosa que Ortega 
ignora por completo— son absurdos” (p. 219) . Naturalmente que, ante 
estas contradicciones dignas, a lo más, de un escolar secundario, no puedo 
menos de exclamar que no es la miel para la boca del asno. Por lo demás, 
San Pablo, con toda su santidad a cuestas, califica, al hombre incapaz 
de juzgar de las cosas espirituales y sobrenaturales, de hombre animal; 
expresión que, con todas las mitigaciones que se empleen, no resulta del 
todo laudatoria para los que deben figurar en el rubro en cuestión (I Cor., 
ii, 14) .

5? Ridiculiza las moradas teresianas, sin embargo, de que la Iglesia 
por boca de sus autores y doctores de vida espiritual, las está ensalzando 
de continuo (pp. 227-228) .

5.? Compara los éxtasis de los místicos con los brincos de los monos 
de Egipto (p. 228) ; irreverencia y grosería ante la cual digo que Ortega 
está, frente a estas realidades como los cerdos ante las perlas de que habla
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Cristo en el Evangelio. Porque, irreverencias ele este tipo, yo no se las 
soporto a nadie.

73 Dice que el autentico Dios cristiano es un ser fiero, tremendo, magní­
fico, cuyo primer atributo es la arbitrariedad, cuando no se ha tenido 
la avilantez (avilantez que él atribuye a Santo Tomás, constantemente 
alabado c indicado como guía y maestro por la Iglesia durante cinco 
siglos ya) de domesticarlo como un león de Libia o un tigre de Hircania 
(p. 177) . No sé lo que pueda pensar el Sr. Araya de tales comparaciones 

a propósito de Dios. Por mi parte, estimo y estimaré siempre, que todo 
aquello constituye una insolencia imperdonable, y he actuado en con­
secuencia, calificándole, a Ortega, de autor de bufonadas y blasfemo de 
baja estofa. Tengo sangre en las venas, y no admito que con Dios, ni 
siquiera a propósito de Dios, se emplee lenguaje de este jaez.

83 Dice que Dios carece de consistencia y de ser (p. 177) .
93 Por último —porque no quiero seguir citando en virtud de la 

repulsión que me provocan tales actitudes— interpreta heréticamente, con­
forme con Renán, la aparición de Cristo a San Pablo en el camino de 
Damasco.

Creo que, con la enumeración anterior, podrá explicarse mi actitud 
de indignación y violencia respecto de Ortega. Por experiencia propia 
conozco el horror que existe en Chile a llamar las cosas por su nombre. 
Por lo que me atañe, no sé si para mi felicidad o mi desgracia, no comparto 
ni he compartido jamás esc horror. Tal vez al Sr. Araya las irreverencias 
de Ortega para con lo sobrenatural y lo católico le dejen frío. Allá él. 
Pero, a mí, no. Me considero hijo de la Iglesia, y mi más ardiente anhelo 
es vivir y morir en su regazo. Por ello, mal que le pese al Sr. Araya, 
vuelvo a proclamar que, a ninguno que insulte a mi madre, le dejaré 
—llegada la ocasión— y en conformidad con mi estado y mis posibilidades 
personales, de darle una respuesta contundente.

z\hora unas reflexiones por cuenta y riesgo propios.
19 El Sr. Araya se calla muchísimas ocasiones en que, en las páginas 

de mi libro, me declaro explícitamente conforme con opiniones, aprecia­
ciones y juicios categóricos de Ortega, y no, precisamente, a propósito 
de cuestiones religiosas. Cualquiera que lea las páginas dedicadas por mí 
al estudio de la estética orteguiana, encontrará allí muchas y categóricas 
loas al pensador español. Esto, el Sr. Araya debió decirlo para no faltar a la 
objetividad del crítico, que es una forma de ]a virtud de la justicia.

29 El Sr. Araya, en su reseña, no dice una sola palabra sobre el modo 
cómo enfoco yo los problemas mctafísicos y estéticos. Yo trato de la sustancia, 
el ser, la cosa, el mundo, la circunstancia, la realidad, el sujeto personal 
considerado como yo, las causas —eficiente, material, formal, final—, la 
belleza, la implicación del sujeto humano en la obra de arte, el arte hu­
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mano como creación y no como representación, etc. Pues bien, sobre todos 
estos problemas, el Sr. Araya guarda una mudez absoluta ... Y, para colmo, 
en vez de afrontarlos siquiera superficialmente, sale de su inhibición inca­
lificable con el ridiculus mus de un problema mínimo de estilística sobre 
el cual podría responderle varias cosas si no considerase, por mi parte, que 
he destinado ya demasiado tiempo a una crítica que de todo hace, menos 
criticar.

¿Por que, entonces, esta respuesta? Pues, porque hay cierta línea de 
conducta señalada por Voltaire, contra cuyos efectos, sobre todo, en los 
tiempos que corremos, deben tomarse toda clase de precauciones.

Osvaldo Lira SS. CC.




