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el alcance de su poder. Es una nueva odisea que un crítico pueda hacér­
noslo vislumbrar.

Jaime Concha.

Los mejores cuentos, de José Donoso, Zig-Zag, 1966.

Zig-Zag suele llamar obras completas a ediciones que de ningún modo 
lo son. Así, poi* lo menos, las de Manuel Rojas, Eduardo Barrios y 
Vicente Huidobro. Curiosamente, ahora pone un título de sentido antoló- 
gico a una recopilación que incluye la totalidad de la producción cuentís- 
tica del autor de Coronación.

Luis Domínguez, en las breves líneas que sirven de presentación, pun­
tualiza lo que constituye hasta la fecha la obra de Donoso (dejando aparte 
los fragmentos de su novela en preparación, El obsceno pájaro de la 
noche, que adelantara el semanario montevideano Marcha en agosto de 
1961) :

“No llama entonces la atención el que toda su obra literaria este 
hoy compuesta por una novela, catorce cuentos y un puñado de cró­
nicas’’ (pág. 7) .

Buena idea esta de incluir, como parte integrante de su creación lite­
raria, las páginas que José Donoso escribiera para la revista Ercilla. En 
efecto, la mayoría de las personas que él entrevistó o que fueron el tema 
de sus crónicas guarda visible homogeneidad con las figuras preferidas 
de su invención: millonarios excéntricas, hermanas reales de la nonage­
naria de Coronación; ancianas aristocráticas retiradas a sus cuarteles de 
invierno, lejos del mundo en que brillaron durante su juventud; artistas 
de vida desvencijada . . . Verdaderos embriones para un ulterior desarrollo 
novelesco, servirán más tarde para averiguar el trabajo del escritor en 
el taller de su imaginación. En cuanto a sus artículos de crítica literaria, 
habría que ponderar también sus aciertos y sus extravíos de enjuiciamiento. 
Pese a la manga ancha que no dejó de practicar, llevó a cabo una labor 
de discernimiento y de fijación de nuevos valores literarios a la cual 
deberá de recurriese para la evaluación de nuestro más reciente proceso 
creador.

La presente colección reabsorbe tres libros autónomos: Veraneo (Edi­
torial Universitaria, 1955) ; Dos cuentos (1956) , edición restringida con 
grabados de Nemesio Antúncz, que contiene El hombrecito y Ana Marta. 
Estos cuentos pasaron a formar parte del tercer libro, sin duda el artís­
ticamente más maduro: El chárleston (Editorial Nascimcnto, 1960) . En 
cifras, tenemos que 7 cuentos más 2 más (5-2) dan un total de 12 
cuentos, a los cuales hay que añadir China y San tclices, posteriormente 
publicados.

Tomamos un cuento de los que nos ofrece el conjunto: Pasco, pertcnc- 
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cíente a El chárlcston. Está concebido como música de cámara, en la 
sucesión de sus cinco fases diferenciadas por el tono (determinado, a su 
vez, por el punto de vista) y por el tempo. El comienzo lógico de la 
anécdota podría situarse en este párrafo de la fase 2:

"Cuando murió mi madre, antes cpic yo cumpliera cuatro años, se 
estimó necesaria la presencia de una mujer junto a mí para que inc 
protegiera con sus cuidados. Como tía Matilde era la única mujer de la 
familia y vivía con mis tíos Gustavo y Armando, los tres solterones 
vinieron a vivir en nuestra casa, que era amplia y vacía" (pág. 137) .

La mujer —la tía Matilde— llevará una vida rutinaria en la casona, 
cuidando al niño y a sus hermanos. Toda la existencia familiar se lleva 
a cabo dentro de los términos de lo prescrito. La comida a determinada 
hora, la partida de billar después de la cena. El alma, el verdadero 
centro de este hogar es la mujer, con su severo trabajo cotidiano, su 
absoluta pulcritud, con su velar infatigable y .silencioso.

Pero de pronto, una mañana de domingo, en el itinerario mil veces 
frecuentado para ir a misa, la mujer encuentra una perra blanca herida 
a la que, luego de algunos días, habrá de admitir en su compañía. Lenta, 
gradualmente, se va a ir infiltrando un desazonador malestar en la man­
sión. El animal traído a la casa por una insólita compasión no sólo des­
truirá el régimen prescrito de vida, la consuetudinaria liturgia de las 
horas, sino comenzará a dominar, a oprimir, a senilizar. El malestar coge 
al muchacho, invade en seguida a los hermanos que miran la afección 
—imprevista, increíble— que la sensata y hacendosa mujer manifiesta por 
el animal.

Súbitamente, impensadamente, la mujer desaparecerá. Saldrá a dar un 
pasco —como tantas veces, como en tantos días— y no volverá. En el 
inicio del cuento (fase 1) , el muchacho observa a su padre esperando en 
el balcón. El y sus hermanos esperan la vuelta de la mujer, en espera de 
meses, de años, larga, tensa y expectante primero, relajada, resignada ya. 
La espera también se ha hecho habitual, es un rito más de la familia 
despojado por el blanco animal, que una vez se coló en la casa como intruso 
símbolo de otra dimensión de la existencia.

Pero la imbricación de temas y motivos y el desarrollo del plan hasta 
su desenlace, con ser importantes, no son lo fundamental en este relato. 
Es indispensable leerlo y releerlo detenidamente para sopesar toda la 
finura de matices, los alardes técnicos, la difícil capacidad para crear una 
atmósfera extraña con que se nos presenta Donoso en él. Es, tal vez, su 
obra maestra, su singular contribución al repertorio del cuento chileno.

El relato poetiza la irrupción del Mal:

"Naturalmente, yo no podía darme cuenta tic que esc orden rígido 
era en sí una forma de rebelión in\ miada per ellos contra lo caótico, 
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para que no los locara la mano terrible de lo que no se puede explicar 
ni solucionar” (pág. 141) .

En Coronación el mismo autor había escrito:

"La mano del mal los había alcanzado a todos, estaban confundidos 
en sus desesperaciones solitarias y el mal se había aprovechado para 
llegar a cada uno por caminos distintos”.

La imagen dominante —el Mal como mano— se repite significativamente. 
El Mal es mano que alcanza o que toca, convulsionando las frágiles creaturas 
de este universo. Se dibuja allí un tema generacional: recuérdese el poder 
dcmonológico de las garras en El principe y las ovejas, de Enrique Lafour- 
cade, y la seducción rapaz (de gavilán a presa) que se instaura en 
Daniel y los leones dorados, de José Manuel Verga ra. De ello habremos 
de ocuparnos en un trabajo de pronta aparición.

Mientras tanto, en el cuento que comentamos, retengamos lo siguiente: 
en él se alegoriza la invasión de una potencia extraña, de un poder ominoso 
que sume a la familia en la desgracia. La atención recae, por lo tanto, 
en este foco mctafísico, a la luz del cual se organizan, como eficientes 
medios técnico-musicales, los momentos del horror, del peligro, de lo 
irreparable y el espacio de la irrealidad. En este país desconocido termina 
el relato:

"...y jamás supe si tía Matilde, arrastrada por la perra blanca, 
se perdió en la ciudad, o en la muerte, o en una región más mis­
teriosa que ambas” (pág. 154) .

En el fondo, como en lodo gran escritor, hay en Donoso una específica 
visión de lo humano, una determinada intuición antropológica. Provenga 
o no de Ilerry James —parangón bastante repelido y que el mismo novelista 
parece alentar—, es claro que esa intuición impregna coherentemente todos 
los relatos más valiosos que le debemos. Para Donoso, la existencia del ser 
humano puede caer en el abismo por sólo una trizadura del alma, por sólo 
un roce con el secreto poder corrosivo que esconde la realidad. La esencia 
de lo humano está dotada de una constitutiva fragilidad, que pone a las 
puertas de la locura o de la ruptura con el mundo. Sus personajes lóbrega­
mente encerrados, en mansiones recoletas y separadas de la comunidad, en­
carnan y sufren ese destino. Para quienes no quieren ver sino cxistcncialismos 
por todos los rincones, esta concepción novelesca quizás resulte emparen­
tada con el "ismo” del Viejo Mundo que sigue, por acá, vestido a la moda 
criolla. Nosotros la vemos más bien cercana en fuentes teológicas, a una 
conciencia de lo abominable, del Mal con mayúscula, como tema funda­
mental de una teodicea novelesca que, en este escritor, halla un fruto 
verdadera me n te admirable.

Jaime Concha.




