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también nuestro concepto, gastado por el uso, de la realidad que es 
Santiago de Chile. Ensayo erudito, fascinante, de certero enfoque. Lec­
tura obligada de todo chileno. Latcham vuelve a escarbar en la historia 
del medio siglo pasado en "Las ideas del movimiento literario de 18-12", 
promoción importante en la evolución intelectual tic nuestro país. Digno 
de nota es el examen que Latcham efectúa de zMberto Blcst Gana y la 
novela realista, como así también del naturalismo de Baldomcro Lillo, y 
de la historia del criollismo. En fin, todo lo que toca el ensayista ilustre, 
adquiere contornos de frescor prístino, de brillantez traslúcida, refrendada 
por la autoridad magistral del hombre que ha leído vastamente, y cuyos 
escritos revelan la presencia de un alma viva, dedicada y generosa.

Para concluir, vale repetir la palabra de Mariano La torre, quien, al 
referirse a Ricardo Latcham en 1952, dijo, entre otras cosas: “Toda su 
labor, alguna vez se estudiará en sus multiformes facetas, significa una 
conciencia de nuestro tiempo, conciencia que tiene ojos y oídos para 
ver nuestra realidad y para oír sus protestas.

“Latcham es, debemos confesarlo, el único crítico chileno que ha querido 
entender a Chile. Y por él, apasionado polemista, polemista por amor a 
la verdad y a la justicia, se han fijado valores y se han derribado falsos 
ídolos".

Algo de esto se trasunta en las páginas de la Antología; pero, acallada 
la voz por el arribo —siempre inesperado— de la muerte, queda flotando 
en el ambiente cultural de Chile y de nuestra América el testimonio de 
su fecunda obra, tan dignamente representada en el volumen que co­
mentamos. Testimonio perdurable, a la memoria de uno de nuestros 
más valiosos escritores.

Arturo Tu xkfx.

The Spanish American Hcccplion of United States h iel ion 1920-19(0, de 
Arxold Cuapman. University of California Press, Berkeley and Los 
Angeles, 1966.

Es éste un trabajo de importancia fundamental para el estudio de la 
literatura comparada intcramericana. El profesor Chaptnan hace aquí un 
recuento y un análisis de la influencia ejercida en la América Hispana 
por diversos escritores de los Estados Unidos, limitando sus investigaciones, 
primordialmente, al período comprendido entre 1920 y 1910. El investi­
gador ha consultado todas las bibliografías, leído innumerables ensayos 
en las colecciones de revistas y en los diarios más importantes, y ha 
examinado minuciosamente gran cantidad de traducciones en su afán por 
lograr una visión completa, a la vez que objetiva, del intrincado campo 
de su elección. Como resultado de tan acuciosa labor, nos entrega este 
libro apasionante, escrito con humor e incluso salpicado de cierta ironía 
ocasional, sin perjuicio de la seriedad de su tema. A medida que el 
autor se acerca a las figuras de nuestro tiempo —o de un tiempo no muy 
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lejano— el relato adquiere contornos dramáticos al trazar Chapman la 
trayectoria de sus elegidos en la vida intelectual de nuestros países. AI 
margen de sus méritos académicos, este libro tiene la cualidad de pre­
sentar a seres humanos, a individuos para quienes la literatura representa 
no sólo una vocación sino que un sistema de vida y una razón de ser de la 
existencia. En ellos —y esto lo destaca muy bien el profesor Chapman— 
la letra escrita se convierte en testimonio de vida, demostrando, en con­
junto, la vigencia perenne y el valor múltiple del quehacer literario.

El profesor Chapman persigue un objetivo claro: "who, how. when, 
and where”, preguntas para las cuales busca respuestas dentro del contexto 
hispanoamericano. Lógicamente estas difieren del punto de vista estado­
unidense, y con frecuencia dan lugar a apreciaciones que sorprenderían 
a los novelistas del norte. La verdad es que nuestros escritores buscan 
aspectos que responden a sus propias necesidades, o que se encuentran 
más cercanos a su experiencia, y que guardan una estrecha relación con 
el clima cultural imperante en nuestro hemisferio. Al respecto, Chapman 
cita al poeta chileno Max Jara, quien afirma que el interés en la novela 
norteamericana "se despertó cuando aparecieron, alrededor de 1930, las 
primeras obras de Dreiser, Dos Passos, Hcmingway, Sinclair Lcwis, mos­
trando una literatura de un extraordinario vigor vitalista y de una honda 
dramaticidad”. Había, además, en todas estas obras una aguda conciencia 
de crítica social y de un sentido generoso en favor del mejoramiento de 
las condiciones espirituales y materiales del pueblo norteamericano ("La 
novela moderna en Norteamérica", Atenea, números 367-3G8, enero-febrero 
1956) . No es que nuestros novelistas no hayan tenido conciencia de 
semejante temática con anterioridad a la fecha indicada por Max Jara, 
sino que en el ejemplo de los escritores del norte encontraron nuevas 
rutas en la búsquedta de una expresión hispanoamericana, en su intento 
por capturar aquella sombra esquiva, cual es la esencial ¡dad característica 
de nuestros países. Mediante la utilización de técnicas audaces o aproxi­
maciones nuevas, los norteamericanos estaban tocando temas comunes a 
ambos hemisferios. También, a través del ejemplo foráneo, se trató de 
indagar en profundidad la denotación múltiple del realismo. En otra cita 
significativa, Chapman cuenta que, a diez años de la Primera Guerra 
Mundial, la generación de María Rosa Oliver ya se preguntaba: ¿Quiénes 
somos? Parte de la respuesta podría encontrarse en la vigorosa novelística 
norteamericana. Dice ella:

"Encontramos en sus novelas lo que en nuestra tierra estamos viviendo: 
la brega de un pueblo por convertirse en ese grupo homogéneo y 
articulado que se llama una nación, y en esta brega, a su vez, la 
lucha cada día más difícil por la existencia, la crisis económica, la 
desocupación, el consecuente desaliento de la juventud, el desmigaja* 
miento del capitalismo, la amenaza fascista, el racismo, las migraciones 
de los agricultores, la decadencia de los grupos terratenientes, la inmo­
ralidad administrativa, el enquistamicnto en los prejuicios, la compla- 



Arturo Ticnken 217

cencía en la falsa eficacia, la carencia de una tradición cultural y de un 
verdadero entendimiento entre el hombre y la mujer, la soledad de 
cada uno, la soledad de un mundo de grandes masas humanas, la 
soledad terrible del hombre de America". (Comentario de Por quien 
doblan las campanas, Sur, número 76, enero 1941) .

Todo esto enfocado desde una perspectiva hispanoamericana y de acuerdo 
con nuestra realidad histórica, la cual, junto con sentir los efectos de los 
grandes acontecimientos mundiales de entreguerras, contenía factores de 
suyo propios; así, el año 1920, aparte de su significado en el concierto 
internacional al marcar la vuelta a la normalidad entre los países de occiden­
te, es también "una fecha regional" al señalar el comienzo de la influencia 
de la revolución mexicana. En igual forma, la Gran Crisis norteamericana de 
1929 coincide, cu líneas generales, con la destitución de varios regímenes 
democráticos en los países de habla hispana; y la caída del gobierno repu­
blicano español, en 1939, guarda una importancia espccialísima para nuestro 
hemisferio, toda vez rpie cierra para siempre un capítulo de su historia.

El período 1920-1910 se subdivide en dos mitades, cada cual con sus ras­
gos distintivos. La primera de estas décadas se caracteriza por su "juventud, 
exuberancia y optimismo", y su "retorno a la tierra” después de "las ricas 
policromías de Prosas Profanas y otras orquestas”. Ello explica que nuestros 
literatos buscasen, en los personajes de Brct Hart, cualidades de hombría, 
se sintieran atraídos por el humor de Mark Twain y la virilidad recia de 
Jack London y James Oliver Curwood. Posteriormente se agregarían 
los nombres de Sherwood Andcrson —considerado como "un nuevo Whitman" 
por algunos de nuestros escritores— y de Waldo Frank. La segunda de las 
dos décadas marca un cambio contrastante con la anterior, evidenciándose 
la presencia de un creciente espíritu de duda y pesimismo. Chapman hace 
dos comparaciones acertadas: mientras la primera década corresponde al Re­
nacimiento, la segunda es el Barroco; o bien los diez primeros años guardan 
analogía con el verano y la primavera, y la década 1930-1910 viene a ser el 
otoño y el invierno. Hay una relación evidente entre esta nueva actitud y 
el derrumbe de la economía norteamericana, la que fue abordada por sus 
escritores con una franqueza y pasión analíticas que contó con la aproba­
ción de los escritores hispanoamericanos. Es a aquella época que se refieren 
las palabras de Max Jara y de María Rosa Oliver. "Viene ahora el descu­
brimiento de que Sinclair Lcwis, John Dos Passos y Thcodorc Drciscr repre­
sentan no sólo las voces de la conciencia americana sino que también son 
Jos maestros de un recurso poderoso buscado por los aspirantes a novelistas 
de la América Hispana: un nuevo tipo de realismo”. En el ejemplo de los 
escritores de los Estados Unidos —aunque no solamente en ellos, pues ade­
más estaban los maestros europeos, Kafka, Proust, Joyce y Dostoicwski— los 
nuestros encontraron derroteros que respondían a su propia angustia ante el 
sentimiento creciente de confusión y soledad, de un mundo fragmentario, 
caótico, sombrío. Es la soledad sin esperanza, para la cual la década 
de 1920 no nos había preparado, y que se refleja en el interés que despiertan 
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las obras de William Faulkncr, con el sentido de “culpabilidad del colono 
que ha ensuciado su tierra prometida; la podrición de una aristocracia anti­
gua, caballeresca, y la crueldad del hombre blanco hacia su hermano de tez 
morena’'. Hacia fines de 1937, también inicia su incursión en el ámbito 
latinoamericano Erskinc Caldwcll.

Sin embargo, el profesor Chapman no se hace ilusiones respecto de la 
magnitud del impacto provocado. Señala que fueron escasos los escritores 
que pudieron superar la desconfianza instintiva —“thc ncarly opaque vcil 
of distrust"—, característica de las relaciones interamericanas. Hace un re­
sumen de las diversas actitudes que adoptaron los intelectuales hispanoame­
ricanos ante la presencia tremenda del Coloso: la oposición cerrada, sin 
claudicaciones, de los grupos nacionalistas; el panhispanisino; el ariclismo, 
y. por último, la posición de otro grupo que aceptaba a los Estados Uni­
dos a través de su expresión literaria, portadora de los mejores atributos 
del “buen yanqui", y que ofrecía una posibilidad de acercamiento, al me­
nos con una minoría selecta fundamentada en la confraternidad intelec­
tual. Fue en gran parte debido a su esfuerzo que la literatura del Norte 
logró cierto arraigo en Hispanoamérica, aunque no debe olvidarse el aus­
picio de algunos críticos extranjeros, entre los cuales destaca el francés 
Mauricc Edgar Coindreau, quien colaboró en La Nación y en la revista 
Sur, de Buenos Aires. También, desde Madrid, Benjamín Jarnés y Antonio 
Marichalar fomentaron el conocimiento de la literatura norteamericana a 
través de la Revista de Occidente. No se olvida Chapman de mencionar, 
al respecto, a Pedro Henríquez Ureña, Baldomcro Sanín Cano, Jorge Ma­
inel! y, muy especialmente, al chileno Ernesto Montenegro. Menciona tam­
bién las contribuciones de Jorge Luis Borges, Carlos E. Zavalcta y Arturo 
Torrcs-Rioscco. A partir de 1910, ya las compuertas se abren para permi­
tir el paso de un río caudaloso.

Una vez expuestas las bases generales de su estudio —aquí apuntadas en 
forma necesariamente somera— el profesor Chapman examina la trayectoria 
del primero de sus elegidos, Bret Harte, quien, pese a pertenecer al siglo 
diecinueve, desempeñó un papel preponderante en las letras hispanoameri­
canas con posterioridad a 1920, cual es también el caso de Mark Twain y 
de Louisa M. Alcott. Sin embargo, ya en 1875, apenas tres años después 
de la primera traducción francesa, la Revista Chilena publicaba una ver­
sión española de “Mliss: escenas de la vida de California”. Bret Harte gozó 
de gran estimación; y el propio Domingo F. Sarmiento reconoce su talento, 
haciendo hincapié en su uso del idioma vernáculo: “Bret Harte, desde Ca­
lifornia, ha maravillado a Europa con aquellos ronquidos de oso gris, o 
maldiciones de tahúres que juegan millones en pepitas de oro” (Obras Com­
pletas, x_lvi? 1953, pág. 166) . Fue en Chile, empero, que Harte dejó su hue­
lla mas profunda, primero con Baldomcro Lillo, que obtuvo, en Concep­
ción, un ejemplar de los Bocetos Californianos entre 1883 y 1898. Para él 
tanto como para Federico Cana y Rafael Maluenda, Harte incorpora algu­
nas de las características de la generación de 1900. Chapman desmenuza el 
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largo ensayo que en torno a Bret Harte escribe Mariano Latorre en Atenea 
(números 123 y 12-1, año 1935) , se refiere a un breve ensayo de Horacio 
Quiroga aparecido en La I'ida Literaria (septiembre, 1929) , y a los co­
mentarios de Augusto d’Halmar y de Jorge Luis Borges. El resto del capí­
tulo analiza las trayectorias de Mark Twain, James Oliver Curwood y Jack 
London. El capítulo tercero revive los tiempos memorables de los viajes 
de Waldo Frank a Sudamérica, el magnetismo de su personalidad y de su 
palabra, y el influjo ele su obra en Eduardo Mallca. Se refiere a los víncu­
los de Frank con José Carlos Mariátegui y Luis /Alberto Sánchez, quien 
desde su exilio en Santiago de Chile, publica algunas obras del norteame­
ricano, destacando por su excelencia la traducción que hace Ernesto Mon­
tenegro de Holiday (1935) . Anota Chapman que Waldo Frank impresionó 
como novelista en el Perú y Chile, como cuentista en la República Argen­
tina, y como filósofo y ensayista en México y Cuba. Menciona artículos de 
Luis Araquistain, de Alberto Ccrchunoff, y de Luis Saslavski. De Buenos 
/Vires, viaja Frank a Santiago, donde Ricardo Latcham le dedica su 
atención, comparándolo con Dos Passos y encontrando en su obra analo­
gías con las técnicas cinematográficas. Viene un comentario al análisis que 
hace el crítico argentino Julio Fingerit de la posición realista de Frank 
y. por último, un relato detallado de la influencia del escritor sobre 
Mallca. Termina esta sección con un examen prolijo de la producción li­
teraria de Shcrwood Anderson, cuyo aporte a la historia del realismo en 
Hispanoamérica fue fecundo. Es muy hermoso el tratamiento que hace 
Chapman de estas dos figuras y su alcance en nuestro medio, aparte de la 
agudeza de sus observaciones.

En el capítulo cuarto, que lleva por título La generación de 1930, co­
mienza el autor con un recuento de la obra de John Dos Passos, tal como 
la vieran numerosos críticos de nuestra América. Para Chapman, Dos Pas­
sos debe su éxito a tres razones: "por su versatilidad, la que lo coloca en 
el ámbito con dos armas, el ensayo y la novela. Segundo, muchos hispano­
americanos han sido estimulados, en alguna forma u otra, por el radica­
lismo que demostró en las décadas del veinte y del treinta, tanto en lo 
que respecta a su política de ccntroizquierda como a su posición de van­
guardia en lo literario. Por último, su temprano entusiasmo por la cultura 
hispánica dio margen a una estimación recíproca". Muchos son los nom­
bres que en torno a tan señera figura se barajan, como lo son también los 
trabajos que menciona Chapman. Ningún esbozo haría justicia al conteni­
do medular de esta sección, pictórica de recuerdos para los lectores y una 
generación de críticos que saludaron, admirados, la aparición de Manhat­
tan Transfer con su técnica sorprendente y su realismo de nuevo cuño. 
Termina esta sección con un recuento de los altibajos de las reputaciones 
de Theodore Dreiser y de Sinclair Lewis, a través de las plumas de Ma- 
ñach, Finjicrit, Maeztu, Víctor Max Wullich, Latcham, Alberto Nin Frías, 
Sanín Cano, y otros críticos.

En el quinto y último capítulo, Chapman examina en detalle las bis- 



220 ATENEA / 7.05 hbrot

lorias de Faulkncr y Erskinc Caldwcll en lengua española. Da como fecha 
del inicio faulkncriano el año 1933, con un artículo de Lino Novás Calvo 
en la Revista de Occidente. De acuerdo con su costumbre, Chapman da 
comienzo a su investigación en el continente europeo, pues desde allá pro­
vienen las primeras noticias, o ensayos, o traducciones, de los autores nor­
teamericanos. Ya los franceses conocían la obra de Faulkncr, de cuya di­
fusión se habían encargado Mauricc Edgar Coindreau, Andró Levinson y 
Gorham Munson, además del prólogo que escribiera Malraux para la tra­
ducción francesa de Sanctuary. A Novás Calvo también pertenece la traduc­
ción española de esta misma novela, la cual —afirma Chapman— no tuvo 
una acogida favorable ni en España ni en Latinoamérica, como lo ejem­
plifica la crítica de Julio Fingerit en La Nación (24 de junio, 1934). El 
interés de Faulkner decae entre los críticos hispanoamericanos durante el 
lustro siguiente. Coindreau mantiene encendida la antorcha con varios ar­
tículos publicados en La Nación y Sur entre 1935 y 1938, hasta que los 
argentinos toman la iniciativa con traducciones diversas y ensayos. María 
Rosa Oliver y Carmen Gándara escriben en forma encomiástica, y a me­
diados de 1939 aparece The Wild Pabns en traducción de Jorge Luis 
Borges.

En 1942 Max Dickmann escribe un artículo, “William Faulkner, escri­
tor diabólico” (Revista de las Lidias, marzo, 1942) , el estudio más com­
pleto hecho hasta entonces en idioma español sobre el novelista. Además, 
traduce cls 1 La y Dying, libro que es bien recibido por la crítica. Aquel 
año, dice Chapman. señala la aceptación definitiva en el marco hispano­
americano de Faulkncr como gran escritor. Continúan las traducciones y 
los correspondientes ensayos o comentarios. Entre 1950 y 1952 aparecen tres 
“faulkncristas” cuyos trabajos merecen especial atención por su agudeza: 
Mario Benedetti, José Antonio Portuoundo y Carlos E. Zavalcta. Largo se­
ría detallar el contenido de estas páginas brillantes, tan amenamente sinte­
tizadas ya por Chapman, quien continúa su examen de la trayectoria faulk- 
neriana hasta nuestros días, indicando, de paso, posibles pistas de inves­
tigación.

No podemos acallar nuestro reparo, sin embargo, a la siguiente cita, 
cuyo contenido nos parece injusto y arbitrario:

"Faulkner’s latcst conquest, posthumously, is Chile. To judge by thc 
unsophisticatcd tone and rchcarsal of thc obvious that charactcrizc articlcs 
in el tenca, thc sénior literary review of thc country, Faulkncr caught somc 
critics by surprisc. But presenting Faulkncr at this late date, in carncst 
repertorial covcragc, smacks of thc sophomoric or at Icast of thc anachro- 
nistic. From Itere, Chile has a long way to go in order to rcach thc know- 
Icdgcability of other countrics in Spanish America . . .” (pág. 149) .

No puede suponerse que los lectores de nuestro país no hayan tenido 
conocimiento de las obras de Faulkner sino hasta después de su muerte. 
Como profesor universitario doy fe que Faulkner siempre ocupó, y sigue 
ocupando, un lugar preponderante en las listas de lectura de nuestros es- 
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luchantes; y el gran escritor, es centro constante de investigación especia­
lizada. Fuera de las ardas universitarias, su figura es sobradamente cono­
cida. Tampoco es lógico pensar que tanto nuestros propios escritores como 
nuestros críticos hayan podido desconocer, durante varios decenios, el con­
tenido de estas novelas importantísimas. Puede, incluso, reconocerse la in­
fluencia de Faulkncr en más de algún escritor nacional. El profesor Chap- 
man alude al ensayo que Luis Domínguez publicara en Atenea. Con toda 
la consideración que nos merece el catedrático norteamericano, nos parece 
que el citado ensayo no es la obra de un principiante. Es un estudio pon­
derado, que denota seriedad y conocimiento pleno del campo faulkneriano. 
Domínguez demuestra haber leído al novelista con una dedicación y enten­
dimiento dignos de encomio (Atenea, N? 396, abril-junio, 1962) . Y, dada 
su calidad de artículo postumo, de homenaje, no nos parece fuera de lu­
gar el enfoque retrospectivo, biográfico del trabajo, el cual, en todo caso, 
intenta una conjugación del hombre Faulkncr con el desarrollo del artis­
ta. El ensayo tendrá altibajos, pero no es ’sofomórico’.

Tampoco podemos aceptar las alusiones a Atenea, revista que, en su 
larguísima trayectoria, ha sillo depositaría de centenares de trabajos, algu­
nos de ellos lie poca, otros tic mediana calidad, pero muchos de una ex­
celencia ejemplar. Es inexacto sostener que sus artículos se caracterizan 
por su simplismo, por su ‘unsophisticatcd tone and rehcarsal of thc ob­
vióos’. Finalmente, no se debe oh ¡dar que Atenea, si bien es una revista 
universitaria, su proyección rebasa ese ámbito para llegar al gran público. 
De ahí que alternen ensayos en profundidad, para especialistas, con esa pro­
fusión bibliográfica tan característica de los norteamericanos, con los de 
mera divulgación.

Continúa el capítulo con un examen de la obra de Erskinc Caldwell y 
su impacto en nuestro hemisferio, a más de los giros críticos que ella mo­
tivara. En un comienzo los círculos literarios de minoría lo consideran 
como un exponente de “problemas universales, urbanos, de la clase media”, 
para convertirse luego en un escritor “regionalista, de la tierra, estrepitoso, 
crudo”. I.a versión cinematográfica de Tobacco Road cimenta su fama 
(1911) , y la traducción agota cinco ediciones en el curso del próximo de­

cenio. A ella se suceden otras, en su mayoría publicadas en Buenos Aires, 
y —pese a cierta reticencia por parte de la crítica— aparecen trabajos que 
valorizan la producción literaria del novelista. Nuevamente es Maurice Ed­
gar Coindreau el paladín de Caldwell, siendo de especial valor sus dos en­
sayos aparecidos en Sur, el segundo de los cuales (enero y febrero de 19-11) 
merece la atención de la propia crítica de habla inglesa por su hondura 
y su agudeza, pues en el Coindreau destaca ciertos elementos fundamenta­
les para llegar a comprender cabalmente al novelista: “su humor y consi­
guiente dominio de la tragicomedia, su habilidad en el manejo del horror, 
y su deshumanización deliberada de los personajes”. Chapman analiza en 
detalle el primero de estos elementos, arguyendo que gran parte de él se 
pierde en la traducción, y que, además, el humor no es "una facultad so- 
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brcsalicnlc del espíritu hispanoamericano”, preocupado cu general por pro­
blemas de índole más trágica, tales como "thc seriousness oí survival”, y 
•'thc gricfs of political and social injustice”. Tampoco ha sabido apreciar 
Hispanoamérica la presencia del espíritu picaresco en este autor, rasgo emi­
nentemente español que se hace presente en la etapa intermedia de su 
creación literaria. Como resultado, Caldwcll aparece fragmentario, cruel, 
portador de un realismo brutal. De acuerdo con su método, Chapman pasa 
revista a los principales ensayos que en torno a Caldwcll se han escrito 
en español. Su propio conocimiento exacto de la literatura norteamericana, 
v la objetividad de su enfoque, conceden a su examen detallado de estos 
trabajos una autoridad indiscutible, tónica que caracteriza a la totalidad 
del contenido de este volumen. La bibliografía es un modelo en su género, 
v de un valor enorme para todo investigador en el difícil campo de la li­
teratura comparada.

Concluve el libro con un breve historial de las fortunas de Lo u isa May 
Alcott y l’earl S. Buck, lo que no nos satisface, pues pudo el profesor 
Chapman haber dedicado, en su lugar, el mismo espacio a un examen del 
impacto de Ernest Hcmingway en la América Hispana, pues este autor sí 
que tiene alguna importancia en profundidad. Y si las frías estadísticas lo 
desmienten, nos parece que el distinguido catedrático podría haber hecho 
una excepción en este caso, apoyándose en sus intuiciones y enciclopédicos 
conocimientos. Esta pequeña observación, sin embargo —motivada justamen­
te por la excelencia de este libro— no puede opacar el brillo de la obra, 
destinada a influir positivamente en las exploraciones futuras de tan apa­
sionante segmento de la cultura americana. El libro encenderá más de algu­
na polémica, y es ésta una señal de vitalidad. Esperamos su pronta tra­
ducción.

Arturo Tienken.

Los años turbios, de Bacía Maraini. Traducción de Jesús López P. Biblio­
teca Formentor. Seix-Barral, 19G3.

"Vino a abrirme el padre de Cesare. Llevaba un balín gris forrado 
de franela roja. Me hizo un leve saludo con su cabezón entrecano y 
me son l ió alegremente, como siempre, haciéndose a un lado con aire 
malicioso.

—¿Quiéres ver a Cesare?
-Sí.” (pág. 5) .

Así, con un tempo rápido, con velocidad inmediata, penetramos en 
esta novela de la joven escritora italiana Dacia Maraini. L'eta del Malessere 
es el título original, cuyos problemas de traducción fueron hábilmente 
escamoteados con el tan bien elegido nombre de Los años turbios.

Volvamos a la transcripción inicial. Los detalles no pueden estar 
mejor economizados: justos, casi escasos. Pero su índole, además, es bien




