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La expresión poética

al intentar una penetración en la poesía, advertimos un acce­
so a ella, una puerta misteriosa c incitante: la expresión poética —no 
una expresión cualquiera, sino precisamente aquella que singulariza­
mos con el adjetivo "poética”, para filiarla así con su secreto y entra­
ñable origen. Vemos en ella una suerte de corporización animada de 
transmutación en materia viva de una videncia que capta lo cósmico 
en lo individual, lo infinito en lo pequeño, lo espiritual en lo sen­
sible1. Revela un sentido oculto, prístino, de las cosas del mundo, más 
intenso, más hondo, que el racional, práctico y aparente: es el sen­
tido poético, puramente afectivo, tan peculiar, tan diferente del sen­
tido lógico como el alma del hombre es diferente de su discurso. Poe­
sía es inmanencia en el poeta, anterior y superior a la expresión poé­
tica, y el poema, una tentativa de liberación de la carga poética, de 
la gravidez de poesía, tremenda y apremiante.

El poema nos noticia de los afanes del poeta, de su tendencia a 
traspasar los límites, de su deambular por el mundo, estigmatizado 
por el fuego de su vocación devorante c ineludible:

Lorsque par un décrct des puissances suprémes, 
le poete apparail en ce monde ennuyé, 
sa mere epouvantee et pleinc de blasphénics 
crispe ses poings vers Dicu, qui la prend en pitié2.

El poeta ha de expresarse, por mandamiento biológico y espiri­
tual, por reclamo del temperamento, por urgencia de la intuición ge­
neradora. Pero, al intentar asir y exhibir el acontecimiento íntimo.

'Jaeques Maritain: Frontieres de 
la poésie. París, 1935, Edit. Rouard.
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3Baudelaire: Les fleurs du mal.
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clama en el desierto, sólo encuentra aridez, sólo arena escurridiza en­
tre sus dedos: las palabras. Asiste —víctima y verdugo— al trasiego, 
a la tosca transmutación de su concepción primigenia, en intento 
de contemplarla y de contemplarse en el poema. Sí, de contemplarse, 
porque el poeta percibe las cosas del mundo externo, no por ellas ni 
en cuanto a ellas aisladamente, sino en relación íntima consigo: mira 
para verse mirar. El universo se lo ofrece, se le manifiesta a través 
de esa visión insustituiblemente suya. Es su propio rostro emocional 
lo que quiere ver reflejado en el espejo del poema.

Verso y prosa

Existe y ha de existir, entre el poeta y el poema, un efundirse, un 
verterse afectivo en el lenguaje, para infiltrarle la magia que lo ca­
racteriza, a diferencia del lenguaje prosaico, que —por esencia y fi­
nalidad— es meramente práctico, funcional, utilitario.

Se requiere juntamente que el sentido poético forme unidad indi­
soluble con su expresión, que busque y adecúe la corporización de 
la videncia en el lenguaje. Importa “dar un sentido más puro a las 
palabras”, como dijera Mallarmé. En la prosa, los vocablos son sola­
mente signos, referencias para la conveniente captación de significa­
dos. En el poema, las palabras están dispuestas en un plano estético, 
sugestivo, más como objetos que como signos; constituyen un cuerpo 
vivo, una organización correlacionada de valores musicales, plásticos, 
eufónicos, alusivos, cuya alteración abate o destruye el sentido poéti­
co que procura trascender3. Deben, pues, coexistir en la expresión 
poética una función significante y otra sugeridora. Vicente Huidobro 
decía que “aparte de la significación gramatical del lenguaje, hay una 
significación mágica, que es la única que nos interesa. Uno es el len­
guaje objetivo, que sirve para nombrar las cosas del mundo, fuera de 
su calidad de inventario; el otro rompe esa norma convencional y en 
él las palabras pierden su representación estricta para adquirir otra 
más profunda y como rodeada de un aura luminosa, que debe elevar 
al lector del plano habitual”4. Evidentemente, el poeta compone, or­
dena o desordena intuitivamente las palabras, exaltándolas del plano 
funcional al plano estético. Estas mismas circunstancias son las que 
dificultan —por no decir imposibilitan— la traducción del poema, 
salvo que el traductor logre una nueva creación, una re-creación.

3Jacques y Roissa Maritain: Si- ‘Vicente Huidobro: Temblor de
tuation de la poésie. París, 1938, cielo. Madrid, 1931, Edit. Plutarco. 
Edit. Desclée De Brouwer.
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Desde Góngora, con su atormentado entremezclar de elementos me­
tafóricos, con sus pugnas y contraposiciones, que forman el claroscu­
ro del barroco; pasando por Mallarmé, pontífice del culto de las pa­
bias, el demiurgo, el alquimista del verbo; alcanzando a Unamuno, 
para quién nombrar las cosas equivalía a crearlas; deteniéndose en 
Valéry, heredero del simbolismo mallarmiano; esparciéndose en las 
tendencias contemporáneas; siempre dos finalidades, dos valoraciones 
idiomáticas: una práctica, inmediata; otra estética, mediata.

Comunicabilidad de la poesía

Si bien el poeta ha de transmitir más un acontecimiento anímico que 
una realidad externa, una visión universal que un hecho particular, 
no debe romper el equilibrio entre aquellas dos valoraciones —la 
práctica y la estética— so pena de caer en la incomunicabilidad, que 
desvirtúa la esencia misma del arte5. El arte implica experiencia com­
parable, asimilable, en forma y medida de la sensibilidad ajena, dispai, 
pero sobre una constante de accesibilidad. El lenguaje, que sirve de 
intermediario entre el poeta y el lector, debe, pues, satisfacer este 
cometido de transmitir belleza en forma inteligible.

El hermetismo de la expresión poética no es cosa reciente, de la 
escuela italiana contemporánea así denominada. Hubo, hace siglos, 
un "trovar clus" frente a un trovar abierto. No es tampoco de estos 
tiempos el oscurismo, que tuvo tan altos pontífices como Góngora o 
Mallarmé (en salto de centurias) , pero conviene hacer las necesarias 
aclaraciones: el genio tiene derechos y privilegios que no es dable 
conceder a los mediocres, inclusive el de inventarse instrumentos ade­
cuados a su estro y estatura, u oscuridades que las más de las veces 
no son tan oscuras.

La contrapartida, la desventura que suele derivar del advenimien­
to del genio, es su contagio, no digo su herencia —que en esto hay 
también legitimarios y usurpadores— sino la proliferación de imitado­
res, que unas veces forman capilla o escuela y otras multitud univer­
sal y delirante. Un Tristan Tzara, un Apollinaire, un Bretón, un 
Eliot, un García Loica y, entre nosotros, un Huidobro, un Neruda 
¡cuánta impostura y necedad ocasionaron, bajo el membrete de ismos 
o tendencias que sólo fueron legítimos en sus antepasados insignes!

Estas transgresiones a la intelección indispensable, esas prédicas de 
"palabras en libertad", aquellos "manifiestos" y sonambulismos, han 
derivado en una subversión y subordinación de los valores permanen-

°Manucl Raymond: De Baudelaire au surréalisnic. París, 1940. Edit. Corti.
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tes del lenguaje, como medio de comunicar poesía, so pretexto de in­
novaciones expresivas o de nuevos métodos de sugerencia, en desme­
dro del necesario enlace con la belleza, de esa armonía unitiva que 
es posible aún en el dominio de lo desconocido y misterioso y —¡por 
cierto’— muy honesto y difícil.

Con todo, debemos admitir y hasta resaltar ciertas formas de ex­
presión aparentemente oscuras, pero en las que un afortunado con­
cierto de elementos musicales, plásticos, metafóricos, permite lograr 
la resonancia debida, contribuye a la “inteligibilidad poética”, la 
única que interesa a los fines del arte poético.

El poeta, el poema y el lector

El ciclo de la creación poética se inicia en el poeta, en su intuición 
impulsora, se corporiza en el poema y cumple su finalidad en el lec­
tor. El poema está allí, al centro del ciclo estético, entre el artista 
formador: el poeta, y el artista receptivo: el lector (artistas ambos, 
porque tal calidad no es privativa de quienes hacen poemas. Se da 
el caso ¡y con tanta frecuencia! de mayor inmanencia ele poesía en 
quienes no escriben versos) . El poema es una realidad estética que 
enlaza dos intuiciones: la del poeta y la del lector, registra la intui­
ción de aquél y suscita la intuición de éste. Su conocimiento y su 
eficacia comienzan en el instante en que el lector capta la intuición 
generadora, en que su afectividad se altera, vibra en consonancia con 
la emoción del autor.

El poema denota una sucesión de videncias, de intuiciones parcia­
les, que el lector, a su vez, percibe al paso de la lectura y en el grado 
de su rcceptabilidad emocional. No obstante, del conjunto resulta una 
como imagen total, que no es suma de esas intuiciones parciales, aun 
cuando valoración más alta que cada una de ellas consideradas en 
particular. Esta impresión final, totalizadora, es inefable, intraduci­
bie, como el poema que la origina, porque no hay habla genuina del 
alma, sino el llanto, la sonrisa, el suspiro.

Las capacidades y calidades receptivas, son tantas y variadas como 
lo son los lectores, su instrumental sensible. El cordaje emocional de 
cada cual vibra en una u otra cuerda, con diverso tono e intensidad. 
Los hay de extensos y de pequeños registros.

El critico de poesía

Suele darse algún lector, muy de siglo en siglo, de amplia e intensa 
receptabilidad, resonador de muchísimos y diferentes sonidos, de vas­
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tas posibilidades de correspondencia con la expresividad innumerable 
de los poetas.

Este extraño ser, de monstruosa sensibilidad, maravilloso aparato 
captador de belleza, poeta de toda poesía, degustador estítico por ex­
celencia, premunido de una facultad expresiva prodigiosa, es lo que 
denominamos crítico: el ente escogido para valorar, realzar y trans­
mitir fielmente las intuiciones que recibe, como guía de la delecta­
ción ajena.

Ya no se trata del lector que se complace con la correspondencia 
emocional entre él y la obra literaria, sino de algo mucho más im­
portante: de comunicar a otro el goce estético que le ha proporcio­
nado el poema; de dirigir, de orientar la rcccptabilidad del lector co­
mún, en procura de que éste afine su instrumento en consonancia 
con el cordaje pulsado por el poeta. Ya dijimos que la impresión 
afectiva que el lector recibe del poema es en sí inefable. El crítico 
—lector calificadísimo— sólo puede lograr su cometido, en forma ca­
bal, recreando poéticamente, valiéndose de las mismas intuiciones 
que advierte en el poema o de otras afines que, por simpatía emo­
cional, surgen de sí propio.

Este quehacer reclama un sentido de apreciación, una capacidad 
expresiva tales, que sólo pueden coincidir en el poeta. "Es imposible 
—decía Baudelaire— que un poeta no contenga en sí a un crítico"0.

En el crítico ha de predominar una facultad de síntesis intuitiva 
sobre una disposición de análisis, para poder así evocar y transmitir 
condensadamcntc, artísticamente, los valores esenciales de la obra. Esta 
ponderación no ha de ser tampoco en función exclusiva de ella, sino 
que en relación con el conjunto, con el resto de las creaciones poé­
ticas vivas. Si no se la sitúa en el grado, en la jerarquía estética co­
rrespondiente, se corre el riesgo de provocar una desorientación, un 
desequilibrio de estimaciones, en perjuicio del buen discernimiento 
general. Se ha de tener en cuenta, además, que la obra de arte, la 
genuina, la emanada de una poderosa intuición, no es pasajera, como 
los hechos históricos, sino permanente. Sus cualidades significativas y 
expresivas en potencia, son de tal hondura y multiplicidad, que per­
duran jóvenes en el transcurso de los siglos.

No obstante, las historias literarias son un hacinamiento, una gran 
masa amorfa de valores cpocales, reflejos, secundarios, en promiscui­
dad con lo excelso.

“Baudelaire: Richard Wagner el Tannhauscr, en L’Art poetique, pág. 327.
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Corresponde a la crítica discriminar, desbrozar, despejar, para que 
se destaquen mejor los grandes árboles. La facultad de discernir, de 
juzgar, de criticar, en suma, debe ser un compuesto armonioso y se­
reno de sensibilidad, erudición y perspectiva, para asignar, ya sea a 
una obra de arte o a una tendencia estética, su justa importancia re­
lativa, para advertir y señalar oportunamente la aparición de lo gran­
de, para no agraviar lo permanente por un arrebatarse en favor de lo 
transitorio y circunstancial.

Pero ocurre, ha ocurrido siempre, que la crítica desacierta, por inad­
vertencia, subestimación o sobrestimación, errores que la humanidad, 
a la corta o a la larga, se encarga de rectificar.

Sin referirse a la crítica contemporánea, bastarían, para ilustrar 
este aserto, algunas constataciones:

Lope de Vega ¡el gran Lope!, en una de sus cartas expresó: 
“De poetas, muchos están en ciernes para el año que viene; pero 
ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a 
Don Quijote”1. Huelga todo comentario.

Stendhal —casi desconocido en su tiempo— fue acaso el único 
crítico visionario de su obra: “He tomado un billete en una lotería 
—dijo— cuyo premio podría resumirse así: ser leído en 1935”. En 
verdad, su estatura literaria ha crecido sorprendentemente desde prin­
cipios de este siglo.

Sainte Beuve —montaña de agudeza crítica— no sólo negó a 
Baudclaire el acceso a la Academia, sino que, despectivamente, con­
finó al autor de las Flores del Mal en las lejanías más estériles del 
romanticismo.

Estos hechos nos inclinan a dudar, a desconfiar del juicio coetáneo. 
Pero no debemos generalizar. La incidencia de errores de aprecia­
ción no es tan importante como para denegar validez, como para 
menoscabar la influencia rectora de la crítica. Tenemos que contar 
con el error proveniente de la dificultad de enfoque de lo próximo. 
El juicio humano —precario siempre— mejora con la perspectiva que 
le procura el alejarse en el tiempo, rectifica las equivocaciones y 
restaura generalmente la justicia.

Conocimiento del fenómeno poético

Hemos señalado que el lector y el crítico —más éste que aquél— sienten 
la poesía, la penetran, la conocen intuitivamente, artísticamente ¿será

7Carta de 14 de agosto de 1601, de Vega. Edit. de Agustín G. de 
al de Sessa, en Epistolario de Lope Amezúa, m, pág. 206.
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posible y en qué grado alcanzar un conocimiento científico del fenó­
meno poético?

El poema implica “singularidad”. Esta singularidad —núcleo vivo 
de la obra de arte— no es un compuesto de sustancias químicas: es 
un todo sin sumandos, indivisible c inalienable. Nace en la intui­
ción del poeta y muere en la intuición del lector. No es accesible 
por vía alguna que no sea también la intuición.

La labor del investigador científico podrá aislar, seleccionar, clasi­
ficar, establecer relaciones y generalizaciones de hechos artísticos, 
formar un inmenso catálogo de descubrimientos. Pero su campo de 
indagaciones y comprobaciones estará necesariamente limitado, cir­
cunscrito a lo tangible. Aquello que mueve al poeta y que conmueve 
al lector, lo esencial, quedará siempre ausente de su laboratorio.

Toda ciencia de la literatura, por mucho que avance en sus téc­
nicas, no podrá introducirse en el misterio; finalizará ineluctable­
mente en el punto en que la intuición coge todos esos materiales, 
inventariados pacientemente por el sabio y los dispersa, para dispo­
nerlos en el orden particular, privativo, de infinitas variantes, de la 
creación poética, que sin él dejaría de ser creadora8.

Poesía y filosofía

Al iniciar estas reflexiones, nos referimos sucintamente a filosofía y 
poesía, enunciamos su desemejanza, su diferencia entre pensar y hacer, 
entre juzgar y adivinar. Aquella es razonada, rigurosa, prudente. 
Esta, efectiva, osada, luminosa. Residen en territorios distintos.

Existe, no obstante, un ámbito de afinidades entre poesía y filo­
sofía, sin que ello vulnere la soberanía recíproca, ni mucho menos 
que autorice para subordinar la poesía a la filosofía, con un propó­
sito rector de encaminarla, de darle ordenación racional. La poesía 
nació antes que la filosofía, con la primera palabra dicha por el 
hombre, poesía primigenia que no tuvo diccionario ni otro antece­
dente que una dramática ansiedad frente al mundo.

Hay, ciertamente, una zona comunitaria, de relaciones recíprocas, 
que está en el afán, en el ideal contemplativo inherente a ambas, a 
cuyo servicio se encuentra la crítica. Pero esta "crítica”, tratándose 
de poesía, sólo ha de tener un alcance figurado, metafórico. Aquella 
crítica que consiste en discernir, en razonar, en distinguir realidades 
de irrealidades, no se aviene con la poesía. Debe ser, no obstante,

''Dámaso Alonso: Poesía Española. de Métodos y límites estilísticos.
Madrid, 1950, Edit. Grcdos. Ensayo



188 AI ENEA / Notas sobre la poesía

propio de ella, un autofrenar los arrebatos del sentimiento, un 
encauzar el torrente pasional por la torrentera adecuada, para darle 
andadura conveniente a su finalidad auténtica, que es comunicar, 
compartir belleza. Este quehacer difícil de regirse y corregirse, este 
duro hacer del poeta verdadero, no fraterniza con el juicio de la 
crítica filosófica.

La poesía requiere vivencia entrañada, anticipada asimilación de 
gozo y de padecer. La filosofía se nutre del pensamiento. Concibe las 
cosas de un modo racional. La poesía aprende de la experiencia, de 
la memoria del corazón.

La filosofía y la poesía tienden a lo espiritual, pero en forma 
diferente: la filosofía procura saber y definir. La poesía quiere hacer 
y deleitar.

Jorge Millas ha definido con acierto las fronteras entre filosofía y 
poesía, al decir que son las que separan “la vivencia y el pensa­
miento de la experiencia’’, llegando a la conclusión de que “nada 
en contrario prueba el hecho empírico de l.t frecuencia coexistencia 
de los modos poético y filosófico de la concepción de las cosas’’9. 
Coexistencia, sí, pero en territorios distintos.

Incide, indudablemente, en la problcmaticidad planteada, un factor 
intrínseco: el idioma, el lenguaje que emplean, tan semejante, filó­
sofos y poetas. Si el de los primeros debiera ser ceñido, concreto, 
preciso, y el de los poetas amplio, libre, sugeridor, en el hecho se 
traspasan, se trasiegan recíprocamente formas y fórmulas idiomáticas 
y conceptuales. Antonio Machado, Valéry, Eliot, expresan intuicio­
nes con vehemencia c incontinencia tan desbordadas como Heidegger 
o Bergson.

Debemos, en definitiva, concluir que no hay conveniencia en con­
fundir las comarcas de la poesía y de la filosofía, en invadirse recí­
procamente. El filósofo podrá por instantes ser un poeta; pero el 
poeta declina, pierde altura cuando se acerca deliberadamente a la 
filosofía, le es funesto el aire enrarecido de las críticas razonante, del 
pensam ic n to d iscu rsivo.

Poesía y misticismo

En toda experiencia poética hay canto interiorizado, anterior y 
superior al canto expresado. El poeta percibe las cosas del mundo 
que le rodea, como símbolos sonoros, sugerentes de mucho más que 
esas cosas por sí mismas. Desde las profundidades de su ser, se

‘Jorge Millas: Filosofía y poesía, 1950. 
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levantan al unísono voces que se enlazan, que armonizan con aque­
llos sones del exterior, en un canto a lo invisible infinito, desde lo 
visible limitado. Esta sinfonía se ordena como independientemente 
de la voluntad del poeta, como por obra y gracia de una presencia 
ajena, de una virtud que lo impele hacia lo absoluto bello y ver­
dadero.

De esta manera se plantea el problema de las relaciones entre la 
poesía y la mística:

En una evolución libre, normal, el poeta mira el universo con ojo 
encandilado, sin costumbre; se deleita con la apariencia de las cosas 
del mundo. Su canto es entonces euforia, efusión de experiencia ad­
quirida por la vía sensorial. Gradualmente, un bucear más hondo 
en sí mismo, un mirar más adentro y más allá del contorno, suscitan 
en él una búsqueda de significación, una ponderación más alta y 
ascensional, que lo enfrentan con la ultimidad, que lo orientan hacia 
Dios. Su temática se va tornando así, necesaria y definitivamente, 
religiosa.

Pero esta unión con Dios no es alcanzablc por la sola experiencia 
poética, por muy grande amor que contenga. Sólo es posible a través 
y como consecuencia de una purificación de la fuente de la que el 
amor emana, de un desasimiento de los lazos que atan el corazón a 
la tierra, por un acto de gracia interior que pone a Dios delante 
como en un espejo: por el conocimiento contemplativo, experimental, 
del misticismo.

El poeta y el místico se aproximan en cuanto beben en la misma 
fuente divina, pero se distancian por sus disposiciones espirituales y 
por sus fines. El poeta requiere comunicación, desemboca en la 
palabra. El místico tiende al silencio. El poeta se identifica, canta con 
las cosas del mundo. El místico las trasciende, las traspasa, en intento 
de unirse con lo infinito perfecto del que emana el universo.

El silencio de un Rimbaud o de un Nerval, la frustración de un 
Mallarmé, no son más que derrotas en el empeño de alcanzar lo 
absoluto a través de las palabras. El silencio del místico es el del 
sosiego de quién logra unidad con lo divino. Éste no busca ni re­
quiere expresar su experiencia, pues ella se completa, se perfecciona, 
por sí misma y en sí misma. Si lo hace, es sólo para satisfacer un 
desbordante y generoso impulso de comunicación. Por el contrario, 
la expresión es requisito y finalidad de la experiencia poética. El 
poeta necesita expresar su videncia. La forma es, pues, asunto inelu­
dible para él.

La poesía impulsa al acto poético, que no es otra cosa que una 
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sumisión a la forma. El poeta termina en la palabra; no puede 
transformarla ni ir más allá de su frontera material. El místico se 
realiza, obtiene el logro de su aspiración, en el éxtasis de la con­
templación amorosa, para lo cual no existe lenguaje ni se requiere. 
Mas aún, esta expresión perturbaría su quieto y agradecido gozo. 
El acto místico es en sí callado, y el silencio la mejor correspondencia 
y homenaje a la suprema gracia concedida.

Si las regiones de la mística y de la poesía tienen semejanza, están 
sin embargo muy distantes, son de muy diferente orden y naturaleza. 
Poesía es tendencia y vislumbre; mística es encuentro y certeza. Van 
por diferentes caminos en procura de los ilimitado inmóvil y per­
fecto. El poeta, querencioso de armonía consigo y con lo que lo 
circunda, postula al divino enlace, pero no trasciende de lo religioso, 
no consigue aquel desasimiento del vivo sin vivir en mi, no satisface 
su anhelo del deliquio extático, no logra aquel ciego y oscuro salto 
de San Juan de la Cruz, a la infinita altura, para el rapto unitivo.

El poeta —no místico— aunque acendradamente religioso, ante la 
frustración de su tentativa, no podrá en definitiva sino gemir en 
versos de tan desgarradora intensidad como los del jesuíta Hopkins:

Aquella noche, el año
aquel, entre tinieblas, ya extinguidas, 
miserable, yaci, yaci luchando
(¡Dios mió!) con mi Dios.

No hay poesía grande sin religiosidad. Esta religiosidad es en el 
poema como un tantear entre sombras, en búsqueda de lo perfecto, 
una suerte de balbuceo angustiado y angustiante por insatisfacción 
de lo terrestre, de imploración incierta, por ansia de abrevadero total 
y definitivo.

Juan Ramón Jiménez tiende a un “dios posible por la poesía”, a 
un dios con minúscula, a un dios real, concretado en una conciencia 
estética, panteísta:

Eres dios de lo hermoso conseguido, 
conciencia mia de lo hermoso.

Una Gabriela Mistral, con acento bíblico y desolado, pugna enér­
gica, violentamente, por eternizarse en Dios, llegando hasta incre­
parlo:
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¡Padre nuestro, que estás en los ciclos, 
por qué te has olvidado de mi!

Iodos, en fin, todos los grandes poetas —quiéranlo no— encarnan, 
transparentan religiosamente su anhelo de absoluto perfecto, anclado 
en el corazón de Dios. Dan forma así a la más alta belleza, a la 
suprema Poesía.

Responsabilidad de la poesía

La irrupción en este siglo de una realidad sobrecargada de tensiones 
y problemas azorantes, de carácter social y mctafísico, determina un 
traslado del acento desde el plano cstcticista al plano trascendente, 
de la gratuidad a la responsabilidad.

El escritor, el artista, en general, ya no se siente en disponibilidad 
para la mera delectación, para el sibaritismo ornamental o recreativo; 
toma conciencia de una responsabilidad, adquiere un compromiso 
ante las vicisitudes cpic advierto; su quehacer adquiere una significa­
ción de cometido: transmitir una interpretación valorativa del acon­
tecer actual, capaz de convencer y conmover, de transformarse en 
actos; desestima todo asunto en cuanto no le parece susceptible de 
resonancia colectiva. La obra literaria —por sobre méritos formales— 
asume prioridad en el grado en que logra reflejar circunstancias y 
requerimientos de esta época. Surge una vasta literatura prometeica, 
proyectada fuera de sí misma, gravada de intenciones morales y de 
preocupaciones metafísicas. El poeta, sensible a la problematicidad plan­
teada, se siente adherido a esas inquietudes de interés plural, adscrito 
a una tentativa de recobrar para el hombre, para su sosiego y satis­
facción, un equilibrio de valores comprometido por la civilización 
cuantitativa y técnica, por un nuevo estilo y finalidad de la convi­
vencia. En efecto, como escribía Rilke a un joven poeta: ''una obra 
de arte es buena cuando ha nacido de una necesidad”. Una amplia 
zona de la poesía vigente prescinde ahora de exquisiteces formales, 
rezuma un contenido mitológico y proyecta su videncia sobre un 
fondo cargado de universalidad.

Este desplazamiento de valores en la poesía de nuestro tiempo, 
se presenta en grados y modalidades diferentes. Conviene, frente a 
una tendencia de extrema intencionalidad, prevenirla del riego que 
corre de desvirtuar, do traicionar su cometido esencial. Si el escribir 
por escribir resulta vano y superfino, el escribir solamente para 
probar, transgrede la finalidad consubstancial con el quehacer 
poético.
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La vocación de la poesía, su responsabilidad, es sensibilizar las 
relaciones del espíritu con el mundo, cuando la razón fracasa en 
este empeño. Pero no se trata simplemente de escribir poesía a la 
moda o al servicio de apreciaciones ajenas, ni de ejercer demagogia 
mental. Es posible ponerse a tono con la ópoca, de cumplir un 
objetivo apremiante de mejorar el destino del hombre, sin des­
medro ni desfiguración del rostro de la poesía. Se requiere mantener 
una adecuación de materia y forma, una conjugación de los valores 
inmanentes del lenguaje poético con los de un contenido imantado 
de humanidad. La literatura, como toda manifestación artística, es 
fundamentalmente dinámica, de fronteras y horizontes cambiantes, 
configurativa de las aportaciones y urgencias sobrcvinientcs. Pero el 
lenguaje que la sirve ha de estar premunido siempre de la eficacia, 
de la transparencia y de la dignidad necesarias. La sola literatura 
es insuficiente; la literatura totalmente comprometida, corre la 
aventura, el riesgo de no ser literaria. El arte tiende a singularizarse, 
a comunicarse por otras vías que las transitadas tradicionalmente. 
Pero el buen sentido crítico aconseja no dejarse seducir por las 
tendencias excesivas, ni por las corrientes adocenadas.

Incumbe a los poetas adelantarse, atalayar las rutas del hombre 
con su poesía, pero sin desvirtuar su cometido, que es repartir belleza 
por el mundo.




