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En El chileno, un desconocido hace presente el desconocimiento que 
el hombre del país tiene de sus aptitudes genuinas, de sus vicios y virtu­
des. El chileno aprende en las aulas muchas cosas inútiles, sin tener idea 
de su propia fisonomía. Así se da pábulo a leyendas grotescas sobre el ca- 
tácter nacional; al ignorar su idiosincrasia y la de aquellos que le prece­
dieron se incurre en errores fatales.

Sin contar con vínculos con la tradición nacional y sin horizontes alen­
tadores se produce un vacío irremediable. Las elecciones que se hacen no 
son acertadas, brotan al poco tiempo críticas demoledoras, se pierde la 
confianza depositada irrestrictamcntc. Abundan, por ello, los desengaños 
prematuros, las esperanzas aventadas.

Y todo esto, ¿por qué? Pues el chileno, a juicio de Horacio Seriano, 
no tiene un concepto cabal de sí mismo, de lo que aspira. Suscribe, por 
tanto, una hipótesis que los chilenos como grupo no se suman a sí mismos, 
sino que se restan.

Los que llegan al poder desbarran, en circunstancias que alejados de 
él demostraban buen criterio y decisiones afortunadas. En la entrega de 
la Patagonia y en la adopción del papel moneda se evidenció que los que 
tomaron tales resoluciones "ignoraron que en conjunto eran inferiores a 
ellos mismos como individuos y no titubearan en abrir la caja de Pan­
dora de la que han salido lodos los males, con la diferencia, respecto a 
la leyenda griega, que en el caso nacional no quedó en la caja ni la es­
peranza”.

El autor se pregunta si los que pusieron en práctica esc criterio ha­
brían aceptado perjudicar sus intereses particulares; la respuesta es, obvia­
mente. negativa, "porque como gobernantes no valían tanto como indivi­
duos; porque sus condiciones de estadistas no se sumaron sino que se res­
taron, porque el conjunto hizo lo que ninguno individualmente habría 
hecho”.

Luego Horacio Serrano enfoca el drenaje de divisas en 1961 y lo que 
denomina la guerra del Lauca, dos sucesos ampliamente debatidos en 
nuestros días, para extraer una conclusión similar: las capacidades de los 
tpie enfrentaron ambas situaciones no se sumaron, sino que se restaron.

Lejos de halagar, el ensayo de Horacio Serrano, bien escrito y bien 
pensado, quema por sus afirmaciones todas respaldadas. Un escritor de su 
inteligencia penetrante, de conocidos anhelos de bien público, de capaci­
dad de observación y comparación merece que se dispense a sus escritos 
la debida atención. En ellos se da la clave del problema, dejando, cierta­
mente, el ánimo reconfortado.

Tomás P. Mac Hale

Notas a un poema de Carlos Sahagún

El poema que queremos comentar forma parte del libro "Como si hubiera 
muerto un niño”, Barcelona 1961 (Sahagún tan sólo ha publicado otro 
libro: "Profecías del agua”, Madrid 1958) y ha sido seleccionado para for­
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mar parte de dos de las Antologías más importantes que se han publica­
do en España en estos años: “Poesía última”, Taurus, 1962 y "Poesía es­
pañola contemporánea. Poesía Social”. Madrid, 1965.

El poema lo transcribimos íntegro a continuación:

Cosas inolvidables

Pero ante todo piensa en esta patria, 
en estos hijos que serán un día 
nuestros: el niño labrador, el niño 
estudiante, los niños ciegos. Dime 
qué será de ellos cuando crezcan, cuando 
sean altos como yo y desamparados. 
Por mi, por nuestro amor de cada día 
nunca olvides, te pido que no olvides. 
Los dos nacimos con la guerra. Piensa 
lo mal que estuvo aquella guerra para 
los pobies. Nuestro amor pudo haber sido 
bombardeado, pero no lo fue.
Nuestros padres pudieron haber muerto 
y no murieron. ‘Alegría’. Todo 
se olvida. Es el amor. Pero no. Existen 
cosas inolvidables: esos ojos 
tuyos, aquella guerra triste, los niños. 
Sucederá en España, en esta mala 
tierra que tanto ame, que tanto quiero 
que ames tú hasta llegar a odiarla. Te amo, 
quisiera no acordarme de la patria, 
dejar a un lado todo aquello. Pero 
no podemos insolidariamente 
vivir sin más, amarnos, donde un día 
murieron tantos justos, tantos pobres. 
Aun a pesar de nuestro amor, recuerda.

El poema, para nosotros, de ahí el interés que encierra, es no sólo muy 
representativo del quehacer poético de Carlos Sahagún, sino también ca­
racterístico de ciertos temas, problemáticas y actitudes de la última poesía 
española en su tendencia más importante: la que ha sido llamada ‘‘social”.

Sahagún, por la fecha de su nacimiento, 1938, como tantos otros poetas 
(Jesús López Pacheco, José Angel Valcntc, José María Alvarcz.. ., etc.) no 
ha tomado parte activa en la guerra civil española y al plantearse el con­
flicto como materia poética, sólo puede hablar de él desde una situación 
que podríamos llamar “de recuerdo”, desde una situación histórica que sólo 
puede hacerse presente desde vagas memorias, desde impresiones de niñez 
veladas por el tiempo. Relacionando esta situación, llamemos de hecho, con
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una de las características generales de la poesía social: su historicidad (la 
última poesía machadiana es su antecedente más directo y concreto) hace 
que tanto Sahagún como los poetas de su generación antes reseñados, ten­
gan numerosos poemas desde los que vuelven a su niñez, a esos recuerdos 
más o menos velados, y en los que, de alguna manera, fijan su actitud an­
te el hecho histórico de la guerra civil. Esc deseo vivo en la poesía social 
española, de lomar actitudes, de fijar ante el lector casi desde el primer 
momento, su postura concreta y determinada ante los hechos sociales, econó­
micos, intelectuales que le interesan, fuerza, en un sentido, a sobrcvalorar 
esos recuerdos y, por tanto, a sobrcvalorar también la niñez del poeta como 
tema literario, el niño y su inocencia, la marca, para siempre, que ha po­
dido dejarle los hechos históricos en los que él no tomó parte.

Naturalmente este punto está inmediatamente relacionado con lo que 
se viene llamando, como otra característica importantísima de la poesía 
española, “el tema de España”. Tan general es esta temática que el antó- 
logo y poeta José Luis Cano, ha editado en Revista de Occidente, Madrid, 
1961: “El tema de España en la poesía española contemporánea”. Efectiva­
mente. en ella están representados casi todos los poetas importantes del mo­
mento porque lo que también se ha llamado “la problemática española", 
aun tratada desde distintos puntos ideológicos y políticos específicamente, 
ha sido capaz por sí sola de unificar, en un sentido general al menos, las 
distintas tendencias literarias de nuestra patria.

Está claro que este tema, que España como tema poético o literario, no 
es de ahora; los maestros, los antecedentes más directos en este sentido, co­
mo en tantos otros, son Unamuno y Machado y allá a lo lejos la luz y el 
ejemplo, vivo todavía, vivísimo, de Qucvcdo.

Para estos aspectos recordemos los versos:

Los dos nacimos con la guerra  

Nuestro amor pudo haber sido
bombardeado

Existen 
cosas inolvidables: esos ojos 
tuyos, aquella guerra triste

o estos otros, hermosísimos:

Sucederá en España, en esta mala 
tierra que tanto amé, que tanto quiero 
que ames tú hasta llegar a odiarla...

Pero no sólo esta característica general de la poesía española contempo­
ránea está recogida en “Cosas inolvidables”; existen otras y entre ellas: ver 
la poesía como un instrumento para mejorar el mundo, considerarla no co- 
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nio un fin en sí, sino como un “estado de conciencia” (son palabras de 
Gabriel Celaya, perteneciente a la generación llamada del 36 y uno de los 
pocos poetas de esa generación de total vigencia hoy día) , tomar una acti­
tud ante la poesía contraria, opuesta en su totalidad, a la conocida del 
"arte por el arte”, considerarla, en suma, como una vía, un camino, para 
demostrar la solidaridad del poeta con los hombres que viven situaciones 
injustas de cualquier tipo, y servirse de ella, para desde el poema denun­
ciarla. .Ahora me importa más —escribe Sahagún en su nota introductoria 
a sus poemas seleccionados en la /Xntología editada por Taurus— mucho 
más, la miseria y la pobreza en que viven millones de seres ante los que 
soy también responsable”. El poeta se siente responsable en cierto sentido 
y se siente inmediatamente ligado a una problemática social —si queremos, 
económica, política— y ante esa problemática arrumba, hasta podríamos de­
cir desprecia el "subjetivismo” poético y se considera uno más en lucha 
para la que tiene un arma poderosa, la voz.

La llamada poesía "pura”, la poesía para la "inmensa minoría” de un 
Juan Ramón Jiménez, la que algunos poetas, críticos y ciertas revistas li­
terarias del momento, llaman "poesía para poetas", es decir, para especia­
listas, no interesa. No se quiere hacer una poesía para iniciados siquiera, 
sino para la mayoría, para la "inmensa mayoría” de Blas de Otero c in­
clusive, como señala este poeta, "para el que no sabe leer”.

Se quiere eliminar la poesía subjetivista, ahistórica, desarraigada, no com­
prometida y, por tanto, se intenta encontrar, "ir hacia” al menos, tras una 
poesía que además de tener una preocupación, de fondo, mayoritaria, ten­
ga, al mismo tiempo, una expresión formal, también mayoritaria; o sea, al 
menos en lo posible, lo que algunos poetas representativos llaman, en ge­
neral, "objetiva”. Carlos Sahagún mismo, dice en la nota que ya hemos re­
señado: ".A esta época adolescente, de un subjetivismo exasperado en lucha 
por encontrar la objetividad, corresponden los libros que llevo publicados”.

Pero antes de detenernos en las características formales, "exteriores”, 
de “Cosas inolvidables”, queremos entresacar de este poema, algunos versos 
que nos demuestren, de la manera más clara y más terminante posible, có­
mo nuestro poeta está dentro de esta línea de denuncia y de solidaridad.

Recordemos estos versos:

Los dos nacimos con la guerra. Piensa 
lo mal que estuvo aquella guerra para 
los pobres

..................Te amo,
quisiera no acordarme de la patria, 
dejar a un lado todo aquello. Pero 
no podemos insolidariamente
vivir sin rncis, amarnos, donde un dia 
murieron tantos justos, tantos pobres.
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Si el camino expresivo del peda es un recorrido desde la subjetividad 
hacia la objetividad (y en esto también Sahagún está inmerso en las carac­
terísticas generales de nuestra poesía) , es lógico, repetimos, que si de una 
poesía para poetas, para especialistas, se va hacia una poesía para la mayo­
ría, para la "inmensa mayoría" (en este aspecto sólo hacia la popularización 
de la poesía) , el esfuerzo expresivo, de lima expresiva del poeta, sea no para 
embellecer desde antiguos presupuestos (metáfora, imágenes, sonoridad, etc.) 
su poema, sino para no perdiendo la necesaria perfección, belleza y las ca­
racterísticas generales que la harán seguir siendo poesía y no ser prosa, acer­
car el poesía al pueblo (repelimos, al menos, a la mayoría) , hacerlo acorde 
con su oído, simplificarlo en esa dirección, hacerlo “posible" para una sen­
sibilidad no hecha al impacto literario.

El poeta sabe, "que en poesía lo esencial no es sólo lo que se dice, sino 
el cómo se dice” y también que "en el lenguaje poético, a diferencia de la 
prosa, no podemos separar el pensamiento de la expresión". Y esta tensión, 
este planteamiento doloroso y difícil, creación poética-comunicación, es algo 
vivo, todavía no solucionado, señala Sahagún, que está situado en el centro 
de la problemática de la poesía española contemporánea.

¿Cuál es, en general, la actitud del poeta social ante este problema? ¿Cuál 
la solución dada, aun a conciencia tic que esa solución ha de ser quizá for­
zosamente provisional o momentánea? ¿Cómo ha aunado la creación poética 
a un intento de comunicación mayoritaria? En su generalidad, el camino ha 
sido el mismo: elegir un lenguaje coloquial y directo.

Para la última generación, Sahagún tiene 27 años, es quizá comprome­
tido señalar antecedentes directos a esta actitud, pero no nos parece dema­
siado aventurado afirmar que al menos uno de ellos es el poeta peruano 
Cesar Vallcjo. Tampoco nos parecería comprometido nombrar a dos gran­
des poetas españoles que pueden considerarse como maestros, en este sen­
tido, de la más reciente generación: Uno, Gabriel Cclaya (con sólo recordar 
algunos títulos de sus libros, quizá baste: Las cosas como son y Tran­
quilamente hablando) y el otro, Blas de Otero, que en su libro En caste­
llano, titula "Poética" a un poema de dos versos que no pueden ser más 
significativos:

Escribo 
hablando

Nos damos cuenta que en esta lucha entablada por conseguir una clari­
dad expositiva, no es necesario recalcar estos nombres porque es algo que 
está en la atmósfera general de casi toda la poesía del momento. Nos interesa 
más señalar cómo la personalidad estilística de Sahagún está en algo que 
creemos puede percibirse tan sólo leyendo detenidamente el poema que nos 
ocupa: la unificación perfecta de dos tendencias.

Por un lado, algunos procedimientos estilísticos que podríamos llamar 
"tradicionales" (fórmulas expresivas que podrían vincularse, en un sentido, 
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con aquel momento poético español de la postguerra, que se llamó "garcila- 
sista”) y por otro, la objetividad, sencillez, sentido coloquial de la nueva 
poesía.

Por un lado, la temática también tradicional, la amorosa (que roza, de 
alguna manera, la poesía "garcilasista" de un García Nieto) , con la preocupa­
ción, con la temática social.

De una parte, una atención y un cuidado minucioso por la perfección 
rítmica del verso, por otra, el rompimiento, repetido una y otra vez, de la 
frase-verso, y la repetición intencionada del encabalgamiento como valor 
expresivo:

Sucederá en España, en esta mala
tierra que tanto amé, que tanto quiero 
que ames tú hasta llegar a odiarla. . .

Por un lado, el no haber roto aún con el endecasílabo como el vehículo 
rítmico de su expresión poética (que lo vincula de nuevo con lo que se po­
dría llamar la vuelta al endecasílabo y al soneto, del grupo “garcilasista”) y 
por otro, que precisamente el endecasílabo sea el vehículo de un poema falto 
en casi su totalidad de metáforas, donde el adjetivo casi ha desaparecido, 
donde solamente ésta parece la postura, quiere decirse lo necesario, lo preci­
so, lo más sencillo y esencialmente significativo.

Esta vinculación, esta identificación, o por lo menos este acercamiento 
de procedimientos estilísticos y de temáticas hasta hacía poco divorciadas, 
es quizá el aspecto más nuevo de la poesía de Sahagún.

Quizá nuestro poeta tiene conciencia de esta vinculación cuando nos dice, 
en la Nota introductoria a la selección de sus poemas en la Antología de la 
Poesía Social Española: "Nos hallamos en una etapa histórica de transición 
y es mucho el lastre de tradición literaria que hay que abandonar".

Para nosotros, Sahagún, extraordinariamente dotado, es uno de los poe­
tas con más porvenir literario de la nueva generación. Cuando consiga elimi­
nar ese lastre de tradición literaria que él mismo reconoce, y le sea posible 
dar a su voz un acento aún más personal, será indudablemente no una gran 
promesa, sino una gran realidad.

Rafael Ballesteros.

Genio y figura de José Enrique Rodó, de Mario Benedettl 
Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1966

Instrumento indispensable de trabajo en la Cátedra y en la investigación 
literaria hispanoamericana se ha convertido desde su aparición la serie “Genio 
y Figura” de Eudcba. El número 12 de la colección, fechado en marzo de 
1966, está dedicado a Rodó.

La estructuración del volumen ha sido realizada por Mario Bencdetti, 
poeta, narrador notable, ensayista y crítico, estimado como uno de los




