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ALBERT SCHWEITZER EN LA
INTIMIDAD*

dijo Niko Kazantzaki —el autor ele El Que Debe Morir y del libro 
El Sanio de Asis—, que San Francisco y Albert Schweitzcr son herma­
nos de alma y de acción, aunque vivieron distanciados porque el 
tiempo es fugaz. Los dos amaban la naturaleza; los dos veneraban 
cuanto respira, lo que significa vida, y se emocionaban y empeñaban 
para protegerla y respetarla. En 1949 la “Goethe Biccnteninal Foun­
dation’’ lo invitó a Estados Unidos. Iba en avión. Nevaba copiosa­
mente. Vio que algunos aviones lanzaban bultos sobre praderas y bos­
ques nevados. Preguntó de que se trataba. “Es forraje para que no 
mueran de hambre los animales de los bosques ni del campo”. Él 
mismo cuenta que fue la primera vez que, siendo ya hombre adulto, 
lloró de emoción. En medio de sus lágrimas exclamó: “¡Vive l’Ame- 
rique!”.

Ambos tenían idéntica compasión ante el que sufre; la misma di­
vina locura: renunciar a los encantos de la vida para servir al que lo 
necesitaba. Había estado a punto de cerrar su hospital por imposibi­
lidad para mantenerlo. En Norteamérica le reunieron fondos y lo pro­
veyeron de todo. Cuando regresó a Lambarené el 28 de octubre de 
1949, él exclamó: “Cuán maravillosas han sido mis experiencias de los 
últimos años. Cuando partí para Africa la primera vez —1913, Viernes 
Santo, 13 de abril—, me había preparado para grandes sacrificios. 
Abandonar el órgano; renunciar a mis cursos a los que había consa­
grado mi corazón; perder mi independencia material, alejándome por 
el resto de mi vida de mis amigos. Sólo mis íntimos sabían lo mucho 
que esto me costaba. Pero me ha sucedido que el destino mío se

•Conferencia dictada en la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Concepción.
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parecía al de Abraham, que se preparaba a sacrificar a su hijo. Como 
a él, Dios me ha librado de tal sacrificio”.

San Francisco cuidó de los leprosos europeos. Schwcitzer de los 
leprosos negros. San Francisco no temió al frío; Schweitzer se desen­
tendió del horno africano. San Francisco llamaba a sí a los animales. 
Schwcitzer hacía otro tanto. Su regalón era un pelícano que con toda 
picardía daba de picotazos en la cabeza de algún visitante imperti­
nente de Lambarené.

En su casa vivían todos los animales de las selvas vecinas. Él los 
hacía buscar desde que nacían. Les daba leche o granos en su propia 
mano. Se pascaba con ellos entre los corredores y patios de las mo­
destísimas barracas en que mantenía a sus enfermos.

Un jabalí hembra vivía en su hospital. La llamaba Josefina. Sus 
cerdas eran rojas. Se la había traído una negra que lo quería mucho. 
Pero Josefina resultó celosa de la propia señora del doctor. Se acos­
taba siempre inmediatamente a los pies de éste. Asistía al oficio do­
minical aún antes que el doctor, pues en cuanto sonaba la campana 
que llamaba a Misa, en la mañana para los adultos y a media tarde 
a catecismo para los niños de la Escuela, entraba a la capilla.

Atropellaba con violencia a las aves de corral, a los carneros, a las 
cabras, a los cervatillos, a los antílopes y otros animales que entraban 
por las puertas permanentemente abiertas de la capilla. Pero un día 
de mucho calor se metió en un cenagal y llegó a la Iglesia, en donde 
había mujeres, algunas vestidas de blanco. Los hombres que trabaja­
ban en su servicio hospitalario junto a otros negros cpic venían de 
la vecindad, también estaban allí. Se acercó primero a aquéllas, em­
porcándoles sus trajes, después a la propia señora Elena, esposa del 
doctor Schweitzer, dejándola cubierta de inmundicias. En seguida, al 
misionero que iba a predicar, y como vio que todos ya le eran hosti­
les, Josefina corrió cerca del doctor para que la protegiera. Éste con­
taba con una alegría infantil tales recuerdos.

Poco después empiezan a desaparecer gallinas en el vecindario. 
Naturalmente, todos culpan a Josefina. El doctor la defiende. Pero 
su enfermero segundo, muy leal, N. Kendju, le recordó que Josefina 
ya tenía 6 meses y que a esa edad todos los jabalíes comían cuanta 
ave encontraban cerca. El doctor pensó que podían ser algunas ser­
pientes las devoradoras. Pero una noche que él —el oganga o mago 
blanco— estaba al microscopio buscando el espirilo del sueño de uno 
de sus enfermos, oyó gran cacareo y gritos de gente. La señora Elena 
le mandó por escrito un recado en que decía que había visto a Jose­
fina comerse tres pollos y que ella había salvado a duras penas a una 
gallina clueca que estaba echada.
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El pobre doctor Schweitzcr, apenadísimo, le pidió a sus mozos que 
se llevaran a Josefina. Él sabía cuál sería la sentencia: la de muerte.

Dos papagayos alegraban su casa. A uno lo llamaba Sakku. Le 
imitaba la voz a su señora. Llamaba a las gallinas tal como ella lo 
hacía cuando les iba a tirar maíz o trigo. Entonces éstas acudían albo­
rotadas y gozosas, y Sakku se reía igual que el doctor, mezclando 
esta risa con las carcajadas excesivamente sonoras de los negros, lo 
que resultaba estrambótico y graciosísimo.

Otro de los papagayos fue Kudeku, que aprendió todas las pala­
bras gruesas que le enseñaba un abnegado mozo francés.

Llegaban a veces visitas y si Kudeku estaba cerca les gritaba: 
“¡cochons!” — "¡chanchos!”; "jsalaud!” — “¡mugriento!"; “¡gigolo!", 
cuyo significado todo el mundo conoce. Había que correr para guar­
darlo en su jaula.

Estos dos pájaros tenían la costumbre de que en cuanto Ies abrían 
la jaula al amanecer, corrían a buscar a Caramaba, el perro guardián, 
vigilante que rondaba sin descanso toda la noche alrededor de los 
barracones hospitalarios, empezaba recién su primer sueño. Lo des­
pertaban con aletazos, gritos y pequeños picotones. El doctor se dio 
cuenta de que esto era una crueldad imposible de tolerar, pues Ca­
ramaba se enfurecía y los papagayos soltaban sus carcajadas, de ma­
nera que ordenaba que dejaran a los pájaros hasta bastante tarde en 
sus jaulas, mientras él iba cariñoso a despertarlo con una palabra de 
agradecimiento, para que el carácter del pobre perro no se des­
compusiese.

No sólo las curaciones maravillosas de algunos leprosos o enfermos 
del sueño o de los que sufrían de hernias estranguladas, y que antes 
de Schweitzcr morían todos, era lo que despertaba la admiración de 
los que lo amaban, llamándolo oganga.

Le regalaron un antílope enano, el más tierno y asustadizo de todos 
los de la selva. Los negros sabían que era un animal que enfermaba 
con frecuencia y que sus primeros 30 ó -10 días de vida sólo aceptaba 
como alimento la lecho materna. No creyeron que iba a durar en las 
manos del doctor Schweitzcr y de señora Elena. Entonces el doctor 
inventó una mamadera de leche condensada, con una gota de extracto 
de opio o de láudano. No se perturbó el intestino del animalito y 
sobrevivió. Hubo negros que vinieron de lejanas regiones para ver 
este milagro y arrodillarse ante Schweitzcr y su mujer.

Este antílope era el más íntimo amigo de la casa. Le trajeron otro 
cnanito. Al primero lo llamó Antilopcli y al segundo Zamba. Este 
había sido traído de la selva donde lo había pillado un perro que casi 
lo mató, de manera que le fue difícil acostumbrarse a la vida tranquila 
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de un hogar en que reinaba la serenidad. Al final era tan regalón, 
que mientras el doctor Schweitzer escribía su Critica de la Cultura, 
Zamba se entretenía en mordisquear la suela ancha de sus zapatos.

También tenía un antílope de tamaño normal. Pasaba visitas con 
el doctor. Una negra le preguntó por qué no se lo había comido. 
“Porque todavía no está bien gordito”, respondió éste. Nueva visita 
días más tarde con el antílope al lado de él. La misma pregunta. Otra 
respuesta evasiva: "está algo enfermo". Pasan los días. Vuelve con el 
antílope. Entonces ya tuvo que contestar: "Pienso llevármelo a Europa”. 
Todas las negras gritaron en la sala: "¡Viva, viva! Este Oganga es un 
buen hijo. ¡Se lo quiere comer allá con su madre!".

La madre de Alberto Schweitzer, señora Adela Schillinger, que lo 
había dado a luz en Kayserbcrg, pequeña aldea del Alto Rhin, era hija 
del párroco de Müllbach. Esta madre ejemplar que lloró de pena cuan­
do sus amigas mostraron en sus rostros que no creían que el niño, 
nacido el 77 de enero de 1875, pudiera sobrevivir porque demostraba 
una debilidad que parecía acercarlo a una muerte muy prematura, 
ella, dicen que rió de buenas ganas cuando su hijo Alberto le contó 
la anécdota.

Alberto Schweitzer, este hombre que vivió 90 años más 8 meses1, 
había estado moribundo poco después de nacer y también a los dos 
años. Sin embargo, a medida que fue creciendo, aumentaba su fuerza. 
Salía a correr con otros chicos de su edad. Aun peleaba con ellos. 
Y así fue fortaleciéndose de tal manera, que entre los niños de su edad 
era el que manejaba el hacha con más fuerza cuando había que buscar 
leña; el que corría más ligero; el que antes de estudiar filosofía bai­
laba mejor y el único capacitado para apretar al máximo las clavijas 
del órgano de la Iglesia en que predicaba su padre. Esta se hallaba 
en Günsbach, cerca del sitio donde él había nacido. Allí fue donde vo 
lo visité, del II al 13 de septiembre del 59. Su casa privada era de dos 
pisos altos, una mansarda, más un subterráneo que sobrepasaba el sue­
lo. Las enredaderas cubrían totalmente los marcos de las puertas y de 
las ventanas. Desde éstas se gozaba de un espectáculo muy hermoso. Un 
valle con muchos árboles, que cuando yo llegué allá, estaban tomando 
un color ocre de comienzos de otoño. Ya tenía él 84 años. Su aspecto 
era un tanto fatigado. Pero los muchos retratos que había en su casa 
y la cantidad considerable de notas y libros que yo había leído sobre él, 
me hicieron creer que lo había conocido desde niño. Aceptó mi visita 
porque yo había escrito un artículo sobre su señora, Elena Mariana 
Bresslau, cuando murió (junio de 1957) .

’Murió en septiembre de 1965.
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Se habían conocido en la Iglesia de Santo Tomás de Estrasburgo, 
mientras Schweitzcr predicaba sus sermones que no eran muy largos y 
que siempre preparaba con gran cuidado. Ya tenía cierto conocimiento 
de la sociedad humana. El año 1899 había estado un largo período en 
Berlín. Allí leía la sección política de los periódicos, porque según él, 
en ellas se está escribiendo la historia contemporánea cada día. Lo 
hacía con tanto más interés, cuanto que el quería comparar el pensa­
miento y la manera de ser de París, en donde había permanecido los 
últimos meses de 1898 y los primeros tres meses del 99. Allá en París 
había mejorado su técnica musical con el profesor Widor, el gran 
organista que atraía público a la catedral de tan extraña arquitectura, 
como es la de San Sulpicio, catedral que está en el barrio latino, cerca 
del jardín de Luxcmburgo, en la plaza de su nombre, en donde ter­
minan las viejas y pintorescas calles Les Trois Canotiés y Bonapartc, 
plaza y catedral que yo conocía muy bien porque a ellas daba la casa 
de mis buenos amigos Policard-Lacassagnc.

En París había estudiado Filosofía y Música. Había conversado en 
las noches en los bistrós1 con algunos noctámbulos retrasados y antes 
de ir a misa, con obreros que marchaban apresurados a su trabajo. 
El estudiaba a Kant, cuya filosofía profundiza, y el resto del día lo 
pasaba con Widor.

Ya con esta preparación llegó a Berlín. Lo hacen tocar un día el 
órgano en esa Iglesia pretenciosa que está al final de Kuríüstcndam 
y que se llama la Iglesia Recordatoria del Emperador Guillermo (Kaiser 
Wilhelm-Gedachtniss Kirchc) , donde provoca asombro por la mara­
villa de su ejecución. Entre las personas que escuchaban encontrábase 
la cultísima viuda del helenista Ernst Curtius. De inmediato se le acer­
có para invitarlo a su salón, en donde se reunía la intelectualidad ale­
mana de la época. Desde entonces él pensó que podría transformarse 
en escritor y en predicador, y sintió anhelos de escribir en tono de 
crítica respecto de los epígonos, esto es, de aquellos que no tienen 
escuela propia, sino que prefieren, para no fatigarse, seguir las huellas 
de los predecesores inmediatos.

Yo había leído mucho y conversado sobre el Dr. Alberto Schweitzcr 
con algunas personas de Norteamérica e inglesas que lo habían conoci­
do en Lambarené o en Günsbach, su hogar europeo. Piensen que so­
bre su personalidad se han escrito 882 libros y más de 1.800 artículos 
en la prensa de todo el mundo y en todos los idiomas conocidos. Cuan­
do cumplió 80 años, en enero de 1955, escribí sobre él. Llegar a cono­
cer personalmente a hombre de tal categoría, se transformé) en mí en

‘Especies de “fuentes de soda”. 
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anhelo permanente. Escribí a señora Emmy Martin —el alma de su 
casa en esa pintoresca aldea de Günsbach—, y a señora Erika Anderson. 
La señora Martin ha trabajado con él desde 1919 y la señora Ander­
son desde 1924.

Han pasado períodos en Lambarené, pero la mayor parte del tiem­
po son ellas quienes se ocupan de la edición de sus libros, de remitir 
fotografías, de leer y contestal' la correspondencia, que llega en canas­
tos diariamente. A señora Martin escribí en julio de 1959 desde Estras­
burgo. Le incluí traducidos al ingles mis artículos y le solicité permiso 
para visitarlo. Desde Colmar recibí el telegrama en que el propio 
Schweitzer me comunicó que me esperaba entre el 10 y el 14 de sep­
tiembre. Llegue a Colmar el 10, y el 11 temprano partí en un autobús 
moderno, en un asiento de "la imperial", pues son carruajes de dos 
pisos. Paisaje hermoso, grandioso, de fines de verano. Este viaje cómodo 
que yo hacía, me trajo el recuerdo del muy penoso que, enfermo, 
había hecho a pie, acompañado de su señora, y llevando tíos maletas, 
el profesor Schweitzer en 1918, después de haber sufrido los vejámenes 
de un campo de concentración en Burdeos y en St. Rcmy, cuando se 
le sacó de Lambarené y se le embarcó con su señora en calidad de 
prisioneros porque se temía que hiciesen obra de espionaje. “Aprendí 
mucho en ese campo, donde hice grandes amigos". Recuerda todo 
aquello el doctor, a petición mía, después de haberme recibido con 
una mirada cariñosa, con efusión tranquila (cuando llegué en auto 
de la señora Anderson desde Munster, donde me había alojado) , con 
un apretón cordial de su mano bien desarrollada y fuerte, con voz de 
barítono, sumamente grata. Yo había conversado con Chaliapin (ruso) 
en Santiago y en Nueva York con Pin^a (italiano) . Ambos eran buenos 
charladores, de armonioso timbre de voz. La del doctor Schweitzer 
era semejante. Quizás había un lazo musical y de armonía en el fondo 
de esta semejanza. En cuanto a su físico, les daré una impresión local. 
No sé si ustedes han visto a Sótero del Río. Pues bien, la conforma­
ción de la cabeza del Dr. Schweitzer era similar a la de Sótero. Se diría 
que eran parientes. También su andar sereno, de largos trancos y sus 
espaldas vigorosas, me recordaron al Dr. Del Río. Su ropa estaba arru­
gada en las mangas y pantalones. Le quedaba algo ancha. Sin embargo, 
su presencia desprendía una irradiación de gran dignidad y de ser 
superior impresionante. Aun los reporteros yanquis lo respetaron1.

‘Recuérdese que cuando la reina 
Isabel n visitó ee. uu. los fotógrafos 
y reporteros le gritaban: “Look,

q ticen, be quicl”. A Schweitzer ellos 
le abrieron camino en todas partes.
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Con sencillez me agradeció los artículos y se sintió contento, pues 
era espontáneo, de (pie tan lejos de Europa y de Africa se le conociese. 
"Si no me hubieran dejado trabajar más en el Gabon, quizás me ha­
bría ido al Brasil. Ya me habitué a la selva, al calor y a convivir con 
seres ingenuos y espontáneos. La primitividad tiene sus ventajas. El 
tecnicismo no ha invadido el Africa. Cuando se declaran la guerra es 
por hambre; no por ambición. No entendieron nunca por qué, si 
había tantas comodidades y cultivos, y no hambre, en Europa, se pelea­
ran. Ellos llegan a ser antropófagos, porque creen que deben mante­
nerse vivos y en tribu. Y si necesitan carne y comprueban que otras 
tribus se han comido y escondido las gacelas, las cebras, los jabalíes, los 
antílopes, los leones, atacan a los acaparadores y se los comen".

Me contó que él estaba escribiendo Decadencia y Resurgimiento 
de la Cultura cuando le llegó la orden de embarcarse. Él ya había 
sospechado que eso ocurriría. Sin rebelión, empezó a prepararse. Todo 
el mundo de Lambarené lo ayudó. Salden, el papagayo gracioso, estuvo 
muy atrevido los dos primeros días de preparativos. Pero cuando vio 
(pie las piezas del doctor se vaciaban; que muchos convalecientes se 
alejaban llorando, deja de comer; se hace amigo del perro Cararaaba, 
(pie empieza a aullar; tiene después convulsiones y muere de pena.

I odos lloraron. Era el niño alegre de la casa el que se iba. Lo ente­
rraron cerca del Hospital. Caramaba se echó triste sobre la pequeña 
tumba. Cuando me contaba todo esto, se le apretaba la garganta al 
doctor. Y ¿por qué no decirlo? A mí también. Notó el doctor mi pena, 
y me dijo: "Qué bueno es no perder los sentimientos”. Pascamos un 
momento por su huerto. Había hermosos manzanos. "Ahí, me dijo, 
también tengo cerezas y murtillas de color maravilloso". Pero su mente 
volvía al Africa. “Esos animales que han rodeado y que aún me acom­
pañan, y los propios negros, dieron base a mucho de lo que he escrito. 
Le voy a regalar —y me lo firmó con su linda letra homogénea y cla­
ra—, el ensayo A l’Orée de la Fóret Vierge. En todos mis libros hago 
aparecer en una u otra forma ciertos conceptos, que no son míos sino 
(pie brotaron de mi experiencia y de tanto que he leído. Son sencillos: 
1) conservar la vida; 2) fomentar la vida; 3) perfeccionarla día a día 
es propio de los que piensan bien y son cristianos. Esos son los deberes 
de los hombres de bien. Los médicos, que nunca hemos provocado una 
guerra, somos hombres de bien. Destruir la vida, dañarla; refrenar la 
tendencia al perfeccionamiento es absurdo. Esto último exige violen­
cia, pero la violencia no aporta ninguna renovación ni exaltación bon­
dadosa y útil del espíritu. Por eso no entiendo que haya médicos comu­
nistas. Ellos son violentos como los nazis. Pasemos a otro tema. Recuer­
de la trata de esclavos. Un terrible conjunto de violencias. Trajo esa 
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cruel guerra de Secesión. Lincoln, pacifista, tuvo que guerrear. Como 
Lincoln prohibió la esclavitud c importación de esclavos, libró de pe­
nas a muchos negros que habrían sido maltratados por los tratantes. 
¡Qué terrible eso de ver aldeas de negros desiertas, por obra de aque­
lla barbaridad! Hay que defenderse de esas cosas. Parece que así lo 
han entendido los ingleses y franceses, que están liberando sus viejas 
colonias. ¡Esto es grato! Pero, por otra parte, como el negro es aún 
niño, necesita protección y guia. Lo malo es que se vuelve a la 
violencia. Las dictaduras son violencia contra el alma y el cuerpo. 
Se agravan hoy por el mal uso de la física atómica”. Le conté lo 
que yo había visto en 1955 en Hiroshima y Nagasaki. Desde Chile 
le remití mi informe. “Por eso lancé un mensaje desde Oslo. Lo 
leí. Ya me preocupaba esa tragedia. Le mandé una copia en octubre 
del 57”, me dijo. La memoria de Schweitzcr era abismante. “No 
es extraño que tenga buena memoria. La cultivo cada día, desde 
que era niño, y llevo archivos que reviso siempre. Pregúntele a 
Sra. Emmy. Aprendí muchas cosas de Chile cuando lo invitamos. 
Ustedes son muy europeizados y legalistas. Gran cosa. Hay exceso 
de revoluciones inútiles en algunos países de Sudamérica. ¡En 
Chile no! Sé que hay muchos alemanes allá y también franceses. 
Qué bueno que vivan juntos y que en el fondo tengan una tarea 
común”.

El almuerzo a las 12 fue sencillo. Eramos doce personas. El 
doctor, de gran apetito y charlador. Después tocó piano. A la cena 
(7 p. m.) fuimos diez. Entre los invitados y alojados en su casa, 
estaba Nancy Fleinming, hija adoptiva de un matrimonio norte­
americano. Años más tarde, en 1960, me sirvió como secretaria en 
una reunión de Cancerología en Minneapolis. Ella había pedido a 
sus padres como premio por haberse graduado de profesora de 
alemán y francés, el ir a visitar a Schweitzcr. Nancy estuvo feliz 
por encontrar al profesor Mundcr, pues se entendió con éste en 
ambos idiomas.

Esa noche, alrededor de las 8, Schweitzcr nos llevó para escuchar 
órgano. Había entre los invitados dos franceses. Conversamos de 
cosas simpáticas, comunes. El más risueño era Schweitzcr. Le conté 
dos o tres anécdotas sobre alemanes, y la que más celebró fue la 
de "madre, no hay más que una”. Se interesó por nuestra enseñanza. 
Le hablé de la influencia inglesa en Medicina (Blcst) , francesa 
(Sazié, Gay, Lafargue, Gcorges et Emilc Petit), polaca en Minera­
logía (Domeyko) , alemana (Phillipi, Gocrickc, Johow, Schncidcr, 
Lenz, Rudolph) . Le conté que la primera Escuela Normal de Sud­
américa la organizó Chile, bajo un argentino, el que más tarde 
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fue el Presidente Sarmiento, en su patria. Le dije que la mejor 
biblioteca clásica de Chile estaba en Copiapó, donde hubo hom­
bres como Guillermo Malta, que tradujo directamente del alemán 
a Goethe. Le hablé del levantamiento de la marinería en 1931, a 
cuyo final no fusilamos a nadie. Me miraba con gran simpatía. 
“¡Oh! Si me dejaran tiempo iría a verlos. Eso está dentro de lo 
que Jesús me ha inspirado y hecho decir. No cambien”.

Se había hecho tarde y un vientccito frío nos hizo entrar a su 
escritorio. Archivadores; títulos de obras en ejecución; varias edi­
ciones de la Biblia; retratos y retratos; cartas de lodo el mundo, 
por centenares. Mi asombro era enorme. Un calendario amarillento 
ya de puro viejo, sobre su escritorio de encina, me llama la aten­
ción. Hay unos versos escritos en francés. Nota mi curiosidad y la 
de miss Flemming (fuimos los regalones en medio de los habitúes) . 
“Lisez-le. II m’est trop utile”. Cuando me fatigo y no siento deseos 
de nada, ni de conversar, lo vuelvo a leer. Siempre me parece nuevo”. 
“Sin estos versos no podría atender a los que me vienen a ver y 
no podría escribir de noche. ¡Oh! Duermo unas cuatro horas. Cu­
rioso. No necesito más:

Alontez, toujours montez!
Faites que tes songas et désirs
Se rapprochent toujours a ce que cherchez.
Alontez, toujours montez.

Alontez, toujours montez,
Et si ton ciel s’obscurcit, faites la lumiére 
De la foi que tu as, faites la cclater.
Alontez, toujours montez.

“Yo pensaba, me dijo, que moriría de pena cuando a fines de 
noviembre de 1918 los franceses expulsaron de Estrasburgo a mi 
beaupere (mi suegro) , el prof. Ilarry Brcsslau, Rector de la Uni­
versidad de Estrasburgo, porque compilaba antecedentes para los 
Al onumen (al Germaniae II istoria”. Hubo cierta rebelión ante tan 
exagerada expresión de chauvinismo. Entonces Schweitzer escribió un 
mensaje de Año Nuevo. Una obra maestra que aparece en varios 
libros. “Lo hice aquí, frente al calendario, mientras mi pobre 
Elena lloraba. Ella esperaba con ansiedad a su primer y único hijo”. 
Una mujcrcita, Rhena, que nació el 14 de enero de 1919, justa­
mente cuando él cumplía 44 años.
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El estaba enfermo en 1918 de un absceso hepático. Lo habían 
operado. Sanó. Lo llaman de Cataluña para que dé conciertos. Le 
costó juntar dinero para pagar el viaje en tercera clase. Sólo lleva 
un maletín en sus manos. Sus interpretaciones libres c independien­
tes triunfan. A Barcelona le llegan ofrecimientos para cátedras de 
filosofía y teología de Zurich y Bcrnard. No lo seducen. Lo atrae más 
uno del Arzobispo sueco Nathan Soderblom, para dictar lecciones 
en Upsala, sermones en sus iglesias y dar conciertos. Vacila. Está 
débil. Sigue un régimen de verduras, claras de huevos, quesillos. 
"¿No seré una carga?", pregunta. "Lo curaremos”, le contestan. Y 
así ocurre. Impresiona al exponer su filosofía. El Arzobispo Sodcr- 
blom es muy alegre. Le gusta el campo. Lo lleva a pascar. Cuenta 
el doctor Schweitzcr que se sintió inclinado a hacerle una confiden­
cia. "¿Sabe Ud., señor, que no sé cómo reabrir Lambarené cuando 
allá regrese? Debo mucho. Durante ocho meses de 191G tuve que 
hacerme fiar hasta las velas y alimentos. No sé cómo salir de esto".

Llovía fuerte en esc momento. A pesar de todo, y con gran risa 
del doctor Schweitzcr, monseñor Soderblom cierra el paraguas, y 
empapados los dos, el Arzobispo se muestra un cristiano. "¡Oh! Los 
suecos hemos ganado mucho con la guerra. Eso fue una falta. Hay 
que repararla. Hay que tranquilizar nuestra conciencia. .Ayúdenos. 
Hablemos de su obra aquí, en Suecia. Dénos conciertos y converse­
mos de sus pobres negros. Buscaremos buenos intérpretes de alemán 
y francés".

Empezó la gran serie. Aun los días de trabajo se atestaban las 
salas de conciertos, a cualquier precio, más donaciones extraordi­
narias. Fue hasta aldeas industriales y agrícolas. Iba a la iglesia 
primero. Allí desprendía notas jamás escuchadas por su belleza, 
de viejos órganos descompuestos, que él arreglaba. Era causa de 
asombro tanto milagro. El saco de limosnas llegaba al altar col­
mado de billetes gruesos y pequeños. Después escuchaban sus alo­
cuciones. El gozó viajando entre fiordos y lagos azules y su alma 
se regocijaba. “¡Hay cristianos en el mundo!”, se decía. Como expre­
sión de gratitud escribió su pequeño gran libro Zwischcn IVosser 
und Urwald (Entre el Agua y la Selva) . Volvió feliz a su casa. 
Ya podía partir. Pasó de regreso a Africa por París, donde había 
renacido la Liga Pro Obra do Albcrt .Schweitzcr, para ver a sus dos 
hermanos que allí vivían. Anduvo de compras en las casas de ins­
trumentos quirúrgicos y las de drogas. Llevaba el dinero en una 
maleta de felpa bien cerrada. Subió a un ómnibus, en el que se 
paga por secciones de recorrido. Había pagado dos, y cuando iba 
en la tercera sección, entró un inspector. Este se exaltó porque dijo 
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que Schweitzer quería estafarlo. "O paga el resto o va a la Comisa­
ría”. Él abrió su maletín para sacar más dinero. Había francos, 
marcos, coronas. Espontáneos los franceses, gritaron al inspector: 
‘¿Que no ve que es un pobre “paysan” (o campesino) que nunca 
ha pasado por París y no conoce las tarifas? ¡Es un abuso!”. Echa­
ron abajo al inspector. Un pasajero se adelantó y pidió boletos 
para dos secciones, se los regaló y le preguntó: “Mon bou Monsieur, 
oú csL ce que vous allcz?”. Choz Gentilc, tout prés de l’Ecolc de 
Medicina pour quclqucs cmpleites”. ¡Ah! Yo le indicare. “II faut 
avoir toujours de la monnaie, Monsieur, ces salauds vont vous 
tromper”. Reía Schweitzer a morir con estas cosas. Su anecdotario 
es interminable. Su mente clara y optimista lo acompañó siempre, 
iluminada por la luz intensa, nunca parpadeante, de sus prin­
cipios.

De cuanto ha escrito, predicado y hecho, con claridad y firmeza, 
se deriva en gran parte esta infiltración de tolerancia que felizmente 
se rcinicia en el mundo. Entre 1492 y 1510 hubo un brote. Lockc, 
Erasmo, Toland, Bacon, la habían despertado.

Juan xxm rcinicia la noble tarea desde alto nivel. ¿Influyó la obra 
de Schweitzer? Influyó el Congreso Internacional para la Tolerancia, 
de Ginebra, agosto de 1953. El sabio, el filósofo, el músico, el huma­
nista, fue el (pie más influyó dentro de ese ambiente.

La acción del Papa, tan recordado, Juan xxm; la visita el 4 de 
octubre de 1965 del Papa Paulo vi a la Asamblea de las Naciones 
Unidas, revela que el resultado de la obra de Albert Schweitzer está 
integrando el alma del mundo.

Ese niño que todos pensaron que moriría pocas horas después 
de nacer, se aferró 90 años y 8 meses a la vida y actuó en tal forma 
que el filósofo Henri Babel en sus libros Qizc pense Albert Schweit­
zer y La Pensée de Albert Schweitzer, dice lo siguiente: “Pensador, 
hombre de acción, el doctor Albert Schweitzer, de Günsbach y de 
Lambarené, quedará en la memoria de la Humanidad como el pro­
feta de un mundo transfigurado y de un cristianismo plenamente 
consciente de su misión liberadora”.




