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DIFICULTADES PARA LOGRAR
UNA PSICOLOGIA DEL CHILENO

en dos oportunidades intentamos realizar en nuestra cátedra libre 
de Psicoan tropología de la Universidad de Concepción, un cursillo 
que titulamos: “Observaciones ¡jara una Psicología del Chileno”.

Los oyentes quedaron muy satisfechos.
El profesor no lo estuvo en manera alguna.
Y es que para un antropólogo, la sola idea de establecer una 

psicología vernácula, local, es un intento que si bien presenta el 
interés de las tarcas difíciles, poco menos que irrealizables, encierra 
por otra parte un sino negativo desde la partida. Sobre todo para 
un psicoantropólogo poco dado a sobrevalorar los estudios socioló­
gicos. Los grupos humanos encierran, sin lugar a dudas, una acen­
tuación de ciertos rasgos psicológicos que van tomando un determi­
nado camino por causas tan complejas, pero que nos damos a con­
siderarlos como pertenecientes a un tipo dado de reacciones psicoló­
gicas, olvidando que el Hombre es el mismo, sea donde esté, y que 
si bien las diferencias individuales pueden hacerse menores en países 
“cerrados”, de poca afluencia cosmopolita, nunca logramos estable­
cer un término medio, un común denominador psicológico, suficien­
temente claro y válido como para poder afirmar que estamos en 
presencia de una psicología propia del “pueblo”, sea francés, inglés, 
chino o chileno.

Por lo ¡nonio, la Psicología fue definida como “la Ciencia de los 
Estados de Conciencia”; y en la actualidad, como “la Ciencia de las 
Reacciones Conductualcs”. Ahora bien, ¿son éstas las mismas para 
todos los seres humanos? Bien sabemos que no; que cada hombre es, 
en sí, un pequeño universo psicoléjgico, donde obran el medio, la 
familia, el ambiente, las circunstancias propias de cada vida. Ade- 
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más —y esto justificaría en parte nuestro intento de una psicología 
nacional— existiría, según el que escribe, una psicología racial.

Hay prejuicios en los medios científicos, relacionados con esto 
de las psicologías raciales, pues aquello parece involucrar cierto 
“racismo”.

Pues no pensamos que sea así. El que escribe es un antirracista 
empecinado, como debe serlo todo verdadero hombre de ciencia. Pero 
esta misma condición me obliga, también, a reconocer que nada hay 
en el hombre que no haya estado —y que esté— en los programas de sus 
genes. Tanto en lo somático como en lo psíquico. Y si en la morfo­
logía de determinados grupos humanos es innegable la presencia de 
determinados rasgos físicos, corporales, así también, existen reaccio­
nes propias a determinados grupos humanos que revelan estructuras 
psicológicas propias. Se nos dirá que ellas se deben a influencias del 
ambiente. Sin duda, este último tiende a reforzar la psicología racial 
de determinados grupos. Más aún, a hacer menos palpable las di­
ferencias psíquicas individuales, pero ello no obsta para que la reac­
ción de un inglés no sea la misma que la de un tibetano o la de un 
español. Se nos dirá que un niño, de cualquier raza que sea, si es 
aislado en su tierna infancia y colocado en una etnia diferente, se 
adaptará a esta última de tal modo, que ya no mostrará ninguna 
huella de su pretendida "psicología racial” primitiva. No estamos 
tan seguros. “Raspad al ruso —dice un viejo refrán— y veréis apare­
cer al cosaco” ... De hecho la psicología humana, en su variedad, 
contradicción y complejidad admirables, no es otra cosa —a nuestro 
modo de ver— sino este intríngulis de factores diversos y entremez­
clados, que nos hacen pensar cada vez con más certeza de que no 
existiría la psicología del Hombre, en sí, sino que lo llamado por tal 
no sería sino una abstracción, una mediana, una resultante de una 
infinidad de factores diversos y tan complejos como es la Vida misma 
y todo lo que de ella deriva, comenzando con la vida psíquica.

Si la Psicología ha de enfrentar a un hombre real, debe considerar 
primeramente: su raza y habitat; su etnia; su medio social. En una 
palabra, debe enfrentar su condición antropológica. De ahí, a nues­
tro modo de ver, que toda psicología nacional debe ser —necesaria­
mente— una psicoantropología. No en balde, pues, acometimos esta 
tarea de buscar una manera de fijar los rasgos de la psicología del 
chileno, como un apéndice de nuestro curso general de Psico­
antropología.

Este último tiene por misión informarnos y darnos a conocer el 
substrato humano fundamental y estudiar lo que, psicológicamente, 
es común a todos los hombres de la tierra, por el hecho simple (no 
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tan simple) de ser Hombres. Las psicologías nacionales o regionales, 
en cambio, apuntarían a mostrar las acentuaciones psicológicas que 
se lian establecido en diversos grupos, sea por obra de la raza 
—primeramente—; sea por la influencia del medio geográfico-ecoló- 
gico (habitat) ; sea por las circunstancias histórico-socialcs. Intento 
apasionante, como dijimos, pero de una validez científica muy rela­
tiva, si bien suficientemente legítimas dentro del dominio humanísti­
co. Ahora bien, aquí, como en todos nuestros estudios científicos, no 
hemos querido saber nada del humanismo, de aquellas cosas: “que 
los hombres se inventaban entre sí”. Hemos pretendido, en cambio, 
y en todo momento, ceñirnos a las realidades directas, biológicas, a 
“las realidades reales”.

Y es aquí también, donde aparecen los obstáculos a que nos he­
mos referido y cuyo estudio constituye el objeto de este artículo.

Primeramente, y en un acercamiento inmediato al problema, surge el 
hecho de que este intento es llevado a cabo por un chileno. (Digo, 
en el caso de intentar una psicología de este pueblo) . Un chileno 
estudiando a los chilenos presenta cierta similitud al ejemplo de Ri- 
boL al referirse a la introspección: Asomarse a la ventana para verse 
pasar por la calle . . . Inversamente, si esta labor es emprendida por 
un extranjero, provisto de otro “carácter”; sumido y criado bajo otros 
postulados fundamentales; racialmcnte “otro” por su sangre, o por 
la verdadera razón: sus genes, resulta también un contrasentido si 
las emprende en la identificación de una psicología que le es ajena 
y que en tantos aspectos no sabrá valorar en su justo sentido, por 
mucho que conozca o simpatice con el país donde habita.

Luego, esta tarea, aun emprendida por chilenos, puede adolecer 
de graves errores si el estudioso no ha salido nunca al exterior, si no 
ha traspasado las fronteras patrias y si ignora algunas lenguas ex­
tranjeras. Se ha dicho, y con infinita razón, que conocer una lengua 
nueva es adquirir un alma nueva. El chileno que juzga al chileno, 
mientras está “sumergido en la propia salsa", no sabe en realidad 
qué es el hombre, cómo reacciona éste en otras partes, y tiende, lógi­
camente, a establecer un padrón humano que no sería otro que el 
padrón chileno, con todos los errores de perspectiva que este hecho 
involucra.

Pero colocándonos ahora en el polo interpretativo opuesto: ¿cuál 
sería el pattern que debería servir de común denominador, si hemos 
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partido de la base de que el hombre ideal es una entelequia, y que 
él no se halla en parte alguna? Y para el chileno mismo ¿¡jochíamos 
decir que determinado individuo, o que el habitante de determinada 
zona de este país es “más chileno" que otro? ¿Qué sentido, qué valor 
científico puede asistir a una observación semejante?

La verdad es que nada viene en nuestro auxilio ni nuestra justifi­
cación al emprender tarca de tal índole. Motivo por el cual —lo di­
jimos— nuestros alumnos quedaron muy satisfechos con nuestro curso 
de “Psicología del chileno", pero el que escribe quedó descontento 
en grado máximo.

Sobre lodo, que los rasgos del chileno no son los más frecuentes 
en las psicologías regionales de otros pueblos. Éstos suelen marcar 
fuertemente una acentuación determinada. Los nuestros, no. Cada chi­
leno es un pozo de contradicciones y de valores encontrados. Nunca 
se vio (por lo menos no figura en mi experiencia) otro pueblo en 
que la escala de valores morales y psicológicos sea tan difícil de esta­
blecer, como en el pueblo chileno. Considerado bajo cierto ángulo 
aparece como un primitivo, como un caso de regresión casi infantil, 
caprichoso, pueril, irresponsable, cruel, carente de sentimientos, "su­
ciamente humano”, mediocre intelectualmentc, mórbido en lo 
instintivo, desequilibrado neuróticamente, de mala índole moral. En 
otros aspectos, sin embargo, es astuto, ocurrente y vivo de espíritu, 
compasivo, fiero de sus privilegios o independencia, valioso moral­
mente, muy equitativo en sus juicios serenos, protector de los perse­
guidos, lleno de piedad para con el desamparado . . .

En una palabra, coexisten en él caracteres psicológicos que son hu­
manos, pero que en pane alguna del globo se muestran en esa forma 
de coexistencia negativa, contradictoria y confusa. Se diría un injerto 
de caracteres humanos . . . hecho sobre hombres venidos de otro 
planeta.

Dura tarea para el psicólogo, el cual sale de la prueba cruelmente 
fallido y engañado por sus propias conclusiones.

Magnífico ejemplar, en cambio, para el psicoantropólogo, que nos 
muestra lo que puede producirse en el hombre eterno, cuando éste 
queda aislado durante una pequeña eternidad del resto de la evolu­
ción humana (desde la remota prehistoria) y que continúa estándolo, 
en cierta medida, dada la posición de América y la configuración geo­
gráfica de Chile (cul-de-sac del Globo) , sin contar su especialísima 
historia, donde nadie supo muy bien por qué se independizaba, qué 
era lo que ocurría, y para qué se formaba un país que no estaba en 
los propósitos del peninsular, y menos del aborigen . . .
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Estudiar tal problema —lo hemos dicho— es apasionante, y lograr 
desentrañar las modalidades propiamente chilenas es una empresa no 
muy laudable desde el punto de vista patriótico. En todo caso, per­
fectamente inútil desde el punto de vista científico, donde la ciber­
nética psíquica ha llegado a tal avance en su complejidad creciente. 
Lo único verdaderamente útil residiría en el hecho de poder determi­
nar: EN QUE ESTRATO EVOLUTIVO PSIQUICO SE HALLA ESTE GRUPO HUMANO, 

PARA ASI SABER A QUE ATENERNOS EN LA CONVIVENCLV HUMANA CON EL, 
EN SUS REACCIONES, Y EN SUS POSIBILIDADES PEDAGOGICAS, TECNICAS, MO­

RALES y politico-sociai.es. Lo decimos, atendiendo a futuros traba­
jos de futuros investigadores, en una materia que no me tienta en ab­
soluto pero en la cual hemos realizado algunos sondeos, topándonos 
con las dificultades (pie anotaremos en este estudio a manera de una 
pequeña aportación a los investigadores del mañana.

2*

El hombre es el animal más importante en aquello de saber lo que 
él ha sido, para así poder formarnos una idea de lo que es. El chileno 
tiene una larga historia antropológica, como los demás pueblos de 
América; sólo que en éste, y dada la configuración geográfica del te­
rritorio (largo corredor extendido de norte a sur) eran más los que 
entraban que los que salían, y muy pocos los que pasaban a otra 
parte. Para no decir ninguno.

América, inmensa isla continental, se mantuvo al margen de las 
migraciones humanas hasta hace unos ochenta mil años (Quizás más) . 
No es el caso de analizar en este somero estudio estas vías de pobla- 
miento. Sabemos que este continente fue ocupado sobre todo por 
razas asiáticas, mongoloidcs. El hombre de raza blanca, "cristiano y 
civilizado", llegado aquí al final de su periplo histórico (un “ayer", 
en términos prehistóricos) ha influido en estos pueblos solamente en 
aspectos exteriores, domésticos, "civilizados" (ya que civilización es el 
nombre que damos a la domesticación del hombre) . Si no enfrenta­
mos e intcipretamos al chileno desde el ángulo mongoloide, estamos 
perdiendo el tiempo, aun cuando sus caracteres actuales, ya america­
nos, parecen encubrir con éxito su origen asiático en lo psíquico, si 
bien no tanto en lo somático. Aquellos hombres primordiales, de que 
nos habla Latcham, de paredes gruesas, que enterraban sus muertos 
en hileras, separados los hombres de las mujeres, y que se fueron "co­
rriendo" por el litoral hasta alcanzar el Estrecho de Magallanes, en 
Pali-Alky, hace unos nueve mil años, fueron sin duda el primer estrato 

sociai.es
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étnico; al que debió precederle por algunos milenios, otros hombres 
venidos del sur por la vía del Paso de Drakc. Mongoloides, también, 
o, por lo menos, fuertemente mestizados con Neandcrthalianos. Lo 
decimos y lo repetimos, aunque todas las teorías actuales estén contra 
esta visión. Creemos que hasta los mismos araucanos provienen de esc 
origen, y no del otro, el venido por Alaska.

Les siguieron, infinitamente más tarde (unos 15 o veinte mil años 
después) los Canoeros, los mariscadores del litoral; pueblos recolecto­
res que nos dejaron sus famosos "cónchales”, sus restos de cocina, sus 
Kjockheninondynger. . . Último resto de ellos fueron los Changos, y 
algunos pescadores norteños que no nacieron por generación espon­
tánea, y que usaban también la balsa de cueros inflados, y que como 
todos los hombres se mezclaron y nos dejaron sus características en el 
norteño, fuertemente teñido de quichua, el que a su vez pasó como 
por un cedazo al aymará, destruyéndole su bella lengua cunza. Pero 
esto ocurrió “ayer” . . . Entretanto, habría que hablar de atacarncños, 
de diaguitas, de gente de los túmidos, de pehuenches, de tchuelches, 
de chonos (otra “importación” antartica) , de onas, yamanas, alikho- 
lip, incas, huilliches y picunches, sin contar los mencionados mapuches 
o araucanos. ¡Una gran ensalada! dirá el lector. Y le responderé que 
no soy yo quien la preparé sino los antropólogos chilenos, que han 
extendido hasta tres partidas de bautismo a un mismo pueblo, y que 
en verdad no saben a ciencia cierta quiénes somos ni de dónde 
venimos.

Pues ... lo más simple es decir que venimos de Asia, de Australia, 
y de Europa, y que el tiempo transcurrido es demasiado corlo para 
que se hayan constituido nuevos grupos raciales y —sobre todo— nue­
vos postulados fundamentales y un tipo de mentalidad acorde con lo 
que ya comienza a estar en uso en el resto de la humanidad. Decir 
que somos hijos de araucanos y españoles es una piadosa mentira pa­
triótica, para uso de los liceos, pero que no encierra la menor verdad 
científica ni psicológica. Somos lo menos español de América. Y en 
cuanto a lo araucano, ellos nos detestan cordiahncnte . . . supongo 
que no por parecemos demasiado.

Y a esto habría que agregar los negros esclavos. En el siglo xvm 
había más negros en Santiago, que indios, mulatos o zambos. Pero los 
indios no amaban a los negros (eran demasiado "correctos” éstos y de 
buena fe) . Comprendían mejor al español, y cuantío una española 
era llevada en un malón por los araucanos, era difícil recuperar a las 
"cautivas", porque ellas no querían abandonar a sus maridos in­
dígenas.
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Encina nos dice por ahí: “Chile es, sin duda, uno de los países 
actualmente más españoles de América”. Y esto no me hace sonreír, 
porque pienso en los inconvenientes de escribir hasta una avanzada 
edad. Ningún pueblo de América es menos español que el chileno. 
Ni toros, ni viveza, ni espontaneidad, ni culto del honor. Somos pru­
dentes, flemáticos e incrédulos. Somos más compasivos y ayudadores 
que los españoles, ... y sin ningún sentido de la dignidad, por lo mis­
mo que la proclamamos a los cuatro vientos. Además, somos mucho 
más valientes en lo físico, y mucho más cobardes en lo moral: somos 
pequeños delincuentes en potencia. Hasta nuestro alcoholismo es he­
redado del indio y no del español. También la imprevisión y la irres­
ponsabilidad, sin contar la inestabilidad de sentimientos, y un senti­
do muy laxo de la lealtad. Nada de esto es español. Y adviértase que 
el autor no se cuenta entre los devotos de España.

Mal podríamos emprender la lista de las dificultades que ofrece 
nuestra psicología, si no partimos de un hecho fundamental: la psico­
logía de un pueblo os un fenómeno social, y si este fenómeno social 
apunta a conductas, ideas, reacciones, es ¡jorque él deriva de una cul­
tura propia. Tratemos, pues, de analizar someramente lo que podría­
mos entender por “cultura chilena”.

La cultura es, sin duda, un comportamiento aprendido, por inicia­
tiva propia o por imitación. Para esto se requiere que exista una so­
ciedad. Sin embargo, sociedad y cultura, no son lo mismo. La sociedad 
requiere del espril de corps. Lo que no obsta para que una sociedad 
sea una población permanente de gentes que actúan de acuerdo con 
una cultura. Ya hablamos de los postulados fundamentales, que, a su 
vez, se dividen en postulados existencialcs y postulados normativos. 
Existenciales, o sea: naturaleza y fin de la existencia, Dios y destino 
del hombre, etc. Y los normativos: qué es bueno y malo, qué merece 
recompensa y castigo, etc. En una palabra, la visión que tiene un 
pueblo determinado sobre el mundo y la vida, la Weltanschaunug, 
de los filósofos alemanes.

¿Posee el pueblo chileno, como pueblo, una Weltanschaunug?
Temo que no. Es cierto que recibimos los postulados propios de 

nuestra herencia latina. Es verdad también que el aborigen tenía los 
suyos. Pero de la trasculttiración de ambos ha resultado un producto 
estéril moralmentc: sin vertcbración ni estructuración moral de nin­
guna especie; quizás por el poco tiempo transcurrido en nuestro de­
venir histórico-social. Son ¡jocos, en este pueblo, quienes poseen una 
visión moral de la vida o, mejor, una moral propia por la cual rigen 
sus actos. La religión, aquí, o es superstición o es adhesión a una suer­
te de "partido”. La visión del mundo es inmediata, y en manera algu­
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na trascendente. En la defensa de sus ideales y principios, el chileno 
es pueril. Las huelgas son desfiles de gentes sonrientes, divertidas por 
la circunstancia, que no toma en serio (salvo los dirigentes) ninguna 
razón de las que allí se exponen. También, y otro tanto, ocurre en 
los hogares en lo relativo a la enseñanza moral. En los viejos tiempos, 
esta era “a la española". O sea, la moral del gendarme, coercitiva, sin 
punto de delicadeza interior ni de toma de conciencia moral perso­
nal. Ahora no existe ni aquello.

Igual fenómeno, que acredita la ausencia de una cultura propia­
mente nacional, está en la producción literaria chilena. Nunca figura 
en ella un tema relacionado con algún conflicto religioso o de con­
ciencia moral. Cuando despunta el problema psicológico es siempre 
al margen de la moral. La Justicia de nuestro país es una ilustración 
más. Simple robot cibernético del Código Penal, parece no saber ni 
respirar otra atmósfera que la estrictamente jurídica. Y esto, cuando 
la respira .. .

En la estrechez de visión de nuestros estadistas (generalmente li­
mitada al solo aspecto económico) , en la falta de verdaderas vocacio­
nes, científicas u otras, vemos esc exterior sin alma interior, esc ac­
tuar "porque sí", tan propio de los individuos y de los pueblos que 
no han logrado aun producir un factor aglutinante, un propósito, un 
ideal, una finalidad nacionales que encauce todos los propósitos en 
uno solo. Vivimos aún en multiplicidad y no hemos logrado ni remo­
tamente la unidad. De ahí, a nuestro modo de ver, las contradicciones 
tan sorpresivas que presenta el carácter del chileno. Si bien este hecho 
no lo explica todo: hay un substrato instintivo, nada favorable a mi 
juicio, que sirve de tónica a diversas manifestaciones, las que pueden 
ser muy positivas y meritorias en muchos casos, pero que llevan no 
obstante un sino negativo que es la contrapartida tan vieja de la co­
nocida: "condición humana" ... la que acá se manifiesta como si ella 
se hubiera desprendido —como decía Kcyscrling— desde algún Tercer 
Día de la Creación.

En el próximo artículo veremos en qué consisten estos rasgos.

Si lo que se busca es una psicología regional, y en cierto punto, ra­
cial, fundada en la herencia psicológica, nada mejor que los instintos 
básicos para hacerla presente.

Veamos, pues, los instintos básicos de: conservación, alimentación 
y reproducción, como exponentos de la contradicción fundamental de 
la psicología del chileno.
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Sabemos que las especies, y con ellas los individuos, llevan consigo 
en forma plasmática, heredada, mecanismos encaminados a hacerlos 
evitar todo peligro, a hacerlos subsistir, a mantener —como decía 
Shcrrington— “esa empresa ininterrumpida de conservación y funcio­
namiento”, que es el organismo viviente.

Esas conductas primigenias se diría que en el chileno están embo­
tadas, atrofiadas. Se diría que él no realiza el peligro. En su imprevi­
sión habitual, entra en un bote con más pasajeros de los que él puede 
conducir; como piloto aéreo, planea a alturas donde seguramente le 
espera un peligro, pues aquello va contra todas las indicaciones de 
vuelo; maneja sus autos sin control alguno, ni la más remota precau­
ción ante el peligro que puede en cualquier momento salirlc al paso. 
Como dije por ahí: El chileno es un suicida empecinado, un hombre 
en quien su muerte le está ocurriendo durante toda su vida. Lo ve­
mos en sus borracheras, en sus comilonas pantagruélicas en hombres 
que deberían estar preparándose para combatir el infarto . .. Sea en 
las fábricas, en las minas, en el habitar casas derruidas y en peligro, 
por algún terremoto cercano, el chileno ríe y deja pasar el tiempo 
sin tomar ninguna precaución.

En cambio, posee un tipo de instinto de conservación muy desarro­
llado: el de conservación mental, que solemos llamar: “amor propio”. 
Sea porque en él es endémico el complejo de inferioridad, y la envi­
dia agresiva y eminentemente destructora, la conducta consiguiente 
va encaminada generalmente a rebajar lo más posible al adversario, y 
a remontar lo más posible su propio yo. En el bajo pueblo —donde 
se lo denomina: “La fiereza orgullosa del chileno”— llega hasta el pa­
roxismo de una petulancia que, en ocasiones, no admite serenamente 
la menor contradicción a sus pareceres y caprichos.

Hay otro aspecto del instinto de conservación, que en el dominio 
moral denominamos el valor y la cobardía.

En el ejemplar humano sometido a nuestro estudio, se ha dicho 
que el valor es grande. Hay infinitas pruebas de la historia de este 
pueblo que viene a testimoniarlo. La verdad es que nos hallamos fren­
te a un tipo de hombre poco imaginativo que, como hemos dicho, no 
“realiza” el peligro, lo que hace que el valor sea el único móvil apa­
rente en los casos de conducta corajuda. De hecho, es extremadamente 
violento y capaz de las hazañas más increíbles si lo animan sentimien­
tos de ira y venganza. Y esto, en gran contradicción con su actitud 
habitual, cuando se encuentra “en frío” emocionalmente acusando 
entonces una gran tendencia al pánico. Aquel pánico animal e irre­
flexivo que, en las caballadas, llamamos “estampida” . , .
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En lo moral, sí, que no hay contradicción ninguna: estamos ante 
un caso de cobardía moral congénita. Actitud íntimamente relaciona­
da con su espíritu socarrón, poco dado a las creencias de cualquier 
índole, a los ideales, y a las conductas desinteresadas.

Esto, por lo que respecta al instinto propiamente de consen ación.
En el instinto alimenticio, a manera de los primitivos, es ayunador 

y glotón. Caprichoso en la distribución de sus horas de comida, como 
lo es el animal libre. No tiene la menor idea del valor alimenticio 
de sus alimentos: ingiere fideos, o le da té puro a sus bebés, y esto, 
cuando no les convida Cola de Mono . . . Carece de un arte culinario. 
La llamada “cocina chilena” es un conjunto de materias primas ade­
rezadas, a veces, a la manera ele España (¡otro desierto ele la gastro­
nomía!) . Las Inmutas, el luche, el cochayuyo, el charquicán, son gui­
sos indígenas muy buenos y originales, pero no son de creación chile­
na. Y el resto, es común con la América y España. Como sea, no apre­
cia la finura de las comidas sino el que éstas “sean abundantes”. Asi­
mismo, subordina la comida a la bebida.

En general, podemos decir que el instinto alimenticio del chileno 
está en franca desintegración, y no por obra de la herencia indígena, 
pues éstos tenían un verdadero y acertado método de alimentación, 
sino por una suerte de orfandad en sus postulados fundamentales: 
pueblo que no es pueblo y que no tiene regla ni tradición para llevar 
normas de vida probadas, aceptadas y tradicionales dentro de todo 
el grupo social.

Del tercer instinto, el de reproducción, podemos observar que el 
chileno pasa una larga etapa de sexualidad infantil, donde hace lujo 
de sus tendencias homosexuales “naturales”. Rara vez patológicas. Y 
es por esto que en cuanto logra madurar (bastante tarde, entre los 
treinta o treinta y cinco años) funda indefectiblemente un hogar, tie­
ne hijos, pero sigue comportándose como soltero. Sea en sus frecuen­
tes retornos pasivos a la sexualidad adolescente, sea en una irrespon­
sabilidad regalona y consentida de niño mimado. En general su sexua­
lidad se excita, no por razones estéticas sino mórbidas. De ahí la 
abundante delincuencia sexual que se observa entre ellos. En él no 
priman ni el sexo-afecto, ni el sexo-estético, ni el sexo-voluptuoso, 
sino el sexo-morboso. Sin ser afeminado, es esencialmente pasivo en 
sus goces: aun con las mujeres, las que desde los tiempos de la conquista 
se quejaban de sus maridos y los abandonaban gustosas para entrar 
en concubinato con el conquistador.

En una palabra, estos instintos fundamentales se presentan en tre­
menda contradicción, lo que no ayuda para fijar una norma o carac­
terística psicológica de este grupo humano. Cuando más podría decirse 
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que sus características son primitivas y propias de los pueblos en situa­
ción geográfica aislada, de tipo insular. Hay ausencia de postulados 
fundamentales, como dijimos, y una falta de educación por carencia 
de tipos ejemplarizadores (Mejora el chileno cuando está bajo co­
mando extranjero —Cochranc—) . Las reacciones, en general, acusan 
un tipo evidentemente neuropático. Tienen una vaga conciencia de 
esto, y por lo mismo aborrecen de que se trate el tema y de que se 
les hable del asunto. Para eso tienen a flor de labios su famosa "hom­
bría” (too good to be true), su actitud socarrona que todo transforma 
en chiste, y aquel falso delirio que hace de sus respuestas una tremen­
da confusión mental, como si extendiera sobre sus intenciones una 
inmensa cortina de humo . . .

*

* «

Dijimos que los instintos son los mejores exponentes que, en el do­
minio psíquico, acusa la herencia plasmática. Los instintos son gc- 
nuinos, en el sentido etimológico, y como tales desbordan sobre las 
influencias del medio, los tipos individuales, y otros aportes del me­
dio social.

La cultura, no obstante, es —entre otras cosas— aquella reacción 
psicosocial que permite pulir, corregir e, incluso, refrenar los instintos, 
en homenaje a determinado postulado fundamental. Este "frenar” se 
llama, en fisiología, inhibición. Es un producto de los lóbulos fron­
tales, de la parte analizadora y frenadora del córtex, la cual es tam­
bién, la última en el proceso evolutivo; queremos decir la de apari­
ción más reciente entre las adquisiciones evolutivas del encéfalo. Las 
inhibiciones pueden ser producto de la voluntad, en los pueblos evo­
lucionados, o simplemente, mecanismos internos, de autoinhibición, 
como los que provocan el instinto de conservación, el miedo, etc. Un 
“carácter rudo”, es el de un individuo poco dado a las inhibiciones, 
pero también muy expuesto, por lo mismo, a las rudezas de los demás. 
Como vemos, hay en este proceso de la inhibición un buen reactivo 
para tratar de fijar algunas características de una psicología racial o 
regional.

Los chilenos son pozos de inhibiciones. No tanto por un aporte 
cultural, obediente a la voluntad (en este aspecto, son "poco contro­
lados”) sino por un juego de sus instintos, sabiamente administrado 
a fin de no comprometerse en exceso con el medio social. Ya dijimos 
que el chileno, siendo grande su valor psíquico (me refiero a la va­
lentía y no a una escala de valores) , es un perfecto cobarde moral. 
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De allí los reajustes a que nos referimos, a fin de que sus instintos no 
le vayan a jugar una mala pasada.

La actitud del compatriota es generalmente “reservada”. Termino 
que cuenta con inmenso beneplácito social, y que en el fondo no os 
sino un esfuerzo nada meritorio para esconder o aniquilar la perso­
nalidad. De ahí el terror a emitir opiniones, a distinguirse en cual­
quiera actitud: risa fuerte, gracia natural, excentricidad de cualquier 
especie. De ahí también su terror a reclamar de algo, sea en la calle 
o en el autobús. Puede estar sofocado en verano, con todas Jas venta­
nillas cerradas. Pero moriría antes de reclamar para que sea abierta 
alguna. El cantar en coro fue, también, una adquisición tardía. Du­
rante siglos fue imposible oir cantar a los chilenos, porque aquello 
“llamaba mucho la atención y no estaba bien”.

Existe, también, un pudor enfermizo del "Yo”, sea en la conversación, 
sea en literatura. Lo docente, lo de buen gusto, es tiesa parecer, dejar 
los libros y los artículos —si fuera posible— anónimos. Por algo abun­
da el pseudónimo. Nuestros dos más grandes valores literarios, Gabrie­
la Mistral y Pablo Neruda, no se llaman así sino tic otro modo, que 
ahora está tan encubierto, que casi nadie sabe cómo se llaman tic ver­
dad. No poco de la impopularidad del que escribe estas líneas, estriba 
en que jamás disimuló sus ideas ni su nombre. Tal actitud reviste, 
para el chileno, el carácter de un desafío y de una insolencia, que no 
sería tal en ningún otro pueblo del mundo. Pero éste es un pueblo 
“virtuosamente inhibido”, y contra tal actitud, constituida en mérito, 
no hay nada que hacer.

La cortesía en la clase media o provinciana, es aquí excesiva. Ella, 
sin embargo, no encierra ninguna actitud benévola ni afectuosa para 
con quien se ejerce. Es simplemente una nueva inhibición. Un refre­
nar los verdaderos sentimientos bajo una máscara común, que invali­
dará los peligros, novedades o indiscreciones, que el recién llegado 
podría acarrear. De ahí que al tener relaciones sexuales, se le llame 
acá: “tener amistad”; que al mozo haya que llamarlo en francés: gar­
zón; que la voz chilena y el lenguaje todo sea "chupado”, débil y tí­
mido, en sus respuestas. El hablar del argentino lo encontramos petu­
lante, simplemente porque es entero, con voz llena, con inflexiones, y 
de una construcción gramatical que supone un sujeto y un atributo. 
Nosotros apenas terminamos la frase, y en general la mascullamos. Es 
un lenguaje inhibido desde su base.

En Literatura, este horror al Yo llega a tales extremos que, un 
buen día, reparando en un escaparate el libro de mi excelente amigo 
José Santos González Vera: "Cuando era muchacho”, le observé que 
su título no tenía sujeto. ¿Cuando era muchacho quién? —pregunté—.
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Pues . . . yo, me contestó. No lo dice tu título, pues podría ser él, una 
tercera persona, objete. —¡Ah —me contestó— es que es tan ico poner 
yo! Quedé estupefacto ante tal inhibición, para mí, casi patológica. 
—¿Por qué no le pusiste entonces a tu libro: “Cuando fui muchacho”? 
Así evitabas ambas cosas . . . —Se encogió de hombros.

Esta inhibición continua del chileno está en franca contradicción 
con muchos aspectos espontáneos de su carácter. Si bien —y para quien 
io conoce de cerca— la tal espontaneidad es “de exportación” y siem­
pre apunta a dominios de la circunstancia que son comunes con los 
del ambiente y que en nada comprometen su yo íntimo.

Y es peligroso un carácter así, constituido por la inhibición conti­
nua de todo un pueblo. Es como tener sobre el fuego una olla a 
presión, que no retiramos jamás de la llama, ni le damos tampoco 
salida al vapor. Esta tensión interna se observa de continuo en la 
cara ceñuda del chileno, en su aspecto malhumorado, en la facilidad 
para encolerizarse y tomar por el mal hilo de la madeja cualquiera 
broma o livianura del espíritu. Es un pueblo muy capaz de entrar 
“en combustión espontánea”, y esto lo vemos de tiempo en tiempo 
en manifestaciones políticas destructoras, donde cada acto poco tiene 
que ver con lo que se persigue. Aquello se desvía de inmediato en 
otro sentido: el sentido casi físico de la tetera del ejemplo que, por 
fin, encuentra una válvula de escape para su continua presión 
interna.

4

■» 4

Una psicología completa del chileno, además del estudio fundamental 
de sus instintos y de sus inhibiciones, debería atender muy particular­
mente a su lenguaje. No que en Chile hablemos un idioma particu­
lar, pero sí una forma idiomática provista de un corte mental, de una 
sintaxis, y de una selección de neologismos, que informan de manera 
muy instructiva sobre esta psicología regional o nacional. El chileno 
se expresa con apocamiento, con temor, abrevia sus frases, a menudo 
las deja inconclusas, sin sujeto. Rara vez afirma: ni su si ni su no en­
cierran verdaderas afirmaciones o negaciones. Es una modalidad muy 
particular, la suya, que la Academia Chilena de la Lengua no parece 
haber tomado en serio, siendo la función de esta Academia muy prin­
cipalmente, la de estudiar, destacar y pulir el lenguaje que le va flo­
reciendo en torno.

La afectividad, debería ser otro sujeto importante de estudio, sobre 
todo en las modalidades de amor-enamoramiento, amor-ternura, deli­
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cadeza y lealtad. Todos ellos, valores en los que reina gran confusión, 
dentro de la conducta del chileno.

Su adaptabilidad, como pueblo, a nuevas normas de vida (Jornada 
única, etc.) y su éxito o fracaso como colectividad frente a las nuevas 
maneras internacionales “de usos y costumbres” de la humanidad, es 
otro sujeto apasionante para una futura psicología del chileno.

El viejo problema de la inteligencia, sea en lo tocante a las con­
tribuciones intelectuales de Chile al mundo, sea en los Angulos nue­
vos de visión de que serían capaces los chilenos, nos abre la puerta 
a una serie de dilemas sobre la capacidad mental, mayor o menor, de 
nuestros compatriotas.

Los diversos grados de Tensión Psicológica —problema tan íntima­
mente ligado a los trastornos psiquiátricos— merecería un estudio 
dentro de las modalidades psíquicas de los chilenos, que sirviera para 
determinar su grado de salud mental, de perseverancia en sus actos, 
de agitación inmotivada, y de esa ausencia de relax general.

Por fin, el sentido estético del chileno, por una parte, y su facili­
dad o dificultad para ser presa de una creencia, terminarían dándo­
nos un cuadro mida despreciable de las modalidades psíquicas especí­
ficas de este grupo humano.

Pero sea cual fuere la extensión, profundidad o agudeza de los es­
tudios que se emprenda, todos ellos deberán partir, primeramente, de 
las dificultades que aquí anotamos y que —como dijimos— estriban 
sobre todo en la continua contradicción de la psicología sudamerica­
na en general, y de la chilena en particular. No en balde el carácter 
chileno es un azote y una carga pesada para infinitos compatriotas 
que viven en continua queja contra nuestras propias modalidades, 
mientras el extranjero nos alaba y se place entre nosotros, hasta el 
punto de no querer regresar a su tierra de origen y de aceptar gus­
toso establecerse en la nuestra. Es decir, precisamente el fenómeno 
inverso del que se observa en otras psicologías regionales, donde el 
extranjero abomina de las modalidades extrañas, y sólo gusta de las 
de su propio país, como es lógico que ocurra. ¿Por qué, hasta en esto, 
está trastrocada la lógica entre nosotros?




