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tía en las cosas en que el se manifiesta (...). No obstante, este ritmo 
<le lo transitorio es en el fondo sólo una forma aparicncial que denuncia 
el eterno ritmo de la “ley eterna”. Ambos se compenetran: como Pitágoras 
y Orfeo, como Apolo y Pan, se funden en una unidad” (pp. 39-40) .

Trazado así el horizonte de fuerzas con que opera lo musical, la inves­
tigadora pasa a distinguir dos fases en la concepción dariana de la música. 
Una, válida para Azul... y Prosas Profanas; la segunda, representada por 
Cantos de Vida y Esperanza y El Canto Errante. En el primer caso, el signo 
es de fuga, de sueño, a fin de superar las limitaciones temporales y espa­
ciales del presente. Para ello se vale el poeta de la música de las palabras, 
de la armonía verbal: mediante “la presencia de lo material en el sonido 
bello” se lleva a cabo esa deseada superación de la circunstancia contin­
gente. La otra etapa regida por la música de las ideas, concentra su esfuerzo 
en poetizar la creación artística misma, como forjadora de un mundo ab­
soluto. Antes que huida de lo temporal, es positiva absolutización.

Dejaremos hasta aquí esta incompleta reseña, que ojalá estimule a un 
conocimiento de la obra que comentamos. Esta se nos realza como la más 
decisiva exégesis aparecida hasta la fecha sobre la poesía del autor americano.

Jaime Concha

A la sombra de los dias, de Guillermo Atías. Zig-Zag, 1965. 222 pp.

A la sombra de los dias obtuvo el segundo premio de Novela del Concurso 
crav 1964. Aparte de su hermoso título, cuenta con singulares valores que 
la sitúan entre las mejores narraciones aparecidas en 1965, año fértil en la 
creación novelesca del país.

El 38, tiempo de efervescencia en la historia social y política de Chile, 
ha sido asediado por diferentes narradores que buscan apresar su imagen 
justa, grávida del dinamismo que tuvieron los acontecimientos. La locura 
de Juan Bemoles (1949) , de Carlos Kcller; Sesenta muertos en la escalera 
(1953) , de Carlos Droguett; Mañana los guerreros (1963) , de Fernando 
Alegría, son sólo algunos eslabones en la cadena interpretativa de los tiem­
pos del Frente Popular. A ellos se suma ahora este relato de Atías, mon­
tado en tres hitos cronológicos: los años inmediatos al 30, que ven el na­
cimiento de los grupos fascistas chilenos; los años 38-40, con la derrota de 
los nazis criollos en los sucesos de la Universidad y del Seguro Obrero, por 
una parte y, por otra, la incipiente decepción de las masas trabajadoras 
frente a un Gobierno elegido por ellos, pero que cada vez les resultaba más 
extraño; y el reciente 63, en que la preparación de las últimas elecciones 
presidenciales se enfoca como mera reprisc de la anterior.

En El Tiempo Banal (Nascimento, 1955) , ya Atías había manifestado 
un propósito ambicioso, allí plenamente conseguido: ofrecer una visión 
multidimensional de la sociedad chilena. Todos los planos sociales apare­
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cían representados en esa novela: la clase alta que, después de abandonar sus 
tierras, se dedica a empresas bursátiles, mientras la corroen el escepticismo 
y el esnobismo; los campesinos, que forman un coro rebelde y callado fren­
te a la indiferencia de los patrones; tipos del lumpen que roban y asesinan 
indistintamente, y la clase media presente en las figuras de una desgastada 
poetisa o un abúlico profesor. Todo, descrito con una rica diferenciación 
ambiental, con digna sencillez narrativa, con sensibilidad para los detalles 
extraños que contiene la realidad. Estaba también, desdibujado y en cierne, 
el misterio de las relaciones interhumanas, lo enigmático de ciertos vínculos 
y atracciones. Al término de la obra, a través del encuentro del aristócrata 
arruinado con el cartero en la sala de la Comisaría, quedaba flotando una 
imagen de unidad humana del país, que hermanaba a sus más distanciados 
exponentos. Además, en el reconocimiento de la grandeza real y simbóli­
ca tlel cartero, se diseñaba firmemente una perspectiva de esperanza y de 
sentido para la existencia histórica de la nación.

Aunque todas las virtudes indicadas se conservan en A la sombra de los 
días, el método del autor ha cambiado, sin embargo. La trama no es ex­
pansiva, sino centrípeta; más que urdimbre de episodios y de personajes, 
hay aquí un nudo que hace de centro cohesionado!’ del relato.

Mauricio Gálvez viaja a Rengo para encontrar a Sara, antigua amante 
de sus tiempos de militancia socialista. El viaje —desplazamiento espacial— 
se le convierte también en un túnel de exploración hacia sus viejos re­
cuerdos de dirigente de un poderoso Partido político. Son los primeros años 
de gobierno tic Aguirre Cerda y son los años en que se inicia para él una 
indiferencia que le dura hasta ahora. La inasistencia de los ministros a las 
asambleas de las bases, la desconfianza y las reclamaciones de éstas, los co­
mienzos de la disidencia, el progreso del oportunismo entre los militantes 
son todos factores que coadyuvarán al clima que lo separará de la actividad 
política. “El Partido Socialista. Sara. 1939”, recuerda a cada trecho. Esc es 
su mundo, el mundo lejano que renace en su memoria.

Sus amores con Sara lo han puesto en relaciones con Lambert, marido 
de la mujer, complicado y tortuoso. Su tío, un rico comerciante de origen suizo, 
lo ha vinculado con los círculos nazis que comienzan a experimentar un cre­
ciente vigor a causa del éxito del hitlerismo en Alemania. El muchacho, pobre 
estudiante de francés, acepta por interés al dinero que el tío pone en sus 
bolsillos. Todo su cínico juego se transforma en tragedia, no obstante, el 
día en que participa en la ocupación de la Universidad. El relato de la in­
surrección de los jóvenes nazis, puesto en boca de Lambert, es uno de los 
episodios culminantes en el desarrollo del proceso narrativo.

Todos los episodios políticos e históricos aparecen vistos en función del 
nudo erótico: la pasión de ambos individuos por la mujer. En uno —en el 
abogado socialista— la pasión es intermitente y cada vez más laxa; en el 
otro es ambigua, llena de humillaciones masoquistas y reacciones desequi­
libradas. Es sospechoso que Lambert dé por cancelada la sumisión a la 
hembra después de una infantil escena con su lío. Su liberación se debe, 
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según la confianza a Gálvez, “sólo a otro cariño” (pág. 182) . Igualmente, 
su temor a los masajistas en la sala de baño está promovido por la con­
ciencia de una oscura anormalidad.

Es en la configuración novelesca de este menage a trois donde descubri­
mos la mayor flaqueza de la obra de Atías. Evidentemente, como punto 
geométrico de encuentro de fuerzas sociales desbordantes cumple su función, 
está logrado. No así como situación humana particular. Faltó allí una pro­
fundidad de perspectiva sicológica, la artística sensibilización de la tempe­
ratura del conflicto. No es fácil adivinar si ello es causa o efecto del dcs- 
dibujamicnto momentáneo o persistente de los personajes, aunque sin duda 
se relaciona con él. Gálvez, más llano y sencillo como tipo humano, se sos­
tiene mejor; Lambert, en cambio, fracasa en su encarnación novelesca, pre­
cisamente porque su objetividad estaba concebida en términos mas proble­
máticos y conflictivos.

Este desajuste entre la intención y el resultado se presenta especialmen­
te en la objetivación de la afinidad irracional que preside el vínculo de los 
tres seres. “Para Mauricio era una revelación. Si en él, desde esc día, cons­
tataba una transformación, el brotar de una fuerza nueva que iba a sal­
varlo, que lo llevaba a dar pasos tan decisivos, en aquel Lambert del sillón, 
con su cabeza erguida y atenta, encontraba una replica imprevista” (pág. 180) .

"—Es perfectamente explicable, creo que nos sustentábamos en un equi­
librio y este se rompió.

—Es como si creyéramos en el famoso triángulo —comentó Mauricio con 
una sonrisa forzada.

—“¿Y por qué no?” (pág. 181) .
Es esc misterioso equilibrio, ese mágico triángulo de dependencia síquica, 

el que Atías no logra representárnoslo con el poder y concreción que es 
dable exigir a un novelista de sus condiciones.

Se hallan en esta obra los elementos estructuradores de la novela realista 
clásica un gran acontecimiento histórico de fondo y una intriga amorosa 
que une a personajes que representan a las fuerzas en pugna. El esquema­
tismo acecha, sobre todo si el narrador no oculta su posición y toma par­
tido por uno de los contrincantes. Pero el peligro está felizmente sorteado. 
Atías sólo coloca los necesarios datos farscscos en su imagen, de las reunio­
nes nazis, mientras, por la otra parte, no escamotea las observaciones crí­
ticas al comportamiento de la izquierda.

El 3B no aparece aquí como mito vitalizador del presente, sino como 
historia humana, grande y significativa, pero sujeta también a los errores 
y claudicaciones de los mortales. La obra termina, sí, con la firme decisión 
de Gálvez de trabajar nuevamente en su Partido y con la de Lambert de acep­
tarse en su condición anormal. El último capítulo es un entremezclado de 
monólogos interiores, en que Sara piensa en su amargo y solitario porve­
nir, Mauricio en su reciente conversación con los dirigentes obreros y Lam­
bert en su asumida anomalía. El elemento común, que ata estas distintas 
situaciones, lo constituyen las escenas de baño. Sara en la ducha, Lambert 
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y Gálvcz en los baños de vapor. No hay aquí ningún obvio simbolismo de 
purificación. Sólo, para Mauricio Gálvcz, lo que él mismo aclara:

"Es ridículo, mi nueva vida comienza en un baño. Estoy desnudo, es así 
como se nace" (pág. 219) .

Jaime Concha

El hombre en la montaña, novela de Edgardo Garrido Merino

Se ha dicho y se ha repetido —con mucha razón y no pocos argumentos—, 
que Edgardo Garrido Merino, el autor de El hombre en la montaña (Ed. 
Nascimcnto) , es uno de nuestros mejores estilistas, supciior, a nuestro jui­
cio, a Augusto D’Halmar en su castiza novela Pasión y muerte del cura 
De usto.

El hombre en la montaña es un libro español escrito por un chileno. 
Es español por los escenarios, por el ambiente, por sus personajes, por su 
rico y castizo lenguaje, por el espíritu que anima sus admirables páginas. 
El autor vivió largos años en España. Aprendió a amarla, a comprenderla, 
a admirarla con ojos de artista sediento de belleza. Y el resultado no podía 
ser otro que esta pequeña joya literaria de las letras nacionales.

Edgardo Garrido Merino nos ha demostrado, tal vez sin proponérselo, 
lo que puede lograr un escritor cuando es fiel a sí mismo y escribe con 
amor y profunda admiración. La novela se desarrolla en la aldea de Fuen- 
clara de Gállcgo, en los agrestes Pirineos españoles, entre riachuelos que 
descienden desde las cumbres saltando sobre las peñas. Allí, después de lar­
ga ausencia, llega el médico Andrés Luccna en busca de reposo físico y paz 
espiritual. El autor, en una prosa de admirable j listeza idiomática mati­
zada con algunos modismos regionales, nos introduce a la vida familiar de 
Agustina y Julián, su marido, un hombre enfermo, apocado y prematura­
mente envejecido; nos presenta al tio Lanillas, el pastor octogenario, que 
representa la vitalidad de los montañeses de Aragón. Otros personajes des­
critos con certera pupila de observador son Mosen Ignacio, Sebastián Moli- 
né, Vicenta y Basilia, que representan a la vez el carácter, a veces la tozu­
dez, de los montañeses de Fuenclara.

No podríamos asegurar que el tema central de la novela sea novedoso. 
Andrés Luccna, hombre de la ciudad, enamorado de Agustina, mujer de su 
primo Julián, no es sino una variación del eterno triángulo amoroso que 
ha sido tratado por diferentes autores en diversas lenguas. El valor de esta 
novela reside —a nuestro juicio— en su bello estilo, en su prosa de alta 
categoría estética.

Andrés Luccna, el protagonista, puede ser un símbolo del desencanto del 
hombre en su constante persecución de la verdad y la belleza. Creyó encon­
trar en Fuenclara un mundo nuevo, con hombres y mujeres diferentes, aje­
nos al odio, a las rencillas, a las bajas pasiones endémicas en las grandes 
ciudades. Vano intento. Encontró hombres y mujeres —más rústicos, es cier­
to— pero con las mismas bajas pasiones, envidias y rencores que los que 
había conocido en sus andanzas por el mundo.




