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uno ele los mejores bebedores a dos manos y estilo libre, de modo que se 
requerían damajuanas de cinco galones para mantener su comando funcionan­
do debidamente”.

Después de la victoria aliada, Hcmingivay escribe su novela más discutida: 
Al otro lado del río y entre los árboles. El héroe es un coronel norteamerica­
no de 51 años, que recuerda su vida. Amores, la muerte, la literatura, sirven 
de señuelo en este volumen. La verdad es que el libro fue escrito como una 
suerte de testamento literario, ya que un médico europeo le había asignado un 
máximo de diez años de vida, porque la cirrosis hepática lo estaba aniquilando. 
Esto y los sucesivos electroshocks lo van cercando.

El viejo y el mar, publicado primitivamente en la revista Life, recobró la 
imagen que el mundo literario quería tener siempre del novelista. La epopeya 
del viejo y el pez superaba los límites de la mera violencia individual en que 
Hcmingvvay solía permanecer.

Vienen más tarde dos accidentes de aviación en los que todos le dieron por 
muerto. Una fotografía, en la que aparece con una botella de ginebra, riendo, 
muestra lo contrario. En 1954, el Premio Nobel. Confiesa que habría teñirlo 
un mayor placer si se le hubiese dado a Isak Dinesen (o Karcl Blixen, autora 
de dos obras de ambiente africano que agradaban sobremanera a Hcmingvvay: 
Africa mía y Sombras en la hierba) , a Bernard Bcrcnson, a Cari Sanclburg o 
a Baroja.

Produce disturbios en Madrid —singularmente entre los partidarios del 
fallecido Manolete—, por la publicación de unos reportajes en la revista Life, 
con el título de El verano violento, acerca de la temporada taurina de Domin- 
guín y Ordóñez.

Y la vida dinámica, violenta, sin reposo, de Hcmingvvay se cierra, como se 
cierra el libro de su hermano Lciccstcr, con- esto:

"La mañana siguiente, alrededor de las siete, tomó la última gran decisión 
de su vida. Como un samurai al sentirse deshonrado por la palabra o la proeza 
de otra persona, Ernest tuvo la sensación de cpic su propio cuerpo le había 
hecho traición. Antes que permitir que siguiera traicionándole por más tiem­
po, a él, que durante su existencia había entregado a tantas criaturas vivas, 
lo que en una ocasión describió como el regalo de la muerte, cargó el arma que 
tenía en la mano. Acto seguido, se inclinó hacia adelante, colocó la culata de 
su escopeta favorita en el suelo del salón y halló la manera de disparar los 
gatillos del arma”.

Alfonso Calderón

l.a Evolución de la Critica Literaria en Chile, de John P. Dyson. 
Editorial Universitaria, Santiago, 19G5

Empeñado en buscar un método para tratar el asunto de su libro, John P. 
Dyson, emplea el de los linajes, el cual consiste en- distribuir a los críticos 
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literarios en grupos llamados. sucesivamente, linaje gramatical, linaje huma­
nístico, linaje histórico, linaje sociológico, linaje impresionista y linaje esté­
tico. La división, si lo es, carece de rigor científico. Sociológico c histórico son 
categorías más genéricas epte gramatical y humanístico, y la palabra impre­
sionista, al modificar a linaje, se aleja no poco del designio de aquella clasifi­
cación. Pero cabría preguntarse por qué a Dyson se le ocurrió pensar en una 
determinada clasificación y por qué lucubró ésta de los linajes, que tan extraña 
resulta a primera vista. Al parecer, porque no le agradó la forma en que el 
autor de estas notas hubo de tratar el mismo tema, es decir, el estudio de la 
crítica de ¡otras, en su Panorama literario de Chile (1951). He aquí sus 
palabras:

Silva Castro, en el capítulo sobre La crítica de letras, se limita a exponer 
una larga cadena que comienza con Andrés Bello y termina en una veinte­
na de críticos recientes. Los que merecen un juicio del autor lo reciben en 
forma de aceptación o rechazo según su respectivo grado de pasión por las 
letras nacionales (p. 15) .

Bien: quedamos en que yo fraguo una cadena que comienza en Bello y 
termina en un joven contemporáneo nuestro. ¿Y qué hace Dyson? Pues que 
fragua no una sino seis cadenas, ya que en cada uno de esos linajes presenta 
el material en la misma forma cronológica en que yo lo dispuse, la cual no 
será tan mala o errónea si Dyson ha terminado por usarla en su libro después 
de haberla desacreditado para el mío.

Por lo demás, las dificultades del método escogido se le pusieron de relieve 
al señor Dyson en el comienzo de su estudio, cual se ve por estas observaciones:

Por supuesto, el sistema que voy a usar no es perfecto, y los críticos que 
clasifico juntos tampoco tienen un solo espíritu, y conviene enfatizar este 
punto. Pero en casi todos hay un espíritu que predomina y es éste el que los 
sitúa dentro de un linaje u otro (p. 21) .

De esto se sigue que el autor acepta que la clasificación- en linajes no agota 
el contenido de la obra de cada crítico, y que ha procedido a encajarlos en 
sendos linajes en atención al espíritu que prevalece o cree ver prevaleciente. 
Perfecto. Así es más o menos lo que ocurre con todas las clasificaciones 
literarias, y por eso son tan engañosas, por eso tienden trampas, por eso hay 
que andar con mucho tiento para manejarlas; por eso, en fin. es mejor vivir 
a espaldas de tales clasificaciones y montar a los escritores en orden cronológico, 
cual he procedido yo en mis tímidos y muy reducidos intentos de aproxima­
ción al fenómeno literario nacional. Ya veremos, por lo demás, las muchas 
amargas sorpresas que depara esta clasificación al señor Dyson. Por el momento 
cabe señalar que él misino advirtió el lío en que se estaba metiendo, pero 
careció de fuerzas para escapar a la tentación de clasificar.

Una diferencia muy perceptible se da. eso sí. en cuanto se refiere a la 
presentación de los personajes. En mi insignificante Panorama, que cito sólo 
porque lo cita Dyson y. en cierto grado, intenta refutarlo, yo trato de presentar 
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a cada crítico con algunos relieves biográficos, los cuales no son de naturaleza 
sustancial, pero sí forman parte del método general empleado en el Panorama. 
Si tratándose de Alberto BIcst Gana, novelista, por ejemplo, me pareció 
legítimo decir que había sido, además de ello, diplomático, también creí le­
gítimo decir algo de lo que habían hecho los críticos. Y no es empeño en 
torio baldío. Sucede que, por ejemplo, Dyson no dice en parte alguna que 
Emilio Vaísse no fue chileno sino francés (pp. 69-7-1) , ni que fue eclesiástico, 
menudencias todas que cobran- vida y animan el cuadro y dan fondo a la 
escena, cuando se contempla al crítico en sus variadas campañas. Por su 
brevedad, ciertamente, el libro de Dyson no concede espacio para hablar con 
tanto desarrollo de Vaísse; pero sigo creyendo, a pesar de la autoridad de 
Dyson, que no es dato perdido decir, de vez en cuando, quién fue el autor al 
cual se juzga. En el caso de Vaísse, además, la ausencia de estas informaciones 
es tanto más sensible cuanto que estaban más propincuas. Varios volúmenes 
existen de sus artículos, recopilados, y una excelente monografía bibliográfica, 
la de Marina Yutronic. Era posible, pues, leyendo estos testimonios, presentar 
a Vaísse con mayor relieve.

Cierto es que Dyson me dedica algunas líneas muy agradables y que, en 
suma, nada de personal podría reprocharle en su obra (pp. 53-5) , la cual pol­
lo demás ha sido compuesta toda ella en nivel muy elevado, atendiendo 
siempre más a las ideas y a las doctrinas que a las personas, y haciendo 
abstracción cuanto ha sido posible de reflexiones políticas que pudieran ser 
cxcluycntcs. Pero en algunos casos la expresión ha traicionado al autor, 
acaso ¡sor no ser el español su idioma nativo, si bien lo maneja con admirable 
p ropiedad.

Tratando de un libro sobre Ncruda, Dyson escribe:

Amado Alonso, en Poesía y estilo de Pablo Neruda (Buenos Aires, 1945) , 
había escogido solamente una parte de la obra, clasificando esa parte filosó­
fica y estilísticamente. Silva Castro, abarcando la obra completa, la divide 
según su temática y la comunicación lograda por el poeta (p. 54) .

La verdad es que Alonso no hizo una selección, cual se desprendería 
del tenor literal de las palabras de Dyson (“escogido solamente una parte”) , 
sino que estudió la obra de Ncruda en su conjunto hasta la fecha de la 
publicación de su libro, que es de 1940 y no de 1945; que en seguida Alonso 
se murió, de modo cpic no pudo seguir estudiando a Neruda; y que, por todos 
estos motivos, la obra de Alonso se queda sin considerar en Ncruda fenómenos 
de tal magnitud como el Canto general y las Odas elementales, para citar- 
unos pocos. Puede ser ella, pues, admirable en todo y por todo, c insuperable 
en la presentación de ciertos aspectos de la obra de Ncruda, y el sumum de la 
crítica de textos, y esto y aquello y lo de más allá, pero no presta ya auxilio 
a quien desee saber qué es hoy Ncruda. Observaciones juzgadas en su tiempo 
muy profundas, como la del mundo en desintegración, carecen hoy de sentido 
desde que Ncruda ha procedido a integrar esc mismo mundo en. sus innume­
rables Odas elementales.
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En resumidas cuentas, creo que hablar del libro de Alonso en presencia 
de otro ele más adelante (el mío se publicó en 1961, por ejemplo) implica 
petrificarse en un proceso ele elucidación de la obra de Neruda en el cual no 
caben ya retrocesos.

Más adelante el autor dice:

Ensebio Lillo y Carlos Pezoa Veliz son excelentes biografías, y en el último 
libro el autor incluye nueva materia literaria y subliteraria de la producción 
del malogrado escritor chileno (p. 54) .

Aquí es evidente el tropiezo semántico. ¿Qué es materia subliteraria? Todo 
lo que escribió Pezoa Veliz es literario, así como es literario cuanto escribió 
Whitman. Imagine el señor Dyson que el día de mañana alguien encuentra 
en el ático de cualquier pequeña casita de los Estados Unidos un canasto 
lleno ele poemas y esbozos de Whitman, que duplican el caudal de la obra de 
él hasta hoy aceptada. Yo no me atrevería sin más a llamar subliterario esc 
conjunto. Los críticos de letras, en general, se allegarían a estudiarlo, y a fuerza 
de reproducirlo, examinarlo, ponerlo en limpio y cotejarlo con los fragmentos 
ya conocidos de Whitman, llegarían a componer de la silueta literaria de 
éste una imagen distinta a la de hoy, sin duda más completa. Pues tal es la 
gesta ocurrida con Pezoa Véliz. Las composiciones poéticas de él eran poco 
más de 40 antes de mi libro; yo publico 100; la prosa se componía de diez o 
doce artículos; yo doy 61 fragmentos de prosa. Un autor nuevo surge allí; el 
que antes habíamos tratado estaba descarnado, en esqueleto. Yo le di cuerpo, 
músculos, corporeidad. ¿A qué viene esto de subliterario? Y, por lo demás, 
¿qué parte de ese material nuevo que yo ofrezco es subliteraria? Me agradaría 
saberlo. Un cargo a bulto, sin especificación, en asunto tan grave, no puede 
ser aceptado sin protestas. Se me perdonará la vivacidad del tono. Emplazo, 
pues, al señor Dyson a que diga públicamente qué ha querido insinuar con 
aquellas palabras, y sobre todo a que se sirva señalar qué es “subliterario” en- 
el caudal de la obra de Pezoa que yo he presentado en un libro muy modesto 
en sí, como mío, pero importante para las letras chilenas.

Pasando de lo pequeño a lo mayúsculo, de lo particular a lo general, el mé­
todo empleado por el autor ele este libro le conduce a ciertos baches, en los cua­
les sin duda se queda empantanado. Scarpa, por ejemplo, cae en el linaje 
impresionista (p. 93) , lo que en más de algo habrá de chocar a quien ha 
escrito varios centenares de páginas para explicar la obra de Tomás Manir, 
con un subtítulo, una personalidad en una obra (p. 93) , el cual recuerda en 
algo la actitud de Saintc-Beuve, quien en presencia de la obra completa de un 
autor trataba de diseñar un retrato tic sus aptitudes y propensiones morales. 
Mientras tanto, queda en el linaje estético Julio Bañados Espinosa (p. 95). 
Otro que aparece también en ese apartado es Francisco Contreras (p. 99) . 
de quien el autor elogia la obra sobre Rubén Darío, “uno de los primeros 
estudios serios y completos consagrados al vate modernista”. Completo puede 
ser, pero lo de serio no corre igualmente. ¿Ha leído Dyson las invectivas de 
orden político que abundan en ese libio? Pues son tantas y tan- intempestivas, 
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que desordenan el marco ele conjunto y clan la impresión ele que Contreras 
aspiró a embutir bajo un solo título dos obras distintas, el panfleto contra 
Estados Unidos y la biografía de Darío. Y eso, precisamente, no es serio.

Otros casos extraños de clasificación: Pedro Balmaccda, el escritor chileno 
inficionado de Modernismo, autor ele prosas evanescentes y delicadas, alentador 
de Rubén Darío, etc., aparece... ¿A que no imagina el lector dónde aparece? 
Pues bien, se lo diré: aparece en el linaje sociológico (pp. 67-9) , el mismo en el 
cual veremos, en seguida, a Emilio Vaisse. ¿Cómo, manejando estos nombres, 
autores de obras tan disímiles, no pudo advertir el autor el intríngulis en que 
se había metido? Las clasificaciones se inventan para ayudar a todos: para 
aclarar conceptos; para reunir bajo denominaciones comunes rasgos dispersos; 
para ensamblar espíritus separados por el tiempo, pero afines por el talento, 
para muchas cosas así. Pero inventar una clasificación, encerrarse en ella y 
dejar en claro, a cada instante, que la clasificación quedó mal y no funciona, 
es cuanto cabe de infantil.

Ahora, en el caso concreto ele Balmaccda, sucede epte este joven alcanzó 
a escribir una memoria (muy ligera c incipiente, por lo demás) sobre la 
novela naturalista, para presentarla a un certamen universitario donde, al fin, 
no la premiaron ni siquiera porque el autor era hijo del Presidente ele la 
República; y que, en consecuencia, parece plausible meterle en el linaje 
sociológico por algunas consideraciones de este corte que se ven en aquella 
memoria. Eso es tocio. Al laclo está la obra espontánea ele Balmaccda (no 
provocada por el señuelo de una recompensa) , y esa obra es de elevado cariz 
estético y en nada sociológica, tanto cpie con ella comienza a alumbrar para 
Chile el Modernismo. Todo esto al señor Dyson se lo tapó aquella memoria 
que, en sustancia, no vale nada ni define bien a su autor.

Noto, asimismo, contradicciones. En la p. 65, por ejemplo, el autor endosa 
y hace suyo un juicio soberanamente despectivo ele Eduardo Solar Correa, sin 
advertir que en la p. 64, esto es, en la de enfrente, había reproducido seis 
líneas del propio Blanco Cuartín sobre Mercedes Marín del Solar que lo 
desmienten o, si se prefiere, que desmienten a Solar Correa. No es, en suma, 
verdad que Blanco Cuartín "cuando quiso hacer de crítico, escribió estudios 
adocenados y sin relieve que lo mismo podrían aplicarse a un autor que a 
otro", y se prueba que no es verdad con aquel fragmento ya aludido. Estos 
pequeños descuidos (no tan pequeños después de todo) restan autoridad a 
un libro.

Influye asimismo el desconocimiento del ambiente. El señor Dyson men­
ciona por ejemplo a Vásquez Guarda (p. 66) , pero como no sabe mucho de 
él no cita lo que constituye su rasgo más sobresaliente, el de haber sido uno 
de los primeros críticos de Rubén Darío, a propósito del Canto épico, y crítico 
severo, descontentadizo y cáustico. Fuera de ello su obra crítica es de poca 
monta. También debe atribuirse a desconocimiento del ambiente la confu­
sión que hace el autor (p. 45) de dos Brisemos cpie fueron contemporáneos 
y casi homónimos. Así como la singular confusión que vemos (p. 46) en torno 
a los nombres de los hermanos Artcaga Alemparte, los hermanos Amunátegui 
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y Domingo Amunátegui Solar, tan extraña y complicada que da la impresión 
de que al autor su le trocaron páginas del original y en la copia de su manus­
crito se perdió la noción de lo que estaba diciendo.

El señor Dyson tiene además la prolijidad cncomiablc de mentar, uno por 
uno (p. 16), a los quince críticos a quienes estudia Orlandi en el capítulo 
pertinente de Historia y antología de la literatura chilena; pero no señala 
que en mi modestísimo Panorama literario aparecen citados y estudiados ochen­
ta y tíos críticos, los cuales suben a noventa y nueve cuando, refundido el 
estudio, se publicó mi Visión panorámica de la critica chilena, en Revista In- 
teramericana de Bibliografía, Washington, D. C., 1961, estudio que cita Dy­
son en su obra (p. 158). La diferencia cuantitativa, naturalmente, no es la 
que importa. Sin desestimar en nada el empeño de Orlandi, vale allí el he­
cho de que con más nombres se obtiene una noción más coherente del fenó­
meno y de su evolución en el tiempo, una escuna más varia y matizada, en 
suma, una mejor aproximación a la realidad.

Tras esta ligera excursión por el libro del señor Dyson podríamos sacar 
algunas conclusiones.

La primera es que era un tantico desaforado opinar contra la cadena que 
a mí se me reprocha, si ella iba a ser sustituida por seis cadenas. Pudo el autor 
haber intentado escribir en forma no cronológica sobre los autores com­
prendidos en cada una de esas cadenas, y así habría desacreditado completa­
mente mi intento de sujetar a una sola serie cronológica a todos los críticos 
chilenos; pero no lo hizo, y sin quererlo da la prueba objetiva de que subsiste 
la excelencia del método de ordenación conforme cronología. Los muertos 
que vois matáis. . .

La segunda es que al autor le ocupó mucho, en exceso, buscar definiciones 
de la crítica en cada uno de los autores; pero no guardó idéntica acuciosidad 
para establecer si la definición, en cada ejemplo, convenía de verdad a la 
obra ejecutada por el crítico. En realidad, más que las declaraciones, los pro­
gramas, los manifiestos, etc., lo que debe pesar ante todo en estos estudios es 
la obra realizada. Díaz Arrieta está bien emplazado entre los impresionistas 
(p. 90-2) , pero ya vimos cómo allí no cabe propiamente Scarpa. Montene­
gro (p. 51) no calza en el histórico; Alejandro Baeza (p. 53) parece recla­
mar un sitio entre los impresionistas; Héctor Fuenzalida (p. 55) no cumple 
los requisitos que fueran exigiblcs para colocarle en el linaje histórico, y así 
sucesivamente.

La tercera es que a cambio de aquellas clasificaciones, en gran parte bal­
días, al autor le habría convenido estudiar las obras mismas. Reconocemos la 
insigne difictdtad de la tarea: la inmensa mayoría de la producción de los 
críticos chilenos no se da recogida en libro, y es preciso rastrearla en publi­
caciones periódicas, inclusive en diarios, de muy difícil acceso. Pero si esta 
dificultad existía, varios caminos le quedaban al autor, siendo uno de ellos, 
y no el peor, limitarse a estudiar a aquellos críticos que han publicado li­
bros y a quienes, por lo tanto, es posible estudiar y consultar en Chile y fuera 
de Chile.
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Nada de lo que llevamos dicho en este artículo implica en grado alguno 
desconocer el esfuerzo desplegado por el autor; ni menos desestimar el rico 
a porte que trae su pequeño libro. Creemos sí que la pretcnsión de buscar un 
método para tratar el asunto desvió su atención y lo llevó a perderse en de­
talles ajenos al problema de fondo; pero ello no quita que, en. casos aislados, 
la iluminación sea plena o, por lo menos, muy satisfactoria.

Raúl Silva Castro

de la Academia Chilena




