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Las limitaciones se deben a los “gustos personales”; lo grave es la cuantía 
de algunos excluidos, entre los que, tímidamente, apuntamos a Fierre Em- 
manuel, autor del maravilloso Tombeau d'Orphée (1941) ; a Jaeques Prevert, 
a Claudcl, a Saint-John Perse, a Vachcl Lindsay y a Pavesse, a la Mistral, 
a Borges y a Huidobro.

Alfonso Calderón

Mi hermano Emest Ffemingway, de Leicester Hemingway (Plaza 
& Janes) , Barcelona, 19G2. 369 p.

Un personaje fabuloso desbordante, mítico, herido, victorioso, débil, derrotado 
—en la vida real—, pero contenido, enemigo mortal de lo superfino, implacable 
en sus síntesis, creador tic un lenguaje literario, Emest Hemingway, retorna 
ahora en el libro Afi hermano Emest Hemingway, de Leicester Hemingway.

Una infancia en que se mezclan la música y el canto —por imposición 
materna— y el amor a los espacios, la búsqueda del aire y un acentuado 
ejercicio del desborde físico y la violencia, mediante la pesca, las cacerías, las 
excursiones. Toda una experiencia infantil plena, que se verá expresada lite­
rariamente en la piel de Nick Adams, una especie de lom Sawyer, creado por 
Hemingway en la colección tle relatos, En nuestro tiempo (París, 1924) asoma 
revelada desde adentro por el compañero de correrías, su hermano.

El mundo se va paulatinamente enriqueciendo sobre una suma de expe­
riencias: labrador, peón, lavaplatos, pugilista, jugador de fútbol, nadador, 
alumno de la escuela secundaria de Oak Park. Cuando Estados Unidos ingresa 
a la lucha de la Primera Guerra Mundial, Hemingway pretende ser aceptado 
en el ejército, pero se le rechaza porque su vista no era lo suficientemente 
buena. Consigue entonces un empleo en un diario, el "Star”, de Kansas City. 
Parece evidente que el lema del diario le sirve en el desarrollo de su estilo: 
Use frases cortas. Use párrafos cortos. Use un inglés vigoroso. Sea positivo y 
no negativo”.

En 1918 logia incorporarse a la lucha, como chofer de ambulancia (tenien­
te, según otros) , y es designado al sector italiano del Piavc, “donde había 
más acción". Una granada de mortero estalla cerca de él, ve morir a uno de 
sus compañeros y perder las piernas a otro. Veinte trozos de metralla dieron 
en su cuerpo (237, según el mito más conocido) . El intento de descripción de 
esta experiencia es múltiple en su obra (en Adiós a las armas y particular­
mente en Al otro lado del rio y entre los árboles, donde cuenta, incluso, un 
acto liberatorio que realizó en el mismo lugar en donde fue herido) . Va a dar 
a un hospital militar, próximo a Milán, se enamora de Agües H. von Kurows- 
ky, quien, como personaje literario, dará fisonomía a la Cathcrine Barkley, 
del libro Adiós a las armas.

Hemingway', con su primera esposa (luego vendrían otras tres) , viaja por 
un acuerdo del Toronto Star a Europa. Provisto de unas cartas de Sherwood 
Andcrson (cuyo lenguaje narrativo parodiaría en Torrentes de primavera) 
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busca contacto con- Sylvia Bcach, dueña de la librería Shakespeare and Com- 
pany, editora de James Joycc; con Gcrtrudc Stein, de quien diría, corno 
réplica, las cosas más violentas, aunque haya reconocido su deuda para con 
ella; con Ezra Pound.

Cuando en 1926 publica El sol también sale, su personaje Jacc Barnes se 
convierte en el símbolo de la "generación perdida”. El ambiente y la vida de 
ese tiempo, los personajes y los sucesos en que participan se hallan magnífi­
camente retratados en un libro póstumo de Hemingway, Parts es una fiesta 
(Seix Barra!, 1965) .

Poco antes de la depresión de 1929 (Hemingway había regresado a Estados 
Unidos) , descubre un ángulo maravilloso de la vida: el deporte de pesca 
frente a la costa cubana. Tenía como consejero a Joe Russell, quien había 
realizado, durante muchos años, viajes desde Cuba a los Cayos, trasladando 
cargamentos no siempre individualizados. Este personaje le servirá de modelo 
para el Harry Morgan de Tener y no tener.

Viene luego un safari africano, cuya notación literaria se advierte en el 
relato Tas nieves del Kilimanjaro, en La corta vida feliz de Eratncis Macomber 
y en su novela de caza mayor Las verdes colinas de Africa.

Nuevo pcriplo cubano, contado desde la intimidad por Leicester: pesca, 
bebida y la música de Stortny Weather, a bordo de su barco Pilar.

Al comenzar la guerra civil española, en 1936, Hemingway muestra simpa­
tías por los republicanos. De ellas brotará una película documental, que fue 
exhibida ante el Presidente Rooscvelt, para conseguir ayuda económica: Tierra 
de España, dirigida por Joris Ivcns, escrita y narrada por Hemingway. Desde 
los frentes envía despachos de guerra (muchos de los cuales se reprodujeron 
en el diario chileno La Hora) .

Vuelve a Ea Habana y, en el Pilar y en el Hotel Ambos Mundos, comienza 
a escribir Por quién doblatn las campanas. La idea de la solidaridad empezaba 
a mostrar su contorno en la narrativa de Hemingway.

La Segunda Guerra Mundial permitió el desarrollo de la "leyenda Heming­
way”. Fue dado por muerto en mayo de 1944 (un diario contó que su deceso 
se había producido durante un oscurecimiento por alarma aérea, en Londres) , 
pero la máxima hazaña habría sido la denominada "Operación Hemingway”, 
contada así por el periodista John Grovcr:

"... comenzaron a llegar informes acerca de un norteamericano barbudo 
e indómito, que estaba alborotando a la cabeza de una fuerza de maquis 
franceses, sesenta millas detrás de las líneas alemanas.

Era "Papá” desarrollando su propia guerra.
l.os "Irregulares de Hemingway” eran aproximadamente doscientos guerri­

lleros, que componían un grupo audaz y fiero. Hay informes, quizás apócrifos, 
de que Hemingway formó parte de los tribunales establecidos por los maquis 
para juzgar a los que colaboraron con los alemanes. . .

El problema principal de la "Operación Hemingway” era mantener al 
comandante suficientemente provisto de coñac. Hemingway es conocido como 
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uno de los mejores bebedores a dos manos y estilo libre, de modo que se 
requerían damajuanas de cinco galones para mantener su comando funcionan­
do debidamente".

Después de ¡a victoria aliada, Hcmingway escribe su novela más discutida: 
Al otro lado del río y entre los árboles. El héroe es un coronel norteamerica­
no de 51 años, que recuerda su vida. Amores, la muerte, la literatura, sirven 
de señuelo en este volumen. La verdad es que el libro fue escrito como una 
suerte de testamento literario, ya que un médico europeo le había asignado un 
máximo de diez años de vida, porque la cirrosis hepática lo estaba aniquilando. 
Esto y los sucesivos elcctroshocks lo van cercando.

El viejo y el mar, publicado primitivamente en la revista Life, recobró la 
imagen que el mundo literario quería tener siempre del novelista. La epopeya 
del viejo y el pez superaba los límites de la mera violencia individual en que 
Hcmingway solía permanecer.

Vienen más tarde dos accidentes de aviación en los que todos le dieron por 
muerto. Una fotografía, en la que aparece con una botella de ginebra, riendo, 
muestra lo contrario. En 1954, el Premio Nobel. Confiesa que habría tenido 
un mayor placer si se le hubiese dado a Isak Dinesen (o Karel Blixen, autora 
de dos obras de ambiente africano que agradaban sobremanera a Hcmingway: 
Africa mía y Sombras en la hierba) , a Bernard Berenson, a Cari Sandburg o 
a Baroja.

Produce disturbios en Madrid —singularmente entre los partidarios del 
fallecido Manolete—, por la publicación de unos reportajes en la revista Life, 
con el título de El verano violento, acerca de la temporada taurina de Domin­
go ín y Ordóñcz.

Y la vida dinámica, violenta, sin reposo, de Hcmingtvay se cierra, como se 
cierra el libro de su hermano Leiccstcr, con* esto:

"La mañana siguiente, alrededor de las siete, tomó la última gran decisión
de su vida. Como un samurai al sentirse deshonrado por la palabra o la proeza 
de otra persona, Erncst tuvo la sensación de que su propio cuerpo le había 
hecho traición. Antes que permitir que siguiera traicionándole por más tiem­
po, a él, que durante su existencia había entregado a tantas criaturas vivas, 
lo que en una ocasión describió como el regalo de la muerte, cargó el arma que 
tenía en la mano. Acto seguido, se inclinó hacia adelante, colocó la culata de 
su escopeta favorita en el suelo del salón y halló la manera de disparar los 
gatillos del arma”.

Alfonso Calderón

Critica Literaria en Chile, de John P.Evolución de la Dyson.
Editorial Universitaria, Santiago, 1965

Empeñado en buscar un método para tratar el asunto de su libro, John P. 
Dyson, emplea el de los linajes, el cual consiste en* distribuir a los críticos




