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Marcando el ritmo de la novela, los capítulos habrán de ligarse con un 
ritmo vertiginoso. Es posible que algunos lectores adivinen el desenlace. Claro 
está que la novela de XVesthimcr vale por su desarrollo, por los atisbos ana­
líticos que galopan sin detenerse.

Bien vista las siluetas físicas y morales de algunos soldados. No abundan 
los párrafos subalternos, ni las digresiones que tiendan a engrosar el tema. 
El autor ha disparado los problemas en línea recta. Y persigue, certero, la 
meta que señaló a sus prisioneros.

Cuando se cierra la última página del libro, la imagen de Ryan vuelve a 
levantarse con las mismas ínfulas que señalaron su entrada en el relato. Gran 
virtud la ele un libro que se mantiene en el mismo tono emotivo con que 
fue iniciado.

Este héroe, un tanto exagerado, merece admiraciones reales y líricas. Y 
eso es bastante.

En varios países, ‘‘El expreso de von Ryan” tuvo un éxito sin precedentes. 
Quizá porque las personas, que viven los recuerdos de una pasada expe­
riencia bélica, han asentado en las celdillas de su espíritu la imagen de 
unos héroes invencibles, de unos guerreros que hacen posible el milagro de 
saltar lejos de su propia sombra, de su limitación corporal y anímica.

Ea verdad dolorosa de unos campos de concentración encuentra su contra­
partida en unos personajes vencedores y casi invencibles. Eas infinitas peri­
pecias que viven los personajes de esta novela llegan a convertirse en cálculo 
certero de probabilidades. Una matemática interior parece regir los actos 
de un grupo de hombres, vencidos en apariencia, no disminuidos sin embargo.

V. M.

Poesía de nuestro tiempo, de J. Ni. Cohén. Breviarios del Fondo de Cultura, 
N9 171, México. 1963. Traducción de Augusto Monterroso

En el prefacio, Cohén se anticipa a justificar su libro: es el producto de pre­
ferencias personales. Las inevitables omisiones son presentadas como problemas 
derivadas del espacio.

El capítulo primero. Le frisson nouveau (pp. 11-31) , coge su nombre de una 
carta que, en 1857, escribiera Víctor Hugo a Baudelaire: “Fias dotado al cielo 
del arte con no sé qué rayo macabro, lias creado un escalofrío nuevo".

El capítulo segundo, Diferentes formas de fracaso (pp. 32-48) , busca, a 
través de textos poéticos, los problemas de las dificultades expresivas en un 
momento de derrumbe de la sociedad de comienzos de siglo; ilustran esio Blok 
y Yeats (mediante las formulaciones proféticas de sus poemas El campo de 
Kulikovo y T/ie Second Corning, respectivamente) , von Hoffmansthal y Eliot.
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El capítulo tercero, George, RiUce, Valcry (pp. 49-84) , sitúa a los poetas en 
sus campos particulares. Su mayor acierto está en la valoración justa de George; 
dentro de sus limitaciones, señaladas antes, por razones de obvia cordura 
política, por críticos dependientes de Hitlcr y Stalin.

Hacia las remontas EIcspcrides, se intitula el cuarto capítulo (pp. 85-120) . 
Se abre con un análisis diferente de Juan Ramón Jiménez; continúa con co­
mentarios, algo marginales, sobre Jorge Guillén; se cierra con un notable 
enjuiciamiento de Veáis y un atisbo rápido de la lírica de Edwin Muir, el 
autor de One Eoot in Edén.

El capítulo quinto, Visión del Apocalipsis (pp. 121-165) , estudia la poesía 
en el instante en que el ánimo de denota es palpable; poesía y mundo se hallan- 
en crisis (pensamos en el sentido etimológico del término: ‘'separación”). Con­
mina Blok, recuerda Trake su "infancia sin inocencia”; Heym y Bonn, Wilfred 
Oteen. Dino Campana y Roben Graves se enmarcan en el mismo mundo; el 
último en su muy curioso conceptismo.

El capítulo sexto. En la tierra baldía (pp. 166 213), recoge el abandono 
de la tradición apocalíptica, mediante el hallazgo del catolicismo por Eliot, 
del hombre y del tiempo por Unamuno. A vuelo de pájaro hay visiones 
parciales de Antonio Machado. Apollinaire, Ungaretti y Móntale. De gran 
calidad es el trabajo sobre Eliot.

La mteva violencia irrumpe (pp. 214-257) es el capítulo séptimo. Dos revo­
luciones: la social y la del psicoanálisis, aparecen enmarcadas en los poemas de 
Mayakovski y de Pasternak, de Supervielle, Bretón, Hart Grane, Edith Sitwell, 
Dylan Thornas y Aleixandre. Quizás sea éste el capítulo más débil del libro. 
Ea visión fugaz de Thornas es pobre y nada convincente; Edith Sitwell apare­
ce “prisionera en la jalda de la moda”. Aleixandre surge hipervalorado; a 
juicio nuestro —exceptuando Ea sombra del paraíso—, su poesía toca la cuerda 
de un surrealismo mesurado e intrascendente, de un romanticismo desvaído 
y de una pastoral algo artificiosa.

El quehacer enrolado se analiza en el capítulo octavo, Ea poesía de la resis­
tencia (pp. 25S-297) . Lorca, Alberti, Eluard, Aragón, Quasimodo y Anden 
toman partido en un mundo insensato. Cohén afirma taxativamente que hoy 
"ya nadie cree en la pureza de las causas”.

El capítulo noveno. Tierra virgen (pp. 298-334) , se inicia con una discusión: 
los hispanoamericanos ignoran la literatura española actual. Nos parece que 
el problema es otro: se conoce, pero no interesa; carece de ejemplaridad 
y de vigencia; es menor. Desfilan por las páginas de esta sección del volumen, 
Ezra Pond —medianamente estudiado—, Vallejo, Ncruda y Octavio Paz. Se 
agrega, intempestivamente, a un poeta de segunda línea: Molinari; y a Blas 
de Otero y al olvidable José Hierro, R. S. Thornas y Rocthke, en el décimo 
capítulo, Situación actual (pp. 335-356) .

En suma, el libro Poesía de nuestro tiempo, de J. M. Cohén, es una buena 
visión de conjunto, con notables aciertos críticos parciales. Se intenta una 
caracterización del mundo exterior en que se mueven los poetas, sin que esto 
constituya cartabón. La óptica de apreciación es adecuada, por lo general.
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Las limitaciones se deben a los "gustos personales"; lo grave es la cuantía 
de algunos excluidos, entre los que, tímidamente, apuntamos a Fierre Em- 
nianucl. autor del maravilloso Tombeau d'Orphée (19-11) ; a Jaeques Prevert, 
a Claudcl, a Saint-John Perse, a Vachcl Lindsay y a Pavesse, a la Mistral, 
a Borges y a Huidobro.

Alfonso Calderón

Mi hermano Ernesl Efemingway, de Leicester Hf.mingway (Plaza 
& Janes) , Barcelona, 1962. 369 p.

Un personaje fabuloso desbordante, mítico, herido, victorioso, débil, derrotado 
—en la vida real—, pero contenido, enemigo mortal de lo superfino, implacable 
en sus síntesis, creador de un lenguaje literario, Ernest Hemingtvay, retorna 
ahora en el libro Mí hermano Ernest Hemingway, de Leicester FIcrningway.

Una infancia en que se mezclan la música y el canto —por imposición 
materna— y el amor a los espacios, la búsqueda del aire y un acentuado 
ejercicio del desborde físico y la violencia, mediante la pesca, las cacerías, las 
excursiones. Toda una experiencia infantil plena, que se verá expresada lite­
rariamente en la piel de Nick Adams, una especie de Tom Sawyer, creado por 
Hemíngway en la colección de relatos. En nuestro tiempo (París, 1924) asoma 
revelada desde adentro por el compañero de correrías, su hermano.

El mundo se va paulatinamente enriqueciendo sobre una suma de expe­
riencias: labrador, peón, lavaplatos, pugilista, jugador ele fútbol, nadador, 
alumno de la escuela secundaria de Oak Parle. Cuando Estados Unidos ingresa 
a la lucha de la Primera Guerra Mundial, Hemíngway pretende ser aceptado 
en el ejército, pero se le rechaza porque su vista no era lo suficientemente 
buena. Consigue entonces un empleo en un diario, el "Star”, de Kansas City. 
Parece evidente que el lema del diario le sirve en el desarrollo de su estilo: 
Use frases cortas. Use párrafos cortos. Use un inglés vigoroso. Sea positivo y 
no negativo".

En 1918 logra incorporarse a la lucha, como chofer de ambulancia (tenien­
te, según otros) , y es designado al sector italiano del Piavc, "donde había 
más acción". Una granada de mortero estalla cerca de él, ve morir a uno de 
sus compañeros y perder las piernas a olio. Veinte trozos de metralla dieron 
en su cuerpo (237, según el mito más conocido) . El intento ele descripción de 
esta experiencia es múltiple en su obra (en Adiós a las armas y particular­
mente en A l otro lado del rio y entre los árboles, donde cuenta, incluso, un 
acto liberatorio que realizó en el mismo lugar en donde fue herido) . Va a dar 
a un hospital militar, próximo a Milán, se enamora de Agncs H. von Kurows- 
ky, quien, como personaje literario, dará fisonomía a la Cathcrine Barkley, 
del libro Adiós a las armas.

Hemíngway, con su primera esposa (luego vendrían otras tres) , viaja por 
un acuerdo del Toronto Star a Europa. Provisto de unas cartas de Shcrwood 
Andcrson (cuyo lenguaje narrativo parodiaría en Torrentes de primavera)




