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Tiempo sin tiempo, de Javier Vergara Huneeus. Ediciones 
Andes. 1965

Javier Vergara Ilunecus es, tal vez, el poeta más huraño de nuestra tierra. 
Desde 19-10, año en que publicó Tiento en las jarcias, libro de poemas, pre­
miado por la Sociedad de Escritores de Chile, guardaba el más contumaz silen­
cio. Y habría permanecido en él, a no mediar la insistencia del editor para 
arrebatarle de las manos Tiempo sin tiempo, a fin de entregarlo a las prensas.

Dice Kempis que "los letrados gustan de ser vistos y tenidos como tales”; 
sin embargo, el poeta Javier Vergara Ilunecus es una excepción; no cualquier 
escritor o poeta resiste un cuarto de siglo la tentación de publicar sus obras. 
A pesar de la excelente acogida que tuvo Tiento en las jarcias, Javier Vergara 
Huneeus se obstinaba en su esquivo silencio.

Tiempo sin tiempo tenía el Premio del Congreso por la Libertad de la 
Cultura en 1959; mas, el autor, a través de seis años, leía y releía, con un espí­
ritu de autocrítica rayano en el egoísmo, ya que privaba a las letras naciona­
les e hispanoamericanas de un valioso aporte lírico. Esta desconfianza en el 
propio mérito literario es credencial de los hombres de buen gusto, de los ver­
daderos artistas, de aquéllos que saben distinguir la auténtica belleza de las 
sutiles extravagancias engastadas en los oropeles del lenguaje ininteligible de 
algunos poetas y literatos contemporáneos.

El último Concurso Municipal de Poesía, al que concurrieron catorce auto­
res, es una palmaria demostración de nuestro aserto: de lodos los oponentes, el 
jurado seleccionó sólo cuatro obras. No concurrieron, desgraciadamente, Javier 
Vergara Huneeus, Hernán Montealegrc y el Padre Joaquín Alliende Luco, 
cuya sincera modestia anda a la par con su esmero para poetizar.

Javier Vergara Ilunecus explica, en diez páginas de una tersa prosa lírica, 
lo que él entiende por poesía: "La poesía —dice— es asunto de amor, de hacer, 
de plasmar; diferente de la metafísica, cpie es una cosa de intelección, de defi­
nición: la filosofía piensa, la poesía adivina” (Pag. 11) . En Tiempo sin tiempo, 
título con reminiscencias de eternidad, todo es amor, angustia y suave clamor 
para lograrlo y retenerlo: "Amor mío, trocabas / mi sarmiento en rosal, j Amor 
mío, mis trigos / convertías en pan. Amor mío, saciaba / mi sed tu manantial. 
/ Amor mío, paloma, / te enseñaba a cantar. Amor mío, tu ausencia / ya no 
puedo nombrar, / Amor mío, amor mío, / para siempre jamás. "Amor mío”. 
(Pág. 31) . Y después este otro cuarteto: "Olvido”, de indefinible hermosura: 
"Viviera desamorado / si no muriera de amor, / que en búsqueda del olvido / 
olvidé mi corazón". (Pág. 35) .

A través de todos los poemas, se ve el alma atormentada del autor; con razón 
dice: "Poesía es inmanencia en él (poeta) , anterior y superior al poema que la 
descarga. Se es poeta —poeta de la Poesía— sin haber escrito un solo verso, por 
singular actividad del espíritu y por reclamo del temperamento”.

"A veces el impulso hacedor apremia con tal vehemencia, que irrumpen 
simultáneamente, como atropellándose, el verbo, el sustantivo y hasta adjetivos. 
La intervención entonces del orden lógico, al alinear disciplinadamente los 
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vocablos, malogra la creación interior. El caudal de su belleza no cabe en- la 
tórrentela angosta de la censura nacional". (Pág. 14) . Es lo que acontece a 
Javier Vergara Ilunecus: su drama ha sido muy hondo, muy doloroso; el verso 
impecable, de clásica elegancia, apenas deja entrever su congoja; la ahoga, el 
verbo, la palabra, vehículo de la limitada expresión humana: "El jardinero 
feliz, tuve la rosa / de mi rosal, efímero portento. / Ahora me florece soledo­
so, / azul y humilde, a veces, el romero. / Huso mayoral, yuve majada. / Ahora 
unas ovejas apaciento. / Sin- mastín, sin esquila, sin cayado, / perdí en el 
monte un recental cordero. / Lejano está el redil. La noche inmensa, ¡ la no­
che ya negrea sobre el cerro / que repechan mi angustia y mi fatiga. / Toma mi 
parvedad, como tomaste / mi única rosa; guárdate el romero, / Dios, pero dame 
el recental perdido”. "El recental perdido”. (Pág. 61) .

Un cuarteto, última estrofa del poema "Me haces falta”, dice también algo 
de lo que Vergara Uuneeus siente: "¿Cómo decirte ahora / esto tan solo, a solas, 
/ este silencio a gritos / de florero vacío?”.

"El poeta engendra en la belleza —escribe el autor—. El poema su criatura, 
nunca es tan bello como su madre la belleza”. (Pág. 14) .

Pero Javier Vergara Ilunecus logra en el verso esa hermosura plena de 
espontaneidad y sencillez; el lenguaje y el ritmo es de hoy, corresponden a la 
inquietud desconcertar!te de nuestros días; mas en su canto hay algo de esa sua­
ve, limpia y arrobadora emoción de los clásicos españoles del Siglo de Oro. Co­
piemos su primer soneto de perfecta estructura métrica: "Tiempo Sin Tiem­
po”: “Tiempo sin tiempo, surco de arado, / a lo largo mi páramo, mi vida / 
muerte a lo largo, arena tan ardida, / tan sedienta mi tierra al sol airado. / — 
Eco de soledad, tan delicado / caramillo pastor, tan escondida / grey de melan­
colías, tan herida / música en el silencio inmaculado. / Aroma de la rosa re­
cluida / en su hermosura próxima, inasida, / mar sin tiempo, absoluta divi­
dida / en dos por mi naufragio en lo ignorado”. (Pág. 25) .

En estas estrofas se trasluce la sobriedad y ausencia de artificios de Fr. 
Luis de León.

"En Tiempo sin tiempo”, como en todos sus poemas, se realiza el anhelo del 
poeta: "Es su propio rostro emocional lo que quiere ver reflejado en el espejo 
del poema”. (Pág. 15) .

“El poema es una realidad estética que enlaza dos intuiciones: la del poeta 
y la del lector. La obra registra la intuición de aquél y suscita la intuición de 
éste. Su operancia comienza en el instante en que el lector capta la intuición 
generadora, en concordancia con la emoción del autor”.

En el verso de nuestro poeta, contrariamente a lo que acontece con el de 
algunos cultivadores de la gaya ciencia novísima, el lector percibe instantá­
neamente su hondo drama. Es que, en realidad, como afirma el autor: "no hay 
poesía sin experiencia, sin vivencia entrañada, sin grande y anticipada asimila­
ción de zumos de gozo y de padecer, sin saboreo largo de sus agridulces deriva­
dos”. No cabe duda de que Tiempo sin tiempo es la expresión de largos pade­
cimientos: “Tú, la de ayer, que el mar sin tiempo evoca: / estás en mí, tan 
mía, tan de veras, / tu marca subiéndome a la boca, / tu aroma, tu sabor, tu
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miel entera. / Estallan- tus espumas en mi roca, / me rindes tu rocío, perseve­
ra / tu resaca en mi arena, el mar invoca, / tañe tu viola tierna en la ri­
bera. / — Enarca mi avidez tu ola rompiente, / retumba su derrumbe exaspe­
rado / por el ciclo, el de ayer, igual y ausente, /-----Tú en el cielo de ayer, tú
en el poniente / sol me inflamas: tu fuego derramado / en la playa, suntuoso, 
permanente".

“En una evolución libre, normal", el poeta fue orientándose hacia Dios: 
“no hay poesía grande sin religiosidad", declara catcgói icamentc Vcrgara 
Hunccus. El, después de mucho penar, descubrió a Dios: "Me llego a Ti, 
confluyes en mí mismo, / en todo te consigo, / me devienes, / ¡Qué abrazo 
musical, inmensurable, / del universo luyo y mi ser breve!”. (Pág. 89) .

Pide, el poeta, la muerte en manos de Dios: "se marchita en mi mano tosca, 
impura / (lame, Señor, mi muerte y a tu lado / pata vivir al fin vida segura”. 
“Vida Segura”. (Pág. 91). En este soneto, cuya última estrofa se transcribe, 
como en "Tu imagen", hay una desesperada petición al Creador dclatadora 
de la tragedia íntima del lírico que no logra aquietar su profunda fe religiosa: 
“Si me hiciste tu imagen, semejanza. espejo en que mirabas tu belleza; / 
si ahora no soy más que esta tristeza / tic arcángel que perdió toda esperanza; / 
— si me dejas así, sin tu privanza, / en mi barro cansado, en mi pobreza / 
inútil; sí me niegas tu promesa / de cobijarme cu ti, en tu venturanza; / si 
me hiciste tu espejo sin olvido; / si me esquivas tu imagen, agraviado; J si estoy, 
por semejarte, tan herido, / — ¡renuévame el azogue desvaído, / mírate en mí 
de nuevo reflejado. / o tórname a la arcilla, inexistido!", (Pág. 97) .

En estos versos hav icmcmbranzas del estilo poético de los místicos españo­
les: San Juan de la Cruz y Santa Teresa tic Jesús.

Termino, convencido de que no soy el crítico de poesía anhelado por Javier 
Vcrgara Ilunceus en "\ ocabularío Incierto": “Suele daisc, muy de siglo en 
siglo, un ser extraño, resonador de muchísimos y diferentes sonidos, de mons­
truosa sensibi 1 idad. degustado» estético por excelencia, poeta de toda poesía: 
el crítico”.

"El crítico de poesía sólo puede logia»’ su cometido cabalmente recreando 
poéticamente, valiéndose de las mismas intuiciones que advierte en el poema 
o de otras afines que, por simpatía personal, surgen de sí propio".

“Este quehacer reclama un sentido de apreciación, una facultad de síntesis 
intuitiva, una capacidad expresiva tales, que sólo pueden coincidir en el 
poeta**.

Aún sin valerme ni de intuiciones afines, la lectura de los poemas de Ja­
vier Vcrgara Ilunceus deja en nuestro espíritu la amable sensación de que es 
un lírico inmensurable, cuyo verso nos transporta al Tiempo sin tiempo del 
clasicismo.

I.os sueños terrestres, de F, Gonzái ez-Urízar. Nascimento. 1964

El poeta ya no anda por las nubes, ha bajado a los sueños terrestres; sin em­
bargo, no ha descendido; al contrario, sus versos son hoy más puros, más eleva-




