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filosofar, hoy, sea precisamente alejarse del mito. Alejamiento que no ha 
sitio posible, por otra parte, hasta ahora. El profesor Soler deja planteado 
el tema: " liemos visto que, según el propio Ortega, el mito con sus 
diversos grados de credibilidad, ha sido tina forma anónima y colectiva de 
vivir el hombre occidental, frente a la cual surgió en ciertas fechas la 
filosofía, que "nos reaparece . . . afirmándose frente y contra poesía, mito 
y religión —lo que. en absoluto, quiere decir que implique hostilidad. Su 
actitud negativa en la medida inevitable en que ella —la filosofía— tiene que 
afirmarse a sí misma frente a las afirmaciones que las otras son". "Ahora 
bien, del análisis de la "imaginación" y “creencia” como manera de sernos 
la realidad, extrae el autor del libro que comentamos "el siguiente sentido: 
todo hablar sobre los orígenes —del hombre, de la fantasía— por muy cientí­
fico o filosófico que se presuma a sí mismo, es mítico. Una vez admitida tal 
tesis el problema que surgiría es el de ver hasta qué punto sigue siendo mí­
tico un saber que sabe de sí mismo que es mítico". Ortega pretendía justa­
mente que su quehacer filosófico rompía con la tradición, que este que­
hacer no podía ser comprendido "bajo” el pabellón tradicional llamado 
filosofía", pero que, sin embargo, "estamos en la alborada de la más 
grande época "filosófica”, lo que lleva a preguntarse al profesor Soler 
Grima: “¿no será el sentido de la filosofía venidera alejarnos definitiva­
mente de los mitos?”.

Finalmente: no estamos ante un trabajo más sobre la obra de Ortega. No 
se trata tampoco de un "rcordcnamicnto” original de los temas orteguianos. 
Este libro sobrepasa los límites acostumbrados en nuestro medio: su autor 
se instala vigorosamente en el meollo del pensamiento orteguiano y re­
piensa por sí mismo la problemática radical, aportando a la investigación, 
con gran señoría, su profundo dominio de la historia de la filosofía, en 
especial de los presocráticos, Aristóteles y Ileidegger. En ese sentido este 
es un trabajo que viene a sumarse a la alborada presentida por el maestro. 
Prestigia al quehacer filosófico en lengua española y es un rico aporte al 
pensamiento latinoamericano.

Enrique Munita R.

latei rogaciones: 94, por Benjamín Subercaseaux. Editorial Ercilla, Santiago, 
1965

Quien vaya a este libro a buscar definiciones propias del autor sobre su 
obra, sus empresas, sus ambiciones, sus ideales, sus metas, tiene naturalmente 
mucho material para escoger. Sin ser en extremo narcisista, ha de acep­
tarse que a cualquier escritor a quien se le franquea la oportunidad de 
llenar trescientas páginas donde puede hablar del tema que le plazca, 
alguna tentación le asalte de contemplarse a sí mismo, tratando de mos­
trarse en las actitudes que le parezcan más satisfactorias para llamar la 
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atención y hacerse aplaudir. Pero Benjamín Subcrcaseaux no es igual 
a los demás: a él, por lo que divisamos en este libro, no le gusta llamar 
la atención mostrando la cara sonriente y maneras afables, ni prodigando 
frases de cumplido o, por lo menos, de contento interior, de aquella fe­
licidad íntima que suele provenirle al hombre de la buena digestión y del 
adecuado funcionamiento de todos los órganos, en los cuales descansa el 
equilibrio orgánico. Todo lo contrario. En el libro proliferan ex abruptos, 
quejumbres y ciertas explosiones de murria que si hicieron reír a los jó­
venes participantes de los foros (ya veremos que el autor los llama Foros) , 
a nosotros, los lectores, leyendo fuera de la atmósfera mágica creada por 
el autor, arrogante en el escenario y acaso despectivo en el tono y en el 
ademán, nos parecen con frecuencia de gusto muy dudoso.

Y que nada hay de exageración en cuanto venimos diciendo nos lo 
confirma el propio escritor en las páginas finales de su obra, donde intenta 
una especie de autorretrato. No lo repetiremos, porque no hay espacio 
para tanto, pero vale la pena retener algunas expresiones. En su propia 
opinión "es emotivo y compasivo’’, si bien muestra "dureza cruel frente 
a la estupidez”; “no permite ni se permite flaquezas”, y en ello estriba 
"su actitud tensa, alerta, colérica" (p. 320) . Habría, en fin, con estas de­
finiciones personales, materia sobrada para seguir el paso a otras expre­
siones del autor, dentro del mismo libro, a ver si se sostienen y refuerzan 
recíprocamente, o sí, al revés, se destruyen. Temo que más bien se des­
truyan, esto es, que el libro carezca de coherencia. Por lo menos así se 
nos revela en el caso de las “flaquezas”. Dice el autor que no se las permite 
a sí mismo. ¿Será verdad?

Pues no lo es.
Nótase en el libro cierta sensibilidad vivaz, alerta, que no siempre po­

demos creer propiamente saludable, ya que no carece de altanería ni de 
agresividad y animosidad: el autor parece estar dispuesto siempre a ba­
tirse con alguien, sea con los interlocutores de sus foros, sea con otras 
personas. Y después de leer y leer, llegamos a la conclusión de que sufre 
un caracterizado delirio de persecución, encarnado para él en ciertas 
autoridades y en ciertas personas (de su familia, de fuera de ella) que 
en su entender no lo han comprendido rectamente. Desoladora impresión 
que se percibe en el siguiente párrafo: "En cambio, el que les habla 
debió marcar el paso durante una pequeña eternidad para "dar en el 
gusto” al viejo intento de postergación continua en que me han mantenido 
los míos a través de cuanta cosa he pretendido emprender. ¿Razones? Qui­
zás ustedes las conozcan mejor que yo. En lo que a mí concierne, ignoro 
cuáles podrán ser. No hago sino comprobar sus efectos y sufrirlos y de­
cirlos, puesto que ustedes me lo preguntan. Con lo que yo Ies responderé 
también que no es agradable sentirse como un extranjero, como eterno 
proscrito, dentro de su propio país. ¿Qué más "cristiano” habría sido 
perdonar y callar? Es muy posible; pero resulta que yo no soy cristiano . . 
(p. 136).
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Aquí el delirio de persecución se configura en todos los pormenores 
deseables, y casi no habría que insistir sobre él. Puede, sin embargo, se­
ñalarse que todos los escritores chilenos debieron sufrir dificultades en su 
carrera, pues el medio no es alentador en exceso para quienes se dedican 
a las labores literarias o, más en general, intelectuales. En suma, no sería 
el señor Subercascaux el tínico, ni han sido sufrimientos tan enormes, tan 
prolongados, tan excesivos, como para que se les magnifique en la forma 
que hemos visto. Engrandecerlos, magnificarlos, es delirio de persecución.

Hay en el libro otras muestras del que hemos llamado delirio de per­
secución: "la gran obsesión de mis detractores" (p. 156) . “No me lo 
han podido perdonar” (p. 235) . “Y hete aquí al pobre señor Subercascaux 
perseguido por todas partes como “el eterno sospechoso”. Quizás también 
en mi propio país. ¿Quién podría asegurarme que no? ¡Eso explicaría 
tantas cosas . . .” (p. 295) . En todos estos casos, parece como que hubiera 
enemigos escondidos en la sombra, y el escritor se cree acorralado por 
ellos y en cierto modo asfixiado por sus acechanzas.

Es, por lo demás, muy ventajoso comprobar cómo el autor ha enten­
dido que la enfermedad dentro de cuyas redes se siente maniatado lleva 
el nombre que nosotros le damos, pues más adelante escribe: "Hay amigos 
que me hablan de “mi delirio de persecución”. No niego que haya podido 
transformarme en tal. Pero si es así, aquello no ha podido ocurrir sin 
causas sostenidas y sufridas durante decenios y decenios. j« No, mil veces, 
no! Podría decir mucho más de lo dicho, y reforzar la dureza de los 
adjetivos empleados, que aún me quedaría corto con esta vie en rose que 
me suponen los demás . . .” (p. 141) . Yo no le supongo vie en rose en nada, 
pero señalando que la frase “delirio de persecución” no habrá de parecer 
dura en este artículo, si la emplea el propio autor, me permito añadir 
que esta queja tan sostenida, esta lamentación tan insistente, siendo todo 
lo justas que se quiera, pueden llegar a ser, a fuerza de repetirse, algo 
menos elegantes de lo cpie conviniera a escritor formado en la escuela 
francesa.

Y bien: es difícil que el hombre muestre en su comportamiento flaqueza 
mayor que el delirio de persecución, destinado no sólo a envenenarle horas 
que pudieran ser plácidas, sino cpie además vierte en su obra un cariz ex­
traño, antipático, de gusto avieso. Y si el hombre escribe, cual ocurre 
en este caso, todo será para peor. El delirio de persecución le acecha 
tras cada esquina, le hace ver enemigos y adversarios en los seres más 
inocentes y le empuja a crearse una personalidad postiza, con algo de 
pugnaz y con mucho de cólera; o, para decirlo con palabras que debemos 
al propio señor Subercascaux: "actitud tensa, alerta, colérica”.

Pero en el libro que hoy traemos al comentario no hay sólo esto, es 
decir, no es Subercascaux el único tema. Muchos otros aparecen, desde el 
periodismo hasta la educación pública, pasando por el rnonokini como 
vestimenta femenina y por ciertos recuerdos de viaje en el Africa, ines­
perados en el libro, pero que no carecen de amenidad. Es un muestrario 
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abigarrado de cosas dispares, sueltas, no siempre bien coordinadas, algunas 
muy encumbradas, otras algo terrestres. Lóense reflexiones filosóficas, pero 
también chistes, alusiones a la actualidad, y cargos a personas: al general 
Ibáñcz (p. 315) y a Gabriela Mistral (p. 321) , por ejemplo. Se supone 
que el autor fue interrogado en diversos foros por los muchachos de un 
liceo, los cuales parecen conocer al revés y al derecho no sé>lo la ingente 
obra del autor, con lodos sus temas e implicaciones, sino también los mo­
tivos que tuvo él para componerla. Son, en suma, eruditos, curiosos, amigos 
de ver en lo oscuro, y se empeñan en que el autor les cuente muchas cosas. 
El autor accede, y el libro se va desarrollando en una serie de pequeños 
encuentros, algunos bruscos, otros apacibles, con preguntas de dos o tres 
líneas, y respuestas generalmente muy extensas. Las interrogaciones son 
propiamente noventa y cuatro, como dice el título, si bien pudiera suponerse, 
sin hacer agrario a nadie, que la última (el autorretrato aludido) se la 
dirigió el autor a sí mismo.

El libro, a pesar tle ser obra de madurez (el autor confiesa tener ya 
más tic sesenta años de edad, p. 321), carece de ponderación, esto es, de 
uno de ios mejores instrumentos del criterio de que ha menester un 
escritor, si, como ocurre en este caso, no lia querido ser mero creador 
de personajes novelescos, sino que aspira a manejar ideas y doctrinas. El 
carecer de ponderación lleva al escritor a chocar contra los naturales límites 
de la existencia, a los cuales cree sólidos y ásperos como barrotes de una 
cárcel. Si la Divina Prov idencia le hubiera concedido la ponderación, en­
tendería que no son barrotes sino límites, es decir, líneas imaginarias 
medíanle las cuales los hombres se hacen fácil la vida, grata la convivencia, 
dulce el estar vivos en comunidad. Con la ponderación se evita el hombre 
‘la cólera, el mal humor, el ceño hosco, la intransigencia, y acaso se re­
duciría asimismo, en algo, la prepotencia que inclina al escritor de este 
libro, con cierta frecuencia, a mirar a los demás seres humanos con desdén 
vecino del odio. ¿Pruebas de la falta de ponderación? La queja contra 
las universidades (p. 195 y sigs.) , contra ciertas fot mas de periodismo (p. 
215 y sigs.) , la ridiculización de los individuos que visten uniforme y trajes 
adecuados a su dignidad (p. 226-7) , la condenación tajante del capitalismo 
(p. 271) , la confesión de que siente a menudo deseos de matar (p. 282- 
283) , etc.

Pero hay formas todavía más precisas de la falta de ponderación, cual 
puede verse por los textos siguientes: **. . . Constituimos un pueblo sin una 
vcrtcbración moral propia. El fraile apenas cree en Dios: el juez se abanica 
con la Justicia; el militar, con la Patria, y el político, con el Estado” (p. 
151) . Si el autor se hubiera tomado la molestia de probar algunas de estas 
afirmaciones, claro está que su libro se habría desviado a otro lado y 
acaso se habrían invertido sus valores; pero en todo caso nos habríamos 
asomado de verdad a su pensamiento. ¿Qué ha querido decir el autor con 
aquello de cpic tales y cuales funcionarios “se abanican” con tales y cuales 
cosas? Por lo demás, la gradación filosófica está allí sin duda errada. El
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estado es la forma concreta y jurídica de la patria, y en el lenguaje figu­
rado ambas voces son sinónimos, pero la justicia es sólo una institución 
dentro de la organización del estado, pues del contexto se nota cjuc no 
se trata de justicia en absoluto y en abstracto, sino de la justicia que 
compete aplicar y administrar al juez. Afirmaciones tan tajantes debieron 
haber sido pensadas con mayor detenimiento.

“La aristocracia que durante tanto tiempo rigió nuestros destinos, no 
hizo sino reforzar con su espíritu antiintelectual un estado de cosas que 
ya había cristalizado" (p. 200) . Donde no se prueba o demuestra la exis­
tencia de aquel espíritu anti intelectual, de manera que nos quedamos en 
definitiva sin saber contra qué molinos de vientos ha emprendido la ca­
rrera el autor, convencido de que eran gigantes.

"I.os que procuraron hacerlo con grandes esfuerzos (los gobernantes apli­
cados a la tarca de gobernar) , no pudieron conseguirlo porque se lo es­
torbaron sus Parlamentos (p. 264). La frase muestra animadvcrsación 
a la tarea parlamentaria, pero no prueba o sustenta la premisa mayor, esto 
es. que los gobernantes no pudieran gobernar por haber sido estorbados 
en su labor por los parlamentarios. En Chile, por lo demás, no es legítimo 
emplear el posesivo “sus" para designar a una institución de derecho pú­
blico y elegida por el sufragio, al igual que el Presidente de la ^República, 
de modo que si los electores se han equivocado al elegir a los parlamentarios, 
bien pueden equivocarse cuando eligen a aquél. Y es epte no basta odiar 
al parlamento para opinar sobre él en forma recta.

A pesar de que por sus estudios de psicología y antropología debe 
entenderse que el autor ha de manejar bien el lenguaje correspondiente 
a estas ciencias y a otras conexas, la verdad es cpie suele enredarse. Veamos 
un ejemplo: "En una palabra, y como todo lo nuestro, aquello se ha trans­
formado, a pesar de mis advertencias premonitorias,..” (p. 133) . No, en 
realidad las advertencias son o pueden ser admonitorias, y premonitorias, 
aun cuando proceda de la misma raíz latina y tenga parentesco muy es­
trecho con la olía palabra, queda reservado en el lenguaje científico a 
olía especie de fenómenos, no en grado alguno a las advertencias.

En otros casos, se trata de los galicismos más vulgares, como cuando 
leemos: “Es posible que más tarde, en una mirada retrospectiva, podamos 
posarnos esta pregunta” (p. 129) . El autor estaba pensando en francés, y 
labró la sentencia “poscr cette question", y la tradujo literalmente como 
vemos; literal y erróneamente, porque en castellano no se dice posar una 
pregunta sino plantearla, formularla, etc,, sin cpie para nada cambie el 
sentido, es decir, sin que la expresión castellana sea inferior a la francesa.

El uso de las mayúsculas ha sido objeto de largo debate en la ciencia 
psicológica, y según algunos tratadistas se le juzga signo concomitante de 
perturbación cerebral, cuando el escritor se obstina en dar vistosidad es­
pecial a palabras y frases que le parecen demasiado concluyentes y de­
cisivas como para dejarlas escritas en las letras corrientes. El señor Su- 
bercaseaux cae con frecuencia en este desliz. En una sola página vemos: 
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“Si estamos en la Era Atómica y en lo que creemos ser la culminación 
de nuestra Civilización de Occidente. . . todo esto bajo la bendición cx- 
tasiada de Capellanes y Ligas Patrióticas..." (p. 119), donde es notorio 
que algunas mayúsculas podrían reducirse a letras minúsculas sin que 
en nada cambie el sentido ni de las proposiciones aisladas, ni del con­
texto general de la obra. Podría aceptarse que el autor, pues se siente 
antropológico, hable siempre de Hombre, pero no tiene idéntica justifica­
ción que emplee mayúsculas para palabras tan triviales como Foros, Reli­
gión, Ciencia y Virtud, que también vemos en una sola página (p. 121) .

Pero hay más. El autor da la impresión de hallarse constantemente ne­
cesitado de apoyar, con diversas inflexiones del lenguaje, c! exacto pen­
samiento que intenta comunicar al lector; y de que, además, teme que 
éste sea menos inteligente, ilustrado, observador que él; y, en conse­
cuencia, sea preciso salirle al paso, guiarle, tomarle de la mano, echarle 
rastros de luz en la senda, a fin de evitarle tropezones. El resultado es 
una forma tipográfica de lo más insólita, peregrina, algo churrigueresca, 
con palabras subrayadas que en sustancia bien pudieran no estarlo, y con 
sentencias completas donde el autor, no satisfecho de la cursiva, ha im­
puesto al impresor nada menos que la versalita. Otras veces, los efectos 
de apoyo y de énfasis se buscan por medio de comillas aplicadas en algunas 
palabras, y de muchos puntos suspensivos, algunos ciertamente innecesa­
rios. En la p. 147, por ejemplo, notamos las siguientes singularidades: entre 
comillas las palabras coléricos (línea 1) , querella de las generaciones (lí­
nea 4) , del Debe y del Haber (línea 8, bajo) ; en cursiva las palabras El 
(línea 10) , otro ser, independiente y obediente a una nueva combinación 
cromosómica (líneas 13 y 14) , le paguen (línea 20) , adolescencia (línea 
2, bajo) y la pubertad (línea 1, bajo) . Fuera de ello, en la misma página 
se nos exhiben sentencias puestas entre paréntesis, que como es natural 
procuran el mismo efecto: explicar el escritor al lector lo que teme que 
éste no haya percibido, captado, intuido o advertido. El autor jamás parece 
quedar seguro de que su pensar fue recibido hasta el matiz final.

Yo, personalmente, uno entre otros lectores, no me siento vejado con 
este tratamiento, el cual, naturalmente, se basa en cierta indisimulable con­
vicción que el escritor posee de su propia superioridad; pero creo que 
es mala seña, desde el punto de vista psicológico, esta continua desconfianza. 
Da la impresión de que el escritor no desconfía ya sólo de las potencias 
intelectivas de quien le está leyendo, sino también de las suyas, pues tantas 
vueltas y revueltas cree conveniente dar a conceptos que habría bastado 
exponer una sola vez, y sin ningún subrayado artificioso.

A pesar de la afectación, notoria en el autor, de colocarse siempre en 
actitud inteligente y sagaz, como si viniera de vuelta de todos los hechos 
y de todas las doctrinas, suele dar de bruces en ingenuidades de marca 
mayor. Se ve esto especialmente cuando le toca recordar la sentencia de 
uno de sus críticos, el cual dijo: “Subercascaux con su obra marca la 
entrada del pensamiento en la Literatura Chilena” (p. 95) . Si fuera Su- 
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bcrcascaux el primer escritor chileno en el tiempo, nada reprobable habría 
en la sentencia, y comprobaría un hecho obvio, de esos a los cuales, para 
abreviar, llamamos de Pero Grullo. Pero no lo es, y en consecuencia debe 
aceptarse que alguien, días o años antes, hizo entrar el pensamiento en 
la literatura chilena, aun cuando ello no le agrade a quien afirmó seme­
jante enormidad. En el terreno propiamente filosófico no debe olvidarse 
la existencia de Rafael Fernández Concha ayer ni la de Enrique Molina 
en fechas más recientes. Los dos son pensadores; ambos llevaron el pensa­
miento a las letras chilenas. ¿Cómo puede pretenderse que este privilegio 
estaba reservado al señor Subcrcascaux, que ha venido algunos años des­
pués de aquellos dos sujetos?

En suma. Interrogaciones: 94 es un libro extraño, donde a cada paso se 
nos ofrecen temas para pensar, escrito al desgaire (nunca el autor se ha 
hecho notar por una esmerada policía del lenguaje) , pensado en forma 
desaprensiva y dirigido antes a enconar al lector que a seducirlo.

Raúl Silva Castro 
de la Academia Chilena

Z.Í75 Toninas, ele Leoncio Guerrero. Editorial Neupert, Santiago, 1964

Después de “Pichamán”, “Faluchos”, “Las dos caras de Guencchén” y "La 
Caleta (cuentos, la primera; novela, la otras) ha salido a la publicidad la 
Novela Las Toninas, del escritor Leoncio Guerrero. Su tema es también de 
ambiente marino. Profesor de Estado y pintor en sus horas de descanso, 
producto de una seria formación intelectual le comunica profundidad a 
sus observaciones c inteligentes sugerencias a sus comparaciones y metáforas. 
Coge el tiempo presente individual y colectivo, sin que nunca asome la 
pedantería literaria, sino, por el contrario, el tono de toda novela es de 
sencillez y comprensión de las pasiones humanas que en esc "microcosmos” 
que es un barco, afloran sin inhibiciones. Inquieto, sin duda, ha viajado 
tomando notas, escudriñando a los hombres, filosofando sobre sí y los de­
más, pero sin demostrar análisis preconcebido, como jugando por casuali­
dad. Estas notas pudieron darle una novela en forma de diario; sin em­
bargo, ha preferido el relato, eso sí que siempre en el difícil tiempo pre­
sente, como si llevara una máquina filmadora y enfocara en primer plano, 
de continuo, como rodando una larga cinta de celuloide. Esta técnica da 
mucha vivacidad y amenidad al asunto haciéndonos convivir. Son aquellos 
pasajeros, sus avatares de vida y convirtiéndolos, a la vez, sus amigos del mo­
mento, como los demás compañeros de navegación.

Es interesante, y hay que destacarlo, esa metáfora que se escurre, como un 
nudo temático, a lo largo de toda la obra y que da el título a la novela: 
Las Toninas. Estas toninas, son como las nuevas sirenas de un moderno odi­
sea. Estos simpáticos seres marinos que acompañan al vapor, jugueteando




