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ridículo si no fuera por el simulacro piadoso que la amarra del pañuelo per­
mitía mantener, la amarra que evitaba la caída estruendosa de la mandíbu­
la?" (pp. 121-122).

Por eso, la reunión de la familia en torno de la mesa, luego de enterrada 
la muerta, cobra, en su estática fijeza, un sentido de letal detención. Allí se 
encuentran esos tíos parientes distantes, Francisco y Joaquín, como hijos pró­
digos de un orden íntimamente corroído. Quedan allí, misteriosamente unidos 
bajo la ley de un posible destino común: el tío, irremisiblemente alcohólico; 
el sobrino, prematuramente atormentado.

liaremos finalmente dos brevísimas observaciones. La retrospección en el 
tiempo utilizada por Edwards no se resuelve sólo en procedimiento técnico, 
a través de los usuales flash-backs, raccontos y découpages. Ella nos suministra 
simultáneamente uaa intuición coherente de la índole cxistcncial del pasado. 
Fijémonos en estos pasajes:

“Como si la tarde en el hotel, con su angustia y su desenfrenada excita­
ción, las noches en el departamento, durante los meses y años de ausencia 
del marido, hubieran sido rodeadas por una nube de amnesia profunda. Ais­
ladas en el tiempo; más bien, fuera del tiempo real” (pág. 111).

"Pero la tarde en el río, que no se repitió, que, con su desvarío caprichoso, 
quedó aislada en el tiempo, se había borrado de la memoria de ella” (pp. 
94 -95) .

Esc carácter de islas de los recuerdos, esa insularidad del pasado, es una 
aguda percepción de un estilo de vida discontinua. Parásitos del presente o 
del más inmediato futuro, estos personajes no logran atribuir realidad a lo 
vivido. Son impotentes para integrar en su curso vital a sus antiguas expe­
riencias; los rige esa “amnesia profunda” de que nos habla el novelista.

Jorge Tcillier señaló con perspicacia la “estirpe cartesiana” del arte de 
Edwards. (Reseña en Mapocho, núm. 1, 19G5, pág. 193). Es de ese centro de 
donde fluye la mayoría de las virtudes de este autor. El equilibrio estructural 
de su última novela, lo nítido de su composición, la tersura plástica del es­
tilo con aspectos esencialmente clásicos. Elementos todos que convergen a ha­
cernos sentir en ella esa claridad profunda que Gide, en sus Sottises, conside­
raba como el efecto más constante de algunas pequeñas joyas clásicas.

Jaime Concha

Breve historia del Paraguay, de Efraín Cardozo. Eudcba, 1965

Se ha dicho muchas veces, y con razón, que América Latina es un continente 
incomunicado; es tan pavorosa esta incomunicación que apenas nos conoce­
mos con nuestros países vecinos, hasta tal punto que resulta increíble que al­
guna vez hubiéramos pertenecido a un imperio común unido por lazos racia­
les, políticos, culturales y religiosos en el todo del espíritu y de la lengua his­
pánicos. Países inmensos que luchan más o menos precariamente por su de­
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sarrollo dentro ele sus fronteras, no se relacionan con su vecino sino para dis­
putar con él sobre esas mismas fronteras, en dudosos afanes de engrandeci­
miento territorial, aun cuando no sepan qué hacer dentro del muy extenso 
que ya poseen.

Aunque en Chile nos preocupamos un poco más, es raro que entre el co­
mún de sus gentes alguien conozca o posea una idea elemental de la historia 
de los países vecinos. Nuestros programas educacionales parecen expresamente 
encaminados hacia la omisión de ese conocimiento. Es tanto lo que se pre­
tende enseñar a la juventud sobre historia universal q ue ésta no alcanza a 
aprender nada de la de América. Tal vez se enseñen muy acuciosamente las 
campañas de Julio César o de Napoleón y esto obliga a explicar muy somera­
mente las de Bolívar, se podrá saber mucho del siniestro Robespierre, pero 
nada del no menos siniestro y sombrío Dr. Francia, o de la locura soberbia 
y heroica de Francisco Solano López.

Es por ello que recibimos con especial interés y aplauso esta serie de bre­
ves historias que la Editorial Universitaria de Buenos Aires ha venido publi­
cando en su "Biblioteca América”. Manuales cuidadosamente presentados y, 
lo que es muy raro en nuestros días, a un precio módico, nos han entregado 
síntesis históricas de los países hermanos, debidas a las mejores plumas ame­
ricanas.

Breve historia del Paraguay, de Efraín Cardozo, es uno de ellos. El Pa­
raguay es un pueblo singular y seguir su desarrollo histórico en las páginas 
que comentamos es asistir a un secular escenario cu que alternan la epopeya 
con el poema pastoril y las más sombrías tragedias. Situado en el corazón de 
Sudamérica, la situación geográfica de este hermoso país ha sido determinan­
te de su historia. El hombre blanco encontró en aquella mesopotamia de exu­
berantes selvas que forman los ríos Paraguay y Paraná a un pueblo aborigen 
primitivo, pero espléndidamente dotado: el Guaraní. En estas tribus bárba­
ras aisladas, que vivían de una agricultura elemental, existía un maravilloso 
vínculo de unión: la suave y armoniosa lengua común que. cautivando a los 
conquistadores, habría de sobrevivir adaptándose a su uso a la par con el 
idioma de Castilla. La raza aborigen era fuerte, bella, inteligente y laboriosa; 
no resistió con demasiada tenacidad al conquistador sino que formalizó alian­
za con él entregándole sus mujeres y aceptando su dirección. Así comenzó a 
formarse la raza paraguaya, en prolífico mestizaje favorecido por tina poliga­
mia desaprensiva. La carencia de minerales y la lejanía de los centros de pe­
netración hispánica en el continente, hicieron prácticamente del criollo y del 
mestizo paraguayos hombres libres a los que la necesidad obligó a gobernarse 
por sí mismos. Las leyes españolas no rigieron sino en aquellas disposiciones 
que convenían y se ignoraron o desobedecieron las demás. La Asunción nació 
como la semibárbara capital de una verdadera Arcadia Feliz, aunque turbu­
lenta; fundada por Juan de Salazar en 1537, tiene el honor de ser una de las 
más antiguas ciudades de América.

El p rimero de la larga serie de caudillos paraguayos fue Juan de Irala, ver­
dadero fundador del país; “sus sucesores —escribe Cardozo— casi siempre de- 
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“ signados en votación popular, debieron afrontar graves problemas. El Pa- 
” raguay, sin minas de metales, dejó de interesar a la Corona y quedó librado 
"a su suerte. Pasaron lustros sin comunicaciones con España o con el Perú, 
"al tiempo que se multiplicaban inquietamente los mestizos o “mancebos de 
" la tierra”. De vigorosa planta, llenos de ímpetu, hábiles labradores y artesa- 
" nos, diestros para la guerra y locados por el mismo afán político de sus pro- 
" genitores, pronto se convirtieron en el principal factor de los disturbios”.

A fines del siglo xvi nace en la Asunción uno de los hombres más notables 
de América: Hernando Arias de Saavedra. Este criollo fue el primero que 
asumió el gobierno de su país en Sudamérica. I.a historia y la tradeión lo 
recuerdan como Ilcrnandarias y España lo destacó entre los “grandes de In­
dias”. Gobernante de genio, hombre de gran cultura, fue un verdadero caudi­
llo civilizador que hizo florecer a su patria. Sin embargo, fuera de ella hoy 
nadie conoce ni siquiera su nombre.

Cardozo, en conciso y claro estilo, nos va trazando el panorama de la 
historia paraguaya de tal modo que, en su brevedad necesaria, deja señalados 
los fenómenos históricos determinantes: formación de un ideal democrático 
hispanoguarani. oscilante entre la turbulencia y el caudillaje, experiencia 
colonizadora de los jesuitas a los que, tal vez un poco injustamente, considera 
como elemento adverso al desarrollo del país; revolución de los "comuneros", 
que revive en forma exótica el ideal democrático de los antiguos comuneros 
de Castilla. “El Paraguay —explica el autor— fue una democracia turbulenta 
con la voluntad del “común” como supremo decididor en las graves emer­
gencias. La Real Cédula de 1537, que autorizaba a proveer por el voto po­
pular las vacancias del gobierno, rigió como verdadera carta magna de la 
provincia”.

Y este país que durante la monarquía indiana fue la más libre de las pro­
vincias. al nacer a la vida independiente iba a ser la más oprimida de las re­
públicas durante la mayor parte de su existencia. El Doctor Francia cierra el 
país a vecinos y extranjeros durante 30 años; sombrío, implacable y desconfia­
do, encarcela hasta los embajadores; desconoce las pretensiones argentinas y 
salva a su patria de la anarquía circundante. Empero, al mirar desde nuestra 
época el panorama histórico, este enclaustramicnto nos parece como un im­
perativo necesario que consolidó la personalidad nacional. Así como la Re­
pública había nacido organizada al modo de un aula de estudiantes de colegio 
jesuíta, con dos cónsules a la romana, para luego dar paso al primer dictador, 
a la muerte de Gaspar Francia el juego se repite en otro "consulado" del 
que nace el segundo hombre fuerte: Francisco Antonio López, dictador equi­
librado y discreto, que conduce su país a la prosperidad; cuando muere en 
1862, el Paraguay es una nación floreciente que reconoce en él los méritos 
de su mejor gobernante desde Hcrnandarias. Le sucede su hijo don Francisco 
Solano López. . . porque esta república ha llegado a ser casi una monarquía 
hereditaria. El hijo, bizarro, ávido de glorias militares y sueños imperiales, 
quiere ser émulo del Emperador del Brasil, su vecino, y emparentar con él 
por alianza matrimonial. A los problemas de fronteras internacionales se une 
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su despecho por el rechazo de sus pretensiones dinásticas. Viene la guerra, la 
heroica y salvaje guerra de cuatro años contra la triple alianza: Brasil, Argen­
tina y Uruguay. El precio es la vida tic un millón tic paraguayos, entre los 
que se cuenta el mismo dictador, en un pueblo que tenia un millón trescien­
tos mil habitantes. Sólo quedan las mujeres, los ancianos y los niños peque­
ños. Todo ha perecido en el holocausto. Hay que volver a empezar como en 
los días primeros, restaurando la poligamia primitiva.

Ciertamente no hay en América ni tal vez en el mundo entero una histo­
ria más singular que la de este pequeño gran país del corazón del continen­
te. Efraín Cardozo nos presenta de ella un cuadro desapasionado, preciso, 
señalando con certera agudeza lo fundamental para su conocimiento, con 
método histórico y claro estilo. Es un aporte de vital importancia para enri­
quecer el aún no establecido intercambio de un mercado común del cono­
cimiento y del espíritu americanos.

Jorge Fuenzalida Pereyra

Historia de Chile, de Jaime Eyzaguirre. Zig-Zag, 1965.

Después de internarse por largos años en las hondas quebradas y los fron­
dosos bosques de nuestro pasado (terreno rico en exploradores que, de 
siglo en siglo, desde la crónica plena de realidad y vida hasta la investigación 
erudita, nos han legado el cuadro de la historia patria) , Jaime Eyzaguirre, 
biógrafo de nuestros próceros fundamentales, emerge de su trabajo de bus­
cador de vetas, se sacude el polvo venerable y elevándose en ]a altura con­
templa el cuadro de su redescubrimiento histórico y nos lo entrega en un 
todo apretadamente coordinado, claro y hermosamente sobrio.

Esta Historia de Chile, que trata en su primer tomo la génesis de nuestra 
nacionalidad, es una precisa síntesis que alumbra con nuevas luces aspec­
tos que iban quedando en la penumbra, pero que la investigación espe­
cializada y sistemática de nuestros historiógrafos ha presentado con defi­
nidos contornos, especialmente en lo que va corrido de este siglo.

Encontramos en la obra de Eyzaguirre una visión distinta de la tra­
dicional a que estábamos acostumbrados, pero asentada sobre sólidas 
bases: su amplio y profundo conocimiento de nuestro pasado adquirido a 
lo largo de una vida de estudio, una acuciosa labor de investigación do­
cumental y una bibliografía de 280 títulos.

Escrita con gran amenidad, en un estilo claro y conciso, tiene el mérito 
de describir con una sola frase lo esencial del carácter de un personaje, lo 
fundamental de un período o de un fenómeno histórico; como ejemplo de 
lo primero leemos estas microbiografías de los compañeros de Valdivia: 
“Jerónimo de Aldcrctc, antiguo compañero de Valdivia en Venezuela, de 
recta línea moral; Francisco de Aguirre, arrojado, irascible y rumboso; 
Francisco de Villagra, heroico, prudente y desinteresado; Rodrigo de Qui-




