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Apuntes sobre 
amor y risa

Notes on love and laughter

Dieter Oelker*

RESUMEN

La risa aparece en situaciones tan variadas, que resulta difícil encontrar para ella un 
denominador común. Consecuente con ello aparecen diversas concepciones de la risa 
que como celebración de la vida se relaciona íntimamente con el juego erótico y el 
placer sexual. El presente trabajo busca dar cuenta de esta relación, observada tanto 
en las culturas fundacionales de Occidente como en las culturas pre-hispánicas maya, 
quechua y azteca. En cumplimiento de tal propósito se anotan diversas acepciones de la 
risa advertidas en ambas áreas culturales. Para su mejor comprensión, se las sitúa ante 
el trasfondo de la gravedad que caracteriza a la cultura oficial vigente y desde la cual o 
en contra de surge la risa.
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ABSTRACT

Laughter emerges in so many different situations that it is difficult to find a common 
thread to it. Similarly, different conceptions of laughter arise that, as a celebration of 
life, is intimately related to erotic play and sexual pleasure. This paper attempts to ac-
count for this relation, observed both in the western founding cultures and in the Ma-
yan, Quechua, and Aztec Pre-Hispanic cultures. For such purpose, various meanings 
of laughter observed in the two cultural areas are noted. In order to better understand 
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them, they are placed in the context of the gravity that characterises the present official 
culture and from which, or against which, laughter emerges.

Keywords: Laughter, pleasure, gravity, incongruence, resistance, play, freedom.
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La risa loca no es únicamente una respuesta 
al principio del placer ni tampoco su copia o 
reproducción: es la sublimación, es la metáfo-
ra del placer. 

Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones.

Nuestra cultura se halla atravesada desde sus orígenes por la gravedad 
y la risa. Ambas manifestaciones aparecen en los respectivos relatos 
fundacionales griegos y mesoamericanos, no obstante su diferente 

significación existencial. Igualmente, un tipo de risa se asocia en estas cul-
turas y también en la hebraica desde sus comienzos con la pasión amorosa.

De hecho la risa aparece asociada al juego erótico, por ejemplo, cuando 
“Isaak se ríe [sakhaq, ‘retozar’, ‘entregarse a juegos amorosos’ (Soggin, 1997, 
p. 349)] con su mujer Rebeca”, en la Biblia Hebraica (Génesis 26, p. 8), o 
cuando en un poema náhuatl, la joven le dice a su amado: “Habremos de 
reír, nos alegraremos, habrá deleite” (León-Portilla, 1978, p. 186). Homero 
(1959) caracteriza a la diosa del amor, Afrodita, como la diosa “amante de 
la risa” (Ilíada, III, p. 424), y en un poema maya leemos:

todas las mujeres mozas,
[tienen en] pura risa 
y risa 
sus rostros (…), porque saben 
que es porque darán 
su virginidad femenil
a quienes ellas aman 
	 (De la Garza, 1992, p. 363),

En unos versos quechuas se afirma que “al recordar esos tus ojos reidores 
quedo maravillado” (Bendezú Aybar, 1992, p. 16) y Pablo Neruda (1968: I, p. 
945) alude metafóricamente a Afrodita1 en su poema Tu risa cuando escribe:

1 Remiten a la diosa griega de la belleza, el amor, el deseo y la pasión, las metáforas la rosa que 
es la flor de Afrodita, la espuma, porque la mitología griega se refiere a la diosa como la “surgida 
de la espuma”, y en cuanto a la primavera leemos en Lucrecio, De rerum natura, v 738: “viene la 
primavera y Venus”.
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Junto al mar en otoño,
tu risa debe alzar
su cascada de espuma,
y en primavera, amor, 
quiero tu risa como
la flor que yo esperaba,
la flor azul, la rosa,
de mi patria sonora.

***

“El hombre es el único de los animales que ríe”, escribe Aristóteles 
(2000b) en su tratado sobre las Partes de los animales (III: 10, 673a, pp. 
8-9). Sin embargo, esta forma de expresión propia de los seres humanos es 
tan variada y múltiple, que necesariamente debemos preguntarnos por su 
origen, naturaleza y su función. La risa es un fenómeno cultural inestable 
que se transforma en el devenir histórico y varía de una comunidad a otra. 
Ella es, como destaca Bergson (1943, p. 15), una manifestación social, de 
manera que “para comprender la risa hay que reintegrarla a su medio na-
tural que es la sociedad”.

En una primera aproximación a la risa resulta apropiado distinguir 
entre aquella que surge como una manifestación afectiva y pasional de la 
alegría de vivir, y aquella otra de notación cerebral, que surge según Scho-
penhauer, en palabras de Borges (1996, IV, p. 330)2, ante “la paradojal e 
inesperada inclusión de un objeto a una categoría que le es ajena y a nuestra 
brusca percepción de esta incongruencia entre lo conceptual y lo real”. En 
consecuencia –y para señalar tan sólo algunos ejemplos–, quienes han re-
flexionado sobre esta relación y sus componentes han definido como fuen-
te de la risa

–la “repentina transformación de una tensa expectación en nada” (Kant, 
1966: § 54, 276).

–la colisión entre “lo rígido, lo hecho, lo mecánico por oposición a lo 
flexible, a lo vivo, a lo que está siempre cambiando” (Bergson, 1943, p. 
99).

–“todo contraste entre el fondo y la forma, el fin y los medios, […] con-
tradicción ésta, por la cual la acción se destruye a sí misma y el fin se 
aniquila al realizarse”. (Hegel 1970: III, p. 527).

2 Véase también Schopenhauer, 1977: I, 1: § 13, p. 96.
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– “la remoción de una coerción interna” (Freud 1967, I, p. 910).
– “la percepción de una situación o idea en dos marcos de referencia 
o contextos asociativos coherentes en sí mismos, pero incompatibles 
recíprocamente” (Koestler en Berger, 1998, p. 74).

Igualmente nos reímos cuando a través de un orden convencional exclu-
yente se trasluce la realidad excluida (Ritter, 1974, p. 79), o al observar un 
sistema de normas ante el trasfondo de sus rupturas y desviaciones (Fietz 
1995, p. 20). Así, por ejemplo, Nicanor Parra coloca en sus Artefactos visua-
les bajo un crucifijo vacío la leyenda “voy y vuelvo”, de donde la risa que 
produce la evocación y trasluce de la realidad excluida –el solemne anuncio 
de la parusía3– a través de un inesperado giro de carácter coloquial. 

Desde los orígenes, la risa y el amor, la “risa loca que es la metáfora del 
placer”, aparecen excluidos del espacio público y relegados al ámbito pri-
vado. Es así como Zeus le recuerda a Afrodita, “la diosa sonriente” (Ilíada, 
IV, p. 211), que “a ti no te han sido asignadas las acciones bélicas, antes 
por el contrario, ocúpate de los placenteros afanes del matrimonio, pues de 
aquellas otras ya se encargan el impetuoso Ares y Atenea” (Ilíada, V, pp. 428 
ss.). Ellos, el amor y la risa, quedan marginados del mundo oficial regido 
por la autoridad de la fuerza y de la razón, lo cual le aporta a Occidente el 
fundamento mítico del triunfo de la gravedad.

No obstante, Aristófanes propone en su Lisístrata el principio: “Nada de 
fuerza […]. Sensatez, discreción: eso es lo que se necesita” (1991, p. 215), 
como medio para solucionar los problemas públicos. El autor actualiza esta 
máxima cuando relaciona en el texto la razón con el amor y, pensando en 
Afrodita, con la risa y la pasión.

Se trata de poner fin a la guerra del Peloponeso para lo cual las mujeres 
se conjuran de no tener trato con sus maridos porque, como dice Lisístrata, 
“si el dulce Eros y Afrodita infiltran en nuestros senos y en nuestras cade-
ras un atractivo ardor y ellos, sin sus caricias, andan con bastones duros 
por delante, segura estoy que nos han de llamar justamente los griegos: 
las que acaban con la guerra” (Aristófanes, 1991, p. 217). Las atenienses y 
espartanas se valen exitosamente de su poder: la risa y el amor, relegado al 
espacio privado e íntimo como medio para solucionar los problemas de la 
ciudad. Los mundos se invierten: “¿De modo que los problemas púbicos 
van a desenredarse como si fueran hilos de lana en husos?” (p. 218), pre-

3 Véase, por ejemplo, en el Evangelio según Mateo 16: 27 del Nuevo Testamento, Biblia de 
Jerusalén.
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gunta escandalizado el Comandante de la Acrópolis –inversión de mundos 
que se despliega en una pluralidad de situaciones que causan hilaridad en 
el espectador. La alianza entre el amor y la risa y la razón se impone sobre 
la violencia guerrera, la unión entre Afrodita y Atenea es más poderosa que 
la relación entre Ares y Atenea, las fuerzas que prevalecen en el quehacer 
del estado y los gobiernos se subordinan a los poderes que actúan en la 
privacidad.

Sin embargo, Platón (1969) ratifica en sus escritos el triunfo de la grave-
dad porque, como afirma en el Filebo, 48c, “la risa es, en suma, un vicio” y 
sólo es necesario conocer lo risible para evitarlo, por cuanto constituye algo 
alejado de lo normal. “Es preciso”, escribe en las Leyes, 817a, “es preciso co-
nocer lo cómico […], a fin de nunca hacer ni decir por ignorancia y contra 
todas las conveniencias cosas risibles”. Y Aristóteles (2000a), por su parte, si 
bien reconoce en la Ética Nicomáquea, 1127b y 1177a, “que en la vida hay 
también momentos de descanso, en los que es posible la distracción con 
bromas”, subraya y enfatiza que la vida feliz “es la vida conforme a la virtud, 
y esta vida tiene lugar en el esfuerzo, no en la diversión”, que “son mejores 
las cosas serias que las que provocan risa y son divertidas” y que “la felicidad 
no está en tales pasatiempos, sino en las actividades conforme a la virtud”.

Los pensadores romanos hacen suyo el valor que los filósofos griegos le 
asignaban a la virtud, que Aristóteles define como “modo de ser elogiable” 
(2000a, I: 1102b). Para ellos, pensamos por ejemplo en Cicerón (1968, II, 
p. 236) (pero también en Platón y Aristóteles), la risa proviene del ámbito 
de lo feo e indecoroso, y nos reímos cuando aquello es señalado decorosa-
mente, es decir, de una manera que sea aceptable para la sociedad. Para los 
romanos la risa debe contribuir a advertir y corregir una desviación de la 
norma y de las buenas costumbres, pero debe hacerlo sin vulnerar los prin-
cipios de gravitas y prudentia concebidos en función de esas normas para 
delimitar el campo de lo risible. 

Se trata, pues, de una risa que surge desde el poder de las estructuras 
sociales, pero que Plauto suspende en sus comedias para que pueda surgir 
la otra risa, la risa carnavalesca (Graf, 1999), que es expresión de liberación 
de las convenciones y restricciones que conforman el molde regulatorio 
al que debe adaptarse la vida cotidiana en la sociedad. No obstante, para 
Horacio, quien habla desde las estructuras de poder, aquello es atentatorio 
contra la urbanitas que le debe poner límites a la licentia, exigencia ésta que 
lo lleva a criticar a Plauto cuando recuerda que gracias a la urbanitas pode-
mos distinguir entre el chiste ingenioso y la broma grosera y de mal gusto 
(Horacio, 1967, pp. 270-274).
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Gravitas, auctoritas, prudentia, urbanitas: estimamos que son estos los 
valores en nombre de los cuales, conjuntamente con la tradición bíblica, se 
busca controlar sino rechazar la risa –pensamos, por ejemplo, en los versos 
del Eclesiastés, 7:3: “Más vale llorar que reír”, y en Lucas, 6:21: “Bien aventu-
rados los que lloráis ahora, porque reiréis”– conformarán el ideal de la vida 
cristiana en el medioevo.

Según Hugo Plessner (1970, p. 39), la risa se manifiesta como una irrup-
ción informe e incontrolada del cuerpo emancipada de todo dominio de 
la voluntad. El hecho que esta repentina relajación, esta liberación de la 
reprimida condición corpórea del ser humano produzca placer, hace com-
prensible que en el Medioevo se sospeche de la risa, que se la rechace o se la 
haga objeto de reglamentación y control. En un mundo que exalta el alma 
por sobre el cuerpo, que condena el placer físico y presenta la gravitas sa-
cerdotalis como camino hacia la beatitud, no se puede sino desconfiar de la 
risa que, gracias a su naturaleza corporal y carácter placentero, representa 
en palabras de Jorge de Burgos, el monje que aparece en la novela El nombre 
de la rosa de Umberto Eco (1989, p. 467), “la debilidad, la corrupción, la 
insipidez de nuestra carne”.

Jacques Le Goff distingue en la Edad Media tres tendencias en relación a 
la risa: una primera durante la Alta Edad Media, que busca reprimirla, una 
segunda durante los siglos XII y XIII que se esfuerza por controlarla me-
diante la distinción entre una risa aceptable y otra censurable y una tercera 
tendencia que abarca el final de la Baja Edad Media y que se caracteriza por 
querer reglamentarla. En la segunda fase –la de la vigilancia e inspección– 
se recurre a la diferencia que establece la Biblia Hebraica4 entre una risa 
feliz y desenfrenada que llama sakhaq y otra burlona y denigrante que deno-
mina la’ag, en términos cristianos, entre una risa moral y decorosa y otra 
zumbona. Los paradigmas para estos dos tipos de risa los ofrece el Nuevo 
Testamento, para la burlesca, el episodio en que Jesús es objeto de mofas, 
por ejemplo, en Lucas 23:36: “También los soldados se burlaban de él”, y 
para aquella otra, la risa que surge asociada al amor que es caridad y piedad, 
entrega incondicional, en anticipación jubilosa del Reino de Dios, la men-
cionada en Mateo 5:12: “Alegraos y regocijaos, porque vuestra recompensa 
será grande en los cielos”. Veremos más adelante cómo el Cristianismo re-
interpreta la risa festiva, la sakhaq hebrea, que acepta como manifestación 
espontánea y natural de la fuerza del amor-virtud, pero que rechaza como 
expresión del placer terrenal que se vive en el amor-pasión.

4 Consúltese, como ejemplo, el Génesis, 18:12 (la’ag) y 26:8 (sakhaq).
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Según Bajtin, el hombre medieval “participa al mismo tiempo de dos 
existencias separadas: la vida oficial y la del carnaval; dos formas de con-
cebir el mundo: una de ellas piadosa y seria y la otra cómica” (1995, p. 90). 
Por cierto que esta segunda concepción de la realidad se actualiza a través 
de la fiesta popular, rigurosamente regulada a través del año por la Iglesia y 
el Estado. La fiesta oficial intenta “consagrar la estabilidad, la inmutabilidad 
y la perennidad de las reglas que regían el mundo”. Por el contrario, las 
festividades, especialmente las de las ferias y el carnaval, buscan suspender 
provisionalmente “las relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes” (p. 
15). Rige en estas fiestas el principio de la risa ambivalente, por cuanto es 
“alegre y llena de alboroto, pero al mismo tiempo burlona y sarcástica, nie-
ga y afirma, amortaja y resucita a la vez” (p. 17).

No obstante la represión –violencia, prohibiciones y restricciones– ejer-
cidas por las estructuras de poder en la sociedad feudal, el referente per-
manente y último de la risa en la Edad Media es la muerte ante la cual 
bien puede constituirse en una expresión de júbilo por haberla vencido 
en Jesucristo, risa-ágape, expresión de piedad y desasimiento, fundada en 
la certeza de la resurrección y la vida eterna. Sin embargo, además de esta 
risa-sakhaq aceptada en cuanto reinterpretada como manifestación del 
amor-virtud, existe aquella otra basada en el amor-pasión, risa-sakhaq tam-
bién ella, pero reglamentada, porque al confundirse con el inagotable fluir, 
destrucción y creación de formas individuales deviene en una –como diría 
Schopenhauer– expresión jubilosa y triunfante de la voluntad de vivir. Es la 
risa que desafía a la muerte y que en cuanto celebración de la vida supera 
la conciencia de finitud, porque –en términos de Bajtin– “era una expre-
sión de fuerza, de amor, de procreación y fecundidad: estaba vinculada a 
la abundancia, la comida, la bebida, la inmortalidad terrenal del pueblo, el 
porvenir, la novedad que abría nuevos caminos” (p. 90). En consecuencia, 
este último tipo de risa aparece en el mundo medieval –y por cierto que con 
más fuerza aun en el Renacimiento– como un acto de liberación de la inti-
midación y el miedo, derivados tanto de las estructuras de poder que pesan 
sobre los seres humanos como de la gravedad que significa la permanente 
advertencia de su condición mortal.

Es curioso observar que la risa en su expresión erótica cumple una fun-
ción parecida en el mundo cultural náhuatl. De hecho leemos en los hue-
huetlahtolli del Códice Florentino (León-Portilla, 1978, p. 291) –se trata de 
los consejos que el padre le da a su hija– que “para que no siempre andemos 
gimiendo, para que no estemos llenos de tristeza, el Señor nuestro nos dio 
a los hombres la risa, el sueño, los alimentos, nuestra fuerza y nuestra ro-
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bustez, y finalmente el acto sexual, por el cual se hace siembra de gentes. 
Todo esto embriaga la vida en la tierra, de modo que no se ande siempre 
gimiendo”. 

Destacamos y vinculamos la risa y el acto sexual en esta enumeración 
de bienes que arrebatan y extasían, por cierto que no antojadizamente sino 
porque también en otras ocasiones se las relaciona. Es así como en los ver-
sos de un poeta mexica:

Mi gran jefe, llego: yo vengo a reír.
Soy cara traviesa, flor es mi canción.	  
	 (Garibay, 2000c, p. 39)

“vengo a reír” puede significar literalmente lo que la mujer dice, pero de la 
misma manera que viene dispuesta a hacer el amor5. Y esta última significa-
ción de la risa la encontramos también en el Canto de las mujeres de Chalco:

Ven a tomarla, ven a tomarla: mi alegría:
oh, mijito, dámete, hijito mío.
Entre alegres gozos estaremos riendo,
entraremos en alegría y yo aprenderé. 
	 (Garibay, 2000c, p. 56)

En consecuencia, en esta primera aproximación al sentido de la risa 
apreciada en la dimensión cotidiana del mundo cultural mexica, debemos 
retener, por una parte, su tajante oposición a la tristeza y al dolor –“no hay 
lugar de bienestar en la tierra, no hay alegría, no hay felicidad”, habíamos 
leído en huehuetlatolli antes citado– y, por otra, su rol reconfortante cuan-
do, en cercanía con lo que el Medioevo denominaba el loco amor, se asocia 
al goce y deleite erótico como asimismo con el sexo, la fertilidad y la vida.

En general podemos decir que nos reímos en función de una norma o 
de un sistema de normas que conforman el orden establecido. Es por eso 
que distinguimos entre dos formas opuestas de risa:

5 “Ya nihuetzcatihuitz, “yo llego riéndome”: el verbo huetzca significa “reír” pero designa tam-
bién el acto sexual cuando es acompañado del vocablo cihuatl “mujer”, de ahí la ambigüedad 
fundamental de la expresión que implica aquí un sema que establece la isotoía: sexo”.

 “Xochitl in nociuc, “flor es mi canto”. Esta expresión aparentemente muy inocente […], es-
conde otro sentido. Xochitl, “la flor”, de hecho se ve asociada frecuentemente con el sexo entre los 
indígenas mexicanos… Si nuestra interpretación de estos dos primeros versos es correcta: “flor 
(sexo) es mi canto (danza)” da la tonalidad al conjunto del texto. […] La flor se ajusta entonces a 
la isotopía sexual sin dejar de ser “flor” como tal” (Johannson, 1991, p. 87 s).
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–una que surge como una práctica de poder para censurar desde el punto 
de vista de su coherencia y cohesión internos, la vulneración del orden 
vigente y contribuir de esta manera a su fortalecimiento y perpetua-
ción, y

–otra que brota como un acto de resistencia ante el poder establecido, 
cuando se lo enfocan en sus contradicciones e incoherencias para de-
velar de esta manera sus inconsistencias y fragilidad.

Umberto Eco sintetiza esta dinámica de la risa en su estudio Elogio de 
Franti cuando anota que “el primer modo de creer [en el orden existente] 
es no reírse de él” (1988, p. 148). Consecuentemente, cuando la risa surge 
desde dentro y a partir de esa realidad consagrada, no es sino una manifes-
tación de desprecio y una orgullosa expresión de triunfo sobre aquello que 
se aparta del orden y las instituciones. No obstante, también es posible reír 
desde dentro pero sobre ese orden consagrado de las instituciones, porque 
“sólo frente a la risa la situación mide su fuerza: lo que sale indemne de la 
risa es válido; lo que se derrumba, debe morir” (1988, p. 149)6.

Por cierto que el primer tipo de risa constituye una expresión de supe-
rioridad de aquel que se identifica con el orden establecido, mientras que 
el segundo es una manifestación de independencia por cuanto esta risa su-
pone la capacidad de distanciarse del orden de las instituciones vigentes y 
sancionadas a perpetuidad. Platón y Aristóteles sospechan de este núcleo 
anárquico y subversivo presente tanto en la risa festiva como en la del tipo 
cerebral, razón por la cual la temen y busquen eliminar –o, por lo menos, 
domesticarla. Es por eso que Aristóteles recomienda en la Ética Nicomá-
quea respetar el término medio al provocar hilaridad, lo cual logran los in-
geniosos que son “los que divierten decorosamente” y los que tienen el tacto 
de “decir y oír lo que le conviene a un hombre distinguido y libre” (1128a) 
–tacto y decoro que pertenecen ambos al modo de ser intermedio “y en ello 
radica precisamente la virtud” (1106b). 

Una buena caracterización de la risa que surge desde el orden imperante 
nos la da Aristóteles en la Retórica cuando afirma que causa placer –y la 
risa causa placer– decir “cosas inesperadas”, algo contrario a la opinión y 

6 Encontramos ambos tipos de risa en la novela El nombre de la rosa, de Umberto Eco: la 
triunfante, cuando Jorge de Burgos ríe mientras engulle la Segunda Parte de la Poética, de Aristó-
teles: “Y se echó a reír, justo él, Jorge. Era la primera vez que lo oía reír”, y la crítica que resuena 
a través de todo el texto en oposición y pugna con la gravedad de un orden sancionado por una 
vez y para siempre, por cuanto “la tarea del que ama a los hombres consiste que éstos se rían de 
la verdad, lograr que la verdad ría, porque la única verdad consiste en aprender a liberarnos de la 
insana pasión por la verdad” (1989, pp. 473 y 484).
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no conforme […] con el parecer que se tenía antes” (1412a). Consecuente-
mente, lo risible es aquello que se aparta de la norma y, por eso, como anota 
en la Poética, “un defecto, una fealdad” (1449a). Es la “interminable risa de 
los dioses afortunados” (Homero, Odisea VIII, p. 326) ante el espectáculo 
que ofrecen Afrodita y Ares, cuando yacen atrapados en las redes de Hefesto, 
el marido engañado y ofendido, y que la Biblia Hebraica denomina la’ag, 
risa burlona que aparece, por ejemplo, cuando Sara, entonces nonagenaria, 
se mofa de Yahveh cuando éste le anuncia su próximo embarazo: “Ahora 
que estoy pasada, ¿sentiré el placer, y además con mi marido viejo?” (Géne-
sis 18:12). Sara asume el punto de vista de la naturaleza y desde las leyes que 
en ella rigen se ríe de Dios.

No obstante, en ocasiones es Dios quien se ríe de los seres humanos, por 
ejemplo, en el Salmo 2:1 y 4:

¿Por qué se agitan las naciones
y los pueblos mascullan planes vanos?
…
El que se sienta en los cielos se ríe,
Yahveh se burla de ellos.

–risa desde el poder, irónica y zumbona, que también encontramos en el 
Libro de Job 5:22-23, pero entonces con una notación diferente, definitiva-
mente inquietante y enigmática:

Pero todo da igual, y por eso digo:
Él extermina al intachable y al malvado,
sí: un azote acarrea la muerte de improviso,
Él se ríe de la angustia de los inocentes.

Y otra vez llama la atención que en la cultura náhuatl de Mesoamérica 
encontremos esa misma risa como, por ejemplo, en el Códice Florentino 
(León-Portilla 1979, pp. 199 ss.), donde leemos:

Nuestro Señor, el Dueño del Cerca y del Junto,
piensa lo que quiere, determina, se divierte.
 […]
En el centro de la palma de su mano nos tiene colocados, nos 
está moviendo a su antojo.
[…]
Le somos objeto de diversión: de nosotros se ríe.	
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Pero el dios que se ríe de los seres humanos, el Dueño del Cerca y del 
Junto, el Dador de la Vida, Tezcatlipoca7 no sólo goza de la desazón, muerte 
y desolación de los seres humanos, sino que de la misma manera celebra 
la creación, el crecimiento y la vida. Su risa es, en consecuencia, ambigua, 
tanto destructiva como fundacional:	

¡Ah, el Dador de la Vida de nosotros se mofa:
sólo un sueño perseguimos, amigos.
……………………………………………
Aun dolientes gocémonos en la primavera,
en medio de colores nos hace vivir El que da la Vida.
 	 (Garibay 2000b, p. 125)8 

La risa –goce y deleite– surge en el ámbito humano como resonancia y 
en consonancia con la risa creadora del dios. En ella no sólo vibra la her-
mosura de la naturaleza:

Nos ataviamos, nos enriquecemos
con flores, con cantos:
ésas son las flores de la primavera:
¡con ellas nos adornamos aquí en la tierra!
	 (Garibay 2000a, p. 51)

y de la creación artística:

Dentro de ti vive,
dentro de ti escribe,
crea, el Autor de la vida. 
	 (Garibay, 2000a, p. 83)

Variada pintura es mi corazón
es mi canto:
vengo a dar placer, vengo a recrear al que da la vida,
aquí sobre la florida estera. 
	 (Garibay, 2000a, p. 21)

7 Para los diversos de nombre de Tezcatlipoca, consúltese Heyden (1989).
8 “En este canto estamos ante un gozo y una risa creadora vinculada a la dimensión estética, a 

través de la cual se logra encontrar un sentido al escapar de las garras del devenir; no sólo le roba 
el autor retazos de eternidad a la deidad sino que se materializa a través de la creación” (Planchart 
Licea, 2000, p. 34).
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Te vengo a dar deleite,
vengo a acabar con tu tristeza.

[…]
Soy cantor,
vengo a deleitar,
vengo hacer reír al dios. 
	 (Garibay, 2000b, p. 17)

La risa se convierte en metáfora de la poesía, poesía de inspiración divi-
na destinada a consolar a los hombres y a complacer al dios. Obviamente, 
esta risa que deviene de la dimensión creativa opuesta a la dimensión des-
tructiva de Tezcatlipoca, libera y exime a quien participa de ella –al igual 
que la risa cuando significa deleite sexual– transitoriamente, de las amar-
guras, pesares y pesadumbres, de las angustias de la existencia.

Estamos ante la risa de Tezcatlipoca, risa ambigua, destructiva y crea-
dora, que también resuena en la risa de los seres humanos pero que ellos 
buscan controlar en su efecto devastador. Veamos algunos ejemplos:

–La risa burlona que humilla, risa que surge como expresión de indepen-
dencia ante las estructuras y prácticas de poder, sólo se permite en el mundo 
mexica –pensamos que en atención a su poder disolvente, desolador– como 
medio de provocación bélica. Al respecto recuérdese tan sólo el episodio que 
lleva a la guerra entre Tenochtitlán y Tlatelolco, porque las mujeres “mos-
traban sus posaderas con gesto despreciativo a los encolerizados visitantes 
tenochcas” (Vaillant, 1960, p. 85). Pero en la vida cotidiana se prohíbe la 
mofa, por ejemplo, cuando se trata de personas que sufren algún impedi-
mento o invalidez: “Y no te rías” leemos en los discursos, los huehuetlahto-
lli, destinados a la educación de los jóvenes, “no te burles, no hagas bromas 
(…) de aquel en quien la enfermedad está, o de aquel que sufre con los 
errores, o de quien frente a ti incurrió en faltas, de quien las cometió. […] 
Sólo así, con ello, serás discreto” (León Portilla, 1993, p. 59). 

Ciertamente que en este caso se trata de la risa que brota desde la nor-
ma y el orden como manifestación de desprecio y expresión de triunfo de 
la normalidad sobre todo aquello que sea, en términos de Aristóteles, un 
“defecto o fealdad” (Poética, 1449a) o “contrario a la opinión común” (Re-
tórica, 1412a). En oposición a ella se postula el principio de la moderación, 
en última instancia, el llamado a humanizarse en función de los ideales de 
mesura y moderación: “si te burlas de la gente, así no saldrás humano”, 
leemos un poco más adelante en el texto citado, apelación de llegar a ser 
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humano humanizándose en el ejercicio del respeto, práctica de la compos-
tura y la consideración.

–Y otro tanto sucede con la risa asociada al deleite sexual, no obstante su 
capacidad de embriagar y, en consecuencia, de eximir a los seres humanos 
de los dolores, las angustias y penurias de la vida. Porque, como leemos 
en otro de los huehuetlahtolli, en los consejos que le da la madre a su hija, 
“no irás jadeando, no irás riéndote”, “si [un hombre] se burlara de ti, no 
le rías […], no irás viendo de reojo […] para que lo provoques, para que 
no excites al depravado”, (León-Portilla y Silva Galeana, 1993, pp. 92 y 95 
s.). Pensamos que esta prohibición se explica por cuanto a la ahuianime 
se la caracteriza en el Código Matricense como “la alegradora [que] con su 
cuerpo da placer […] vuelve el ojo arqueando, se ríe, ándase riendo” (León-
Portilla, 1998, p. 70). 

Claramente la cultura náhuatl reconoce el aspecto placentero, gozoso 
del amor erótico, pero de la misma manera teme su fuerza transgresora, 
anárquica, contraria a los códigos morales, las normas y las instituciones. 
Es por eso que busca domesticar su fuerza, someterla a reglas, imponer 
sobre ella el principio del decoro, el recato y de la honestidad, porque “sólo 
así, en el medio, está lo que corresponde a la comunidad, la honra” (León-
Portilla y Silva Galeana, 1993, p. 92). Otra vez, al igual que en el caso de la 
risa zumbona, surge ante la risa asociada al placer erótico el propósito de 
controlar su carácter disolvente, conturbador.

Los nahuas se esfuerzan por regular y dominar a la risa, porque identi-
fican en ella el eco de la risa de Tezcatlipoca y saben de su poder destructivo 
para los seres humanos y para las instituciones en que se fundamenta la 
sociedad. Pero ellos comprenden también que esa fuerza devastadora es la 
consecuencia del poder creador que palpita y pulsa a través de la risa y que 
en su exuberancia destruye las formas y estructuras de su creación. Tezcatli-
poca se ríe del empeño que los seres humanos ponen en controlar esa fuerza 
destructora que opera en el poder creador, porque es esa misma fuerza la 
que deviene en individuos e instituciones, pero que una y otra vez disuelve 
su obra llevado por su ímpetu creador –frenesí que siempre tiende a pro-
yectarse más allá de lo alcanzado. Los humanos se aferran a sus creaciones 
en un esfuerzo que causa la hilaridad del dios9.

Recapitulemos. Estos apuntes sobre amor y risa nos permiten adelantar 
las siguientes conclusiones, por cierto que parciales y fragmentarias:

9 Consúltese al respecto Planchart Licea, 2000, p. 43.
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–En general hemos podido distinguir dos tipos de risa, una festiva y otra 
altanera, ambas propias del género humano, radicadas en las socieda-
des e insertos en el devenir.

–No obstante, la separación entre las variadas manifestaciones de la risa 
vital y festiva y la del tipo zumbona en sus diversas formas y varieda-
des, no es tan tajante como pareciera, y más bien parece tratarse de un 
problema de prevalencia de una por sobre la otra, según el momento 
y la ocasión. 

–El origen de la risa debe buscarse en la sorpresiva percepción de una 
incongruencia cuyos términos cambian conforme a la situación y la cir-
cunstancia, en el contexto del respectivo momento histórico, cultural 
y social.

–La risa vital y festiva aparece íntimamente relacionada en una de sus 
expresiones con el amor-pasión, “el loco amor del mundo”, en expre-
sión del Arcipreste de Hita (1967), por lo que a ambos se los busca 
confinar en el espacio privado de la sociedad.

–En las culturas hebrea, clásica y mexica, la risa, aunque no prohibida, se 
la desea controlada, y siempre aparece desvalorizada cuando se relacio-
na la risa con la gravedad –acaso porque en ella vibra un incontrolable 
impulso de vitalidad.

–En cuanto “celebración de la vida”10, la risa-pasión es profundamente 
transgresora, destructora de todo límite y creadora de un impulso vital 
libre e infinito.

Ayer te vi reír
y los barrotes se quebraron
el sol entró en mis ojos
y me recorrió entera
	 La primavera se paseó por los pasillos
rompiendo puertas
y en tus carcajadas
los muros se hicieron polvo
y los candados se cambiaron por campanas
y cantaron
el nacimiento de la libertad
sobre los escombros carcelarios. 
	 (Herrera, 1988, p. 14)

10 Esta expresión sintetiza un aspecto de la risa según lo estudiado en Salinas (1996).
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