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APUNTES SOBRE
AMOR'Y RISA

NOTES ON LOVE AND LAUGHTER

DIETER OELKER*

RESUMEN

La risa aparece en situaciones tan variadas, que resulta dificil encontrar para ella un
denominador comun. Consecuente con ello aparecen diversas concepciones de la risa
que como celebracion de la vida se relaciona intimamente con el juego erdtico y el
placer sexual. El presente trabajo busca dar cuenta de esta relacién, observada tanto
en las culturas fundacionales de Occidente como en las culturas pre-hispanicas maya,
quechua y azteca. En cumplimiento de tal propoésito se anotan diversas acepciones de la
risa advertidas en ambas dreas culturales. Para su mejor comprension, se las sitda ante
el trasfondo de la gravedad que caracteriza a la cultura oficial vigente y desde la cual o
en contra de surge la risa.
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ABSTRACT

Laughter emerges in so many different situations that it is difficult to find a common
thread to it. Similarly, different conceptions of laughter arise that, as a celebration of
life, is intimately related to erotic play and sexual pleasure. This paper attempts to ac-
count for this relation, observed both in the western founding cultures and in the Ma-
yan, Quechua, and Aztec Pre-Hispanic cultures. For such purpose, various meanings
of laughter observed in the two cultural areas are noted. In order to better understand
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them, they are placed in the context of the gravity that characterises the present official
culture and from which, or against which, laughter emerges.

Keywords: Laughter, pleasure, gravity, incongruence, resistance, play, freedom.
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La risa loca no es tinicamente una respuesta
al principio del placer ni tampoco su copia o
reproduccion: es la sublimacion, es la metéfo-
ra del placer.

Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones.

UESTRA CULTURA se halla atravesada desde sus origenes por la gravedad
y la risa. Ambas manifestaciones aparecen en los respectivos relatos
fundacionales griegos y mesoamericanos, no obstante su diferente
significacion existencial. Igualmente, un tipo de risa se asocia en estas cul-
turas y también en la hebraica desde sus comienzos con la pasién amorosa.
De hecho la risa aparece asociada al juego erdtico, por ejemplo, cuando
“Isaak se rie [sakhagq, ‘retozar’ ‘entregarse a juegos amorosos’ (Soggin, 1997,
p- 349)] con su mujer Rebeca’, en la Biblia Hebraica (Génesis 26, p. 8), o
cuando en un poema néhuatl, la joven le dice a su amado: “Habremos de
reir, nos alegraremos, habré deleite” (Ledn-Portilla, 1978, p. 186). Homero
(1959) caracteriza a la diosa del amor, Afrodita, como la diosa “amante de
la risa” (Iliada, 111, p. 424), y en un poema maya leemos:

todas las mujeres mozas,
[tienen en] pura risa

y risa

sus rostros (...), porque saben
que es porque dardn

su virginidad femenil

a quienes ellas aman

(De la Garza, 1992, p. 363),

En unos versos quechuas se afirma que “al recordar esos tus ojos reidores
quedo maravillado” (Bendezt Aybar, 1992, p. 16) y Pablo Neruda (1968: I, p.
945) alude metaféricamente a Afrodita' en su poema Tu risa cuando escribe:

! Remiten a la diosa griega de la belleza, el amor, el deseo y la pasidn, las metéforas la rosa que
es la flor de Afrodita, la espuma, porque la mitologia griega se refiere a la diosa como la “surgida
de la espuma’, y en cuanto a la primavera leemos en Lucrecio, De rerum natura, v 738: “viene la
primavera y Venus”.



Junto al mar en otofio,
tu risa debe alzar

su cascada de espuma,
y en primavera, amor,
quiero tu risa como

la flor que yo esperaba,
la flor azul, la rosa,

de mi patria sonora.

%%

“El hombre es el dnico de los animales que rie”, escribe Arist6teles
(2000b) en su tratado sobre las Partes de los animales (II1: 10, 673a, pp.
8-9). Sin embargo, esta forma de expresion propia de los seres humanos es
tan variada y maltiple, que necesariamente debemos preguntarnos por su
origen, naturaleza y su funcién. La risa es un fenémeno cultural inestable
que se transforma en el devenir histérico y varia de una comunidad a otra.
Ella es, como destaca Bergson (1943, p. 15), una manifestacion social, de
manera que “para comprender la risa hay que reintegrarla a su medio na-
tural que es la sociedad”.

En una primera aproximacién a la risa resulta apropiado distinguir
entre aquella que surge como una manifestacion afectiva y pasional de la
alegria de vivir, y aquella otra de notacion cerebral, que surge segin Scho-
penhauer, en palabras de Borges (1996, IV, p. 330)? ante “la paradojal e
inesperada inclusiéon de un objeto a una categoria que le es ajena y a nuestra
brusca percepcion de esta incongruencia entre lo conceptual y lo real”. En
consecuencia —y para sefialar tan sélo algunos ejemplos—, quienes han re-
flexionado sobre esta relacién y sus componentes han definido como fuen-
te de la risa

—la “repentina transformacién de una tensa expectacion en nada” (Kant,
1966: § 54, 276).

—la colision entre “lo rigido, lo hecho, lo mecénico por oposicién a lo
flexible, a lo vivo, a lo que estd siempre cambiando” (Bergson, 1943, p.
99).

—“todo contraste entre el fondo y la forma, el fin y los medios, [...] con-
tradiccion ésta, por la cual la accién se destruye a si misma y el fin se
aniquila al realizarse”. (Hegel 1970: IIL, p. 527).

2 Véase también Schopenhauer, 1977: 1, 1: § 13, p. 96.
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—“la remocién de una coercién interna” (Freud 1967, I, p. 910).

— “la percepcién de una situacion o idea en dos marcos de referencia
o contextos asociativos coherentes en si mismos, pero incompatibles
reciprocamente” (Koestler en Berger, 1998, p. 74).

Igualmente nos reimos cuando a través de un orden convencional exclu-
yente se trasluce la realidad excluida (Ritter, 1974, p. 79), o al observar un
sistema de normas ante el trasfondo de sus rupturas y desviaciones (Fietz
1995, p. 20). Asi, por ejemplo, Nicanor Parra coloca en sus Artefactos visua-
les bajo un crucifijo vacio la leyenda “voy y vuelvo”, de donde la risa que
produce la evocacidn y trasluce de la realidad excluida —el solemne anuncio
de la parusia’- a través de un inesperado giro de caracter coloquial.

Desde los origenes, la risa y el amor, la “risa loca que es la metédfora del
placer”, aparecen excluidos del espacio publico y relegados al ambito pri-
vado. Es asi como Zeus le recuerda a Afrodita, “la diosa sonriente” (Iliada,
IV, p. 211), que “a ti no te han sido asignadas las acciones bélicas, antes
por el contrario, octpate de los placenteros afanes del matrimonio, pues de
aquellas otras ya se encargan el impetuoso Ares y Atenea” (Iliada, V, pp. 428
ss.). Ellos, el amor y la risa, quedan marginados del mundo oficial regido
por la autoridad de la fuerza y de la razén, lo cual le aporta a Occidente el
fundamento mitico del triunfo de la gravedad.

No obstante, Aristéfanes propone en su Lisistrata el principio: “Nada de
fuerza [...]. Sensatez, discrecidn: eso es lo que se necesita” (1991, p. 215),
como medio para solucionar los problemas publicos. El autor actualiza esta
maxima cuando relaciona en el texto la razén con el amor y, pensando en
Afrodita, con la risa y la pasion.

Se trata de poner fin a la guerra del Peloponeso para lo cual las mujeres
se conjuran de no tener trato con sus maridos porque, como dice Lisistrata,
“si el dulce Eros y Afrodita infiltran en nuestros senos y en nuestras cade-
ras un atractivo ardor y ellos, sin sus caricias, andan con bastones duros
por delante, segura estoy que nos han de llamar justamente los griegos:
las que acaban con la guerra” (Aristéfanes, 1991, p. 217). Las atenienses y
espartanas se valen exitosamente de su poder: la risa y el amor, relegado al
espacio privado e intimo como medio para solucionar los problemas de la
ciudad. Los mundos se invierten: “;De modo que los problemas pubicos
van a desenredarse como si fueran hilos de lana en husos?” (p. 218), pre-

? Véase, por ejemplo, en el Evangelio segiin Mateo 16: 27 del Nuevo Testamento, Biblia de
Jerusalén.



gunta escandalizado el Comandante de la Acrépolis —inversién de mundos
que se despliega en una pluralidad de situaciones que causan hilaridad en
el espectador. La alianza entre el amor y la risa y la razén se impone sobre
la violencia guerrera, la unién entre Afrodita y Atenea es mas poderosa que
la relacion entre Ares y Atenea, las fuerzas que prevalecen en el quehacer
del estado y los gobiernos se subordinan a los poderes que actian en la
privacidad.

Sin embargo, Plat6n (1969) ratifica en sus escritos el triunfo de la grave-
dad porque, como afirma en el Filebo, 48c, “la risa es, en suma, un vicio” y
s6lo es necesario conocer lo risible para evitarlo, por cuanto constituye algo
alejado de lo normal. “Es preciso”, escribe en las Leyes, 817a, “es preciso co-
nocer lo cémico [...], a fin de nunca hacer ni decir por ignorancia y contra
todas las conveniencias cosas risibles”. Y Aristdteles (2000a), por su parte, si
bien reconoce en la Etica Nicomdquea, 1127b y 1177a, “que en la vida hay
también momentos de descanso, en los que es posible la distraccién con
bromas”, subraya y enfatiza que la vida feliz “es la vida conforme a la virtud,
y esta vida tiene lugar en el esfuerzo, no en la diversién”, que “son mejores
las cosas serias que las que provocan risa y son divertidas”y que “la felicidad
no estd en tales pasatiempos, sino en las actividades conforme a la virtud”.

Los pensadores romanos hacen suyo el valor que los filésofos griegos le
asignaban a la virtud, que Aristételes define como “modo de ser elogiable”
(2000a, I: 1102b). Para ellos, pensamos por ejemplo en Cicerén (1968, II,
p- 236) (pero también en Platén y Aristoteles), la risa proviene del ambito
de lo feo e indecoroso, y nos reimos cuando aquello es senalado decorosa-
mente, es decir, de una manera que sea aceptable para la sociedad. Para los
romanos la risa debe contribuir a advertir y corregir una desviaciéon de la
norma y de las buenas costumbres, pero debe hacerlo sin vulnerar los prin-
cipios de gravitas y prudentia concebidos en funciéon de esas normas para
delimitar el campo de lo risible.

Se trata, pues, de una risa que surge desde el poder de las estructuras
sociales, pero que Plauto suspende en sus comedias para que pueda surgir
la otra risa, la risa carnavalesca (Graf, 1999), que es expresion de liberacién
de las convenciones y restricciones que conforman el molde regulatorio
al que debe adaptarse la vida cotidiana en la sociedad. No obstante, para
Horacio, quien habla desde las estructuras de poder, aquello es atentatorio
contra la urbanitas que le debe poner limites a la licentia, exigencia ésta que
lo lleva a criticar a Plauto cuando recuerda que gracias a la urbanitas pode-
mos distinguir entre el chiste ingenioso y la broma grosera y de mal gusto
(Horacio, 1967, pp. 270-274).
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Gravitas, auctoritas, prudentia, urbanitas: estimamos que son estos los
valores en nombre de los cuales, conjuntamente con la tradicién biblica, se
busca controlar sino rechazar la risa —pensamos, por ejemplo, en los versos
del Eclesiastés, 7:3: “Més vale llorar que reir”, y en Lucas, 6:21: “Bien aventu-
rados los que llordis ahora, porque reiréis”— conformaran el ideal de la vida
cristiana en el medioevo.

Segin Hugo Plessner (1970, p. 39), la risa se manifiesta como una irrup-
cién informe e incontrolada del cuerpo emancipada de todo dominio de
la voluntad. El hecho que esta repentina relajacion, esta liberaciéon de la
reprimida condicién corpérea del ser humano produzca placer, hace com-
prensible que en el Medioevo se sospeche de la risa, que se la rechace o se la
haga objeto de reglamentacion y control. En un mundo que exalta el alma
por sobre el cuerpo, que condena el placer fisico y presenta la gravitas sa-
cerdotalis como camino hacia la beatitud, no se puede sino desconfiar de la
risa que, gracias a su naturaleza corporal y caracter placentero, representa
en palabras de Jorge de Burgos, el monje que aparece en la novela El nombre
de la rosa de Umberto Eco (1989, p. 467), “la debilidad, la corrupcién, la
insipidez de nuestra carne”.

Jacques Le Goff distingue en la Edad Media tres tendencias en relacién a
la risa: una primera durante la Alta Edad Media, que busca reprimirla, una
segunda durante los siglos XII y XIII que se esfuerza por controlarla me-
diante la distincién entre una risa aceptable y otra censurable y una tercera
tendencia que abarca el final de la Baja Edad Media y que se caracteriza por
querer reglamentarla. En la segunda fase —la de la vigilancia e inspeccién—
se recurre a la diferencia que establece la Biblia Hebraica* entre una risa
feliz y desenfrenada que llama sakhaq y otra burlona y denigrante que deno-
mina la’ag, en términos cristianos, entre una risa moral y decorosa y otra
zumbona. Los paradigmas para estos dos tipos de risa los ofrece el Nuevo
Testamento, para la burlesca, el episodio en que Jesus es objeto de mofas,
por ejemplo, en Lucas 23:36: “También los soldados se burlaban de éI”, y
para aquella otra, la risa que surge asociada al amor que es caridad y piedad,
entrega incondicional, en anticipacién jubilosa del Reino de Dios, la men-
cionada en Mateo 5:12: “Alegraos y regocijaos, porque vuestra recompensa
serd grande en los cielos” Veremos mds adelante como el Cristianismo re-
interpreta la risa festiva, la sakhaq hebrea, que acepta como manifestaciéon
espontdnea y natural de la fuerza del amor-virtud, pero que rechaza como
expresion del placer terrenal que se vive en el amor-pasién.

* Constltese, como ejemplo, el Génesis, 18:12 (la’ag) y 26:8 (sakhaq).



Segin Bajtin, el hombre medieval “participa al mismo tiempo de dos
existencias separadas: la vida oficial y la del carnaval; dos formas de con-
cebir el mundo: una de ellas piadosa y seria y la otra cémica” (1995, p. 90).
Por cierto que esta segunda concepcién de la realidad se actualiza a través
de la fiesta popular, rigurosamente regulada a través del afio por la Iglesia y
el Estado. La fiesta oficial intenta “consagrar la estabilidad, la inmutabilidad
y la perennidad de las reglas que regian el mundo” Por el contrario, las
festividades, especialmente las de las ferias y el carnaval, buscan suspender
provisionalmente “las relaciones jerdrquicas, privilegios, reglas y tabdes” (p.
15). Rige en estas fiestas el principio de la risa ambivalente, por cuanto es
“alegre y llena de alboroto, pero al mismo tiempo burlona y sarcastica, nie-
ga y afirma, amortaja y resucita a la vez” (p. 17).

No obstante la represién —violencia, prohibiciones y restricciones— ejer-
cidas por las estructuras de poder en la sociedad feudal, el referente per-
manente y dltimo de la risa en la Edad Media es la muerte ante la cual
bien puede constituirse en una expresion de jubilo por haberla vencido
en Jesucristo, risa-dgape, expresion de piedad y desasimiento, fundada en
la certeza de la resurreccion y la vida eterna. Sin embargo, ademas de esta
risa-sakhaq aceptada en cuanto reinterpretada como manifestacion del
amor-virtud, existe aquella otra basada en el amor-pasién, risa-sakhaq tam-
bién ella, pero reglamentada, porque al confundirse con el inagotable fluir,
destruccion y creaciéon de formas individuales deviene en una —como diria
Schopenhauer— expresion jubilosa y triunfante de la voluntad de vivir. Es la
risa que desafia a la muerte y que en cuanto celebracién de la vida supera
la conciencia de finitud, porque —en términos de Bajtin— “era una expre-
sién de fuerza, de amor, de procreacién y fecundidad: estaba vinculada a
la abundancia, la comida, la bebida, la inmortalidad terrenal del pueblo, el
porvenir, la novedad que abria nuevos caminos” (p. 90). En consecuencia,
este ultimo tipo de risa aparece en el mundo medieval —y por cierto que con
mads fuerza aun en el Renacimiento— como un acto de liberacién de la inti-
midacién y el miedo, derivados tanto de las estructuras de poder que pesan
sobre los seres humanos como de la gravedad que significa la permanente
advertencia de su condicién mortal.

Es curioso observar que la risa en su expresion erética cuample una fun-
cién parecida en el mundo cultural ndhuatl. De hecho leemos en los hue-
huetlahtolli del Cédice Florentino (Ledn-Portilla, 1978, p. 291) —se trata de
los consejos que el padre le da a su hija— que “para que no siempre andemos
gimiendo, para que no estemos llenos de tristeza, el Sefior nuestro nos dio
a los hombres la risa, el sueno, los alimentos, nuestra fuerza y nuestra ro-
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bustez, y finalmente el acto sexual, por el cual se hace siembra de gentes.
Todo esto embriaga la vida en la tierra, de modo que no se ande siempre
gimiendo”.

Destacamos y vinculamos la risa y el acto sexual en esta enumeracién
de bienes que arrebatan y extasfan, por cierto que no antojadizamente sino
porque también en otras ocasiones se las relaciona. Es asi como en los ver-
sos de un poeta mexica:

Mi gran jefe, llego: yo vengo a reir.
Soy cara traviesa, flor es mi cancion.
(Garibay, 2000c, p. 39)

“vengo a reir” puede significar literalmente lo que la mujer dice, pero de la
misma manera que viene dispuesta a hacer el amor’. Y esta tltima significa-
ci6n de la risa la encontramos también en el Canto de las mujeres de Chalco:

Ven a tomarla, ven a tomarla: mi alegria:

oh, mijito, ddmete, hijito mio.

Entre alegres gozos estaremos riendo,

entraremos en alegria y yo aprenderé.
(Garibay, 2000c, p. 56)

En consecuencia, en esta primera aproximacion al sentido de la risa
apreciada en la dimensién cotidiana del mundo cultural mexica, debemos
retener, por una parte, su tajante oposicion a la tristeza y al dolor —“no hay
lugar de bienestar en la tierra, no hay alegria, no hay felicidad”, habiamos
leido en huehuetlatolli antes citado— vy, por otra, su rol reconfortante cuan-
do, en cercania con lo que el Medioevo denominaba el loco amor, se asocia
al goce y deleite erético como asimismo con el sexo, la fertilidad y la vida.

En general podemos decir que nos reimos en funcién de una norma o
de un sistema de normas que conforman el orden establecido. Es por eso
que distinguimos entre dos formas opuestas de risa:

> “Ya nihuetzcatihuitz, “yo llego riéndome”: el verbo huetzca significa “reir” pero designa tam-
bién el acto sexual cuando es acompanado del vocablo cihuatl “mujer”, de ahi la ambigiiedad
fundamental de la expresién que implica aqui un sema que establece la isotoia: sexo”

“Xochitl in nociuc, “flor es mi canto”. Esta expresion aparentemente muy inocente |...], es-
conde otro sentido. Xochitl, “la flor”, de hecho se ve asociada frecuentemente con el sexo entre los
indigenas mexicanos... Si nuestra interpretacion de estos dos primeros versos es correcta: “flor
(sexo) es mi canto (danza)” da la tonalidad al conjunto del texto. [...] La flor se ajusta entonces a
la isotopia sexual sin dejar de ser “flor” como tal” (Johannson, 1991, p. 87 s).



—una que surge como una prdctica de poder para censurar desde el punto
de vista de su coherencia y cohesion internos, la vulneracién del orden
vigente y contribuir de esta manera a su fortalecimiento y perpetua-
cion, y

—otra que brota como un acto de resistencia ante el poder establecido,
cuando se lo enfocan en sus contradicciones e incoherencias para de-
velar de esta manera sus inconsistencias y fragilidad.

Umberto Eco sintetiza esta dindmica de la risa en su estudio Elogio de
Franti cuando anota que “el primer modo de creer [en el orden existente]
es no reirse de é1” (1988, p. 148). Consecuentemente, cuando la risa surge
desde dentro y a partir de esa realidad consagrada, no es sino una manifes-
tacion de desprecio y una orgullosa expresion de triunfo sobre aquello que
se aparta del orden y las instituciones. No obstante, también es posible reir
desde dentro pero sobre ese orden consagrado de las instituciones, porque
“s6lo frente a la risa la situacién mide su fuerza: lo que sale indemne de la
risa es valido; lo que se derrumba, debe morir” (1988, p. 149)°.

Por cierto que el primer tipo de risa constituye una expresiéon de supe-
rioridad de aquel que se identifica con el orden establecido, mientras que
el segundo es una manifestacion de independencia por cuanto esta risa su-
pone la capacidad de distanciarse del orden de las instituciones vigentes y
sancionadas a perpetuidad. Platon y Arist6teles sospechan de este ntcleo
andrquico y subversivo presente tanto en la risa festiva como en la del tipo
cerebral, razén por la cual la temen y busquen eliminar —o, por lo menos,
domesticarla. Es por eso que Aristdteles recomienda en la Etica Nicomd-
quea respetar el término medio al provocar hilaridad, lo cual logran los in-
geniosos que son “los que divierten decorosamente” y los que tienen el tacto
de “decir y oir lo que le conviene a un hombre distinguido y libre” (1128a)
—tacto y decoro que pertenecen ambos al modo de ser intermedio “y en ello
radica precisamente la virtud” (1106b).

Una buena caracterizacion de la risa que surge desde el orden imperante
nos la da Aristételes en la Retérica cuando afirma que causa placer —y la
risa causa placer— decir “cosas inesperadas”, algo contrario a la opinién y

¢ Encontramos ambos tipos de risa en la novela El nombre de la rosa, de Umberto Eco: la
triunfante, cuando Jorge de Burgos rie mientras engulle la Segunda Parte de la Poética, de Arist6-
teles: “Y se echo a reir, justo él, Jorge. Era la primera vez que lo oia reir”, y la critica que resuena
a través de todo el texto en oposicién y pugna con la gravedad de un orden sancionado por una
vez y para siempre, por cuanto “la tarea del que ama a los hombres consiste que éstos se rian de
la verdad, lograr que la verdad ria, porque la tnica verdad consiste en aprender a liberarnos de la
insana pasion por la verdad” (1989, pp. 473 y 484).
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no conforme [...] con el parecer que se tenia antes” (1412a). Consecuente-
mente, lo risible es aquello que se aparta de la norma y, por eso, como anota
en la Poética, “un defecto, una fealdad” (1449a). Es la “interminable risa de
los dioses afortunados” (Homero, Odisea VIII, p. 326) ante el espectdculo
que ofrecen Afrodita 'y Ares, cuando yacen atrapados en las redes de Hefesto,
el marido enganado y ofendido, y que la Biblia Hebraica denomina la’ag,
risa burlona que aparece, por ejemplo, cuando Sara, entonces nonagenaria,
se mofa de Yahveh cuando éste le anuncia su préximo embarazo: “Ahora
que estoy pasada, ;sentiré el placer, y ademds con mi marido viejo?” (Géne-
sis 18:12). Sara asume el punto de vista de la naturaleza y desde las leyes que
en ella rigen se rie de Dios.

No obstante, en ocasiones es Dios quien se rie de los seres humanos, por
ejemplo, en el Salmo 2:1y 4:

sPor qué se agitan las naciones
y los pueblos mascullan planes vanos?

El que se sienta en los cielos se rie,
Yahveh se burla de ellos.

—risa desde el poder, irnica y zumbona, que también encontramos en el
Libro de Job 5:22-23, pero entonces con una notacién diferente, definitiva-
mente inquietante y enigmatica:

Pero todo da igual, y por eso digo:

El extermina al intachable y al malvado,

si: un azote acarrea la muerte de improviso,
El se rie de la angustia de los inocentes.

Y otra vez llama la atencién que en la cultura ndhuatl de Mesoamérica
encontremos esa misma risa como, por ejemplo, en el Cédice Florentino
(Le6n-Portilla 1979, pp. 199 ss.), donde leemos:

Nuestro Sefior, el Dueno del Cerca y del Junto,
piensa lo que quiere, determina, se divierte.
[...]
En el centro de la palma de su mano nos tiene colocados, nos
estd moviendo a su antojo.

[...]

Le somos objeto de diversién: de nosotros se rie.



Pero el dios que se rie de los seres humanos, el Duefio del Cerca y del
Junto, el Dador de la Vida, Tezcatlipoca’ no s6lo goza de la desazén, muerte
y desolacién de los seres humanos, sino que de la misma manera celebra
la creacion, el crecimiento y la vida. Su risa es, en consecuencia, ambigua,
tanto destructiva como fundacional:

iAh, el Dador de la Vida de nosotros se mofa:

s6lo un sueno perseguimos, amigos.

Aun dolientes gocémonos en la primavera,

en medio de colores nos hace vivir El que da la Vida.
(Garibay 2000b, p. 125)*

La risa —goce y deleite— surge en el ambito humano como resonancia y
en consonancia con la risa creadora del dios. En ella no sélo vibra la her-
mosura de la naturaleza:

Nos ataviamos, nos enriquecemos

con flores, con cantos:

ésas son las flores de la primavera:

jcon ellas nos adornamos aqui en la tierra!
(Garibay 2000a, p. 51)

y de la creacion artistica:

Dentro de ti vive,
dentro de ti escribe,
crea, el Autor de la vida.
(Garibay, 20004, p. 83)

Variada pintura es mi corazén
es mi canto:
vengo a dar placer, vengo a recrear al que da la vida,
aqui sobre la florida estera.
(Garibay, 20004, p. 21)

7 Para los diversos de nombre de Tezcatlipoca, consultese Heyden (1989).

8“En este canto estamos ante un gozo y una risa creadora vinculada a la dimensién estética, a
través de la cual se logra encontrar un sentido al escapar de las garras del devenir; no sélo le roba
el autor retazos de eternidad a la deidad sino que se materializa a través de la creacién” (Planchart
Licea, 2000, p. 34).
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Te vengo a dar deleite,
vengo a acabar con tu tristeza.

[...]
Soy cantor,
vengo a deleitar,
vengo hacer reir al dios.
(Garibay, 2000b, p. 17)

La risa se convierte en metafora de la poesia, poesia de inspiracién divi-
na destinada a consolar a los hombres y a complacer al dios. Obviamente,
esta risa que deviene de la dimension creativa opuesta a la dimensién des-
tructiva de Tezcatlipoca, libera y exime a quien participa de ella —al igual
que la risa cuando significa deleite sexual— transitoriamente, de las amar-
guras, pesares y pesadumbres, de las angustias de la existencia.

Estamos ante la risa de Tezcatlipoca, risa ambigua, destructiva y crea-
dora, que también resuena en la risa de los seres humanos pero que ellos
buscan controlar en su efecto devastador. Veamos algunos ejemplos:

—La risa burlona que humilla, risa que surge como expresion de indepen-
dencia ante las estructuras y prdcticas de poder, s6lo se permite en el mundo
mexica —pensamos que en atencién a su poder disolvente, desolador— como
medio de provocacién bélica. Al respecto recuérdese tan sélo el episodio que
lleva a la guerra entre Tenochtitlin y Tlatelolco, porque las mujeres “mos-
traban sus posaderas con gesto despreciativo a los encolerizados visitantes
tenochcas” (Vaillant, 1960, p. 85). Pero en la vida cotidiana se prohibe la
mofa, por ejemplo, cuando se trata de personas que sufren algin impedi-
mento o invalidez: “Y no te rias” leemos en los discursos, los huehuetlahto-
Ili, destinados a la educacién de los jovenes, “no te burles, no hagas bromas
(...) de aquel en quien la enfermedad estd, o de aquel que sufre con los
errores, o de quien frente a ti incurri6 en faltas, de quien las cometié. [...]
Sélo asi, con ello, serds discreto” (Ledn Portilla, 1993, p. 59).

Ciertamente que en este caso se trata de la risa que brota desde la nor-
ma y el orden como manifestacion de desprecio y expresion de triunfo de
la normalidad sobre todo aquello que sea, en términos de Aristoteles, un
“defecto o fealdad” (Poética, 1449a) o “contrario a la opinién comuin” (Re-
térica, 1412a). En oposicion a ella se postula el principio de la moderacion,
en ultima instancia, el llamado a humanizarse en funcién de los ideales de
mesura y moderacidn: “si te burlas de la gente, asi no saldrds humano”,
leemos un poco mas adelante en el texto citado, apelacion de llegar a ser



humano humanizdandose en el ejercicio del respeto, practica de la compos-
tura y la consideracion.

-Y otro tanto sucede con la risa asociada al deleite sexual, no obstante su
capacidad de embriagar y, en consecuencia, de eximir a los seres humanos
de los dolores, las angustias y penurias de la vida. Porque, como leemos
en otro de los huehuetlahtolli, en los consejos que le da la madre a su hija,
“no irds jadeando, no irds riéndote”, “si [un hombre] se burlara de ti, no
le rfas [...], no irds viendo de reojo [...] para que lo provoques, para que
no excites al depravado”, (Ledn-Portilla y Silva Galeana, 1993, pp. 92 y 95
s.). Pensamos que esta prohibicién se explica por cuanto a la ahuianime
se la caracteriza en el Cddigo Matricense como “la alegradora [que] con su
cuerpo da placer [...] vuelve el ojo arqueando, se rie, andase riendo” (Le6n-
Portilla, 1998, p. 70).

Claramente la cultura ndhuatl reconoce el aspecto placentero, gozoso
del amor erdtico, pero de la misma manera teme su fuerza transgresora,
andrquica, contraria a los codigos morales, las normas y las instituciones.
Es por eso que busca domesticar su fuerza, someterla a reglas, imponer
sobre ella el principio del decoro, el recato y de la honestidad, porque “sélo
asi, en el medio, estd lo que corresponde a la comunidad, la honra” (Le6n-
Portilla y Silva Galeana, 1993, p. 92). Otra vez, al igual que en el caso de la
risa zumbona, surge ante la risa asociada al placer erdtico el propdsito de
controlar su caracter disolvente, conturbador.

Los nahuas se esfuerzan por regular y dominar a la risa, porque identi-
fican en ella el eco de la risa de Tezcatlipoca y saben de su poder destructivo
para los seres humanos y para las instituciones en que se fundamenta la
sociedad. Pero ellos comprenden también que esa fuerza devastadora es la
consecuencia del poder creador que palpita y pulsa a través de la risa y que
en su exuberancia destruye las formas y estructuras de su creacion. Tezcatli-
poca se rie del empefio que los seres humanos ponen en controlar esa fuerza
destructora que opera en el poder creador, porque es esa misma fuerza la
que deviene en individuos e instituciones, pero que una y otra vez disuelve
su obra llevado por su impetu creador —frenesi que siempre tiende a pro-
yectarse mas alld de lo alcanzado. Los humanos se aferran a sus creaciones
en un esfuerzo que causa la hilaridad del dios’.

Recapitulemos. Estos apuntes sobre amor y risa nos permiten adelantar
las siguientes conclusiones, por cierto que parciales y fragmentarias:

° Consultese al respecto Planchart Licea, 2000, p. 43.
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—En general hemos podido distinguir dos tipos de risa, una festiva y otra
altanera, ambas propias del género humano, radicadas en las socieda-
des e insertos en el devenir.

—No obstante, la separacién entre las variadas manifestaciones de la risa
vital y festiva y la del tipo zumbona en sus diversas formas y varieda-
des, no es tan tajante como pareciera, y mas bien parece tratarse de un
problema de prevalencia de una por sobre la otra, segin el momento
y la ocasion.

—El origen de la risa debe buscarse en la sorpresiva percepciéon de una
incongruencia cuyos términos cambian conforme a la situacion y la cir-
cunstancia, en el contexto del respectivo momento histdrico, cultural
y social.

—La risa vital y festiva aparece intimamente relacionada en una de sus
expresiones con el amor-pasion, “el loco amor del mundo”, en expre-
sién del Arcipreste de Hita (1967), por lo que a ambos se los busca
confinar en el espacio privado de la sociedad.

—En las culturas hebrea, clasica y mexica, la risa, aunque no prohibida, se
la desea controlada, y siempre aparece desvalorizada cuando se relacio-
na la risa con la gravedad —acaso porque en ella vibra un incontrolable
impulso de vitalidad.

—En cuanto “celebraciéon de la vida”', la risa-pasién es profundamente
transgresora, destructora de todo limite y creadora de un impulso vital
libre e infinito.

Ayer te vi reir
y los barrotes se quebraron
el sol entré en mis ojos
y me recorri6 entera

La primavera se pase6 por los pasillos
rompiendo puertas
y en tus carcajadas
los muros se hicieron polvo
y los candados se cambiaron por campanas
Yy cantaron
el nacimiento de la libertad
sobre los escombros carcelarios.

(Herrera, 1988, p. 14)

!0 Esta expresion sintetiza un aspecto de la risa segin lo estudiado en Salinas (1996).
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