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ABRAHAM PiMsTEIN LAMM

HERTA EBBING

ALLl EsTABA HERTA, erguida junto al muelle, inmévil frente al crepusculo,
mirando hacia la lejania. Por los azulencos ojos se adentraba sigilosa ne-
blina, embargidndole el dnimo.

Desde el mar, la imperceptible garia salpicaba el rostro pecoso y ador-
naba el pelo pajizo con diminutas estrellas. Se diria una estatua o una
sonimbula. No sentia transcurrir el tiempo. Su respiracion era leve y el
ritmo exangiiec. A ratos el viento inflaba el suelto faldén de su chaqueta.

Se encontraba en aquel lugar como buscando en la perpetua agitacién de
las aguas un motivo sombrio de resignacién. Disolvia en esa extendida pro-
fundidad su desnuda insignificancia. Era un dia de lentos grises detenidos,
donde un sol invisible que todavia latia, no pudo brillar a tiempo ni esparcir
su fecundo calor. Envuelto por espesos nubarrones también habria de aba-
tirse . ..

Estaba acumulando angustias informes que venian desde la infancia. En su
yermo interior crecian con inusitada rapidez inquictantes hechos olvidados,
misteriosos fragmentos de vida que emergian como preguntas sobre el sentido
de su existencia.

Aparecia su padre, nitido, esplendente, robusto, metido en esa camisa de
tela burda con franjas amarillas y azules, cuyo tacto habia sido tan reconfor-
tante. Mostraba los nervudos brazos con abundante y sedoso vello. La lanzaba
hacia lo alto, recibi¢ndola con estentérea risa o con sonidos guturales, aun
mis encendida la cara bonachona y deshecha la papada. Evocaba sus grandes
bigotes todavia humedecidos por la espuma de la cerveza rubia. Lo veia pa-
sarse el dorso de la inmensa mano por los labios de subido color granadino,
que cl tabaco fuerte de su inscparable pipa no habfa logrado desteiiir. A su
lado surgia la imagen de su tia materna, Guillermina von Hiitte, muy pagada
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de su apellido, alta, seca, angulosa, siempre vestida de negro, con la gorguera
blanca impecablemente almidonada, como pdjaro nocturno de turbadora es-
tampa. Giraba en torno a algo desconocido, con los ojos fijos, presta a clavar
el pico en la carne mis dclicada e indefensa. Usaba una falda ancha y larga
que ocultaba sus piernas delgadas y lechosas. Tenia estrecha ]a cintura que
clla estrechaba atin mds; unica vanidad que le habia conocido. Hacfa oscuras
alusiones sobre la deshonra y el pecado que habfan cometido “ciertas” perso-
nas. Entonces, su padre bajaba la cabeza, abrumado, meneando las manos,
suplicindole que callara.

Ejercia un inexplicado dominio sobre su padre. Le reprochaba hasta las
faltas mais insignificantes, con el tono que pudiera usar una ecsposa. El no
sc sublevaba. Toleraba sus sermones sin decir palabra cuando alguna vez
llegara canturrcando, estimulado por un pequeiio exceso de cerveza. Si en
las comidas, alegre por la presencia de un antiguo amigo, se ponfa a disertar
enfiticamente sobre los progresos del socialismo u otro tema parecido, pronto
las miradas y el silencio irritante de tia Guillermina acababan por imponér-
sele, decayendo su entusiasmo. Por ello, muchos amigos preferian conversar
con ¢l en la toneleria, despudés de la jornada.

De Carola, su madre, no sabia gran cosa, porque ni siquiera dejaron un
retrato, como si nunca hubiera existido. Jamds quisicron hablarle de ella.
A sus preguntas, el padre le decia:

—Decja eso, mi nifia. Me apenaria contirtelo. No me preguntes ... Tal vez,
cuando seas mayor y puedas entenderlo. ..

Entonces, visiblemente afectado, enmudecia por momentos, trataba de pro-
seguir la lectura de su diario, pero terminaba por irse con cualquier pretexto.
Tia Guillermina, con las gafas puestas que semejaban los ojos de un buho,
dejando de lado el prolijo encaje que tejia a la luz amarilla de una ldmpara
de parafina, antes de que su padre abandonara la estancia, mirindola de
rcojo, solfa anadir:

—"“Pobre nifa... (No pienses en esol”; o “Pobre Urraca... Tu no has
tenido madre” *jRecuérdalo!” Y también, “Menos mal que eres fea y no
podrds hacerlo, aunque se te ocurra...”

Urraca. Asi la llamaba corrientemente su tia. Siempre tuvo curiosidad de
saber por qué le habia puesto tal nombre. No era parlanchina, ni tampoco
negra como cse pajarraco. Podia ser una especie de resentimiento de vieja
reganona

Su padre, aparte de mostrar mucha melancolia, no parecia odiar el recuer-
do de Carola. |Quien la odiaba de seguro era Guillermina; la propia
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hermanal Aquélla debié cometer una gran falta, de esas que atafien al orgullo
familiar, para que de ese modo hubieran lapidado su recucrdo. Seguramente,
habia sido hermosa. Ahora, al rememorar los marcos ovalados de enncgreci-
da madera con los graves retratos de la tribu Von Hiitte, con sus ropas oscuras
y caras adustas de compuestos luteranos, le vino la imagen de Carola como
un delicado pdjaro blanco, desviando a izquierda y derecha su largo y gra-
cioso cucllo, batiendo desesperada sus finas alas, perseguida y picoteada por
una ronda de envidiosos cuervos. Quizds un dia, para libertarse de esa odiosa
gente que la menospreciaba y que era incapaz de admirar la belleza de su
albo plumaje, levanté el vuelo hacia las estrellas, dejando abandonada a la
pequeiia Herta. Al saberla fea, creyé que seria como ellos, pero nunca pudo
presentir que debajo de la piel pecosa de su hija, también bullia un pdjaro
blanco, ansioso de alcanzar el vasto cielo.

Era fea, indudablemente fea, una muchacha insipida y desgarbada, que
nadie tomaba en cuenta, ni siquiera los nifos. Rehuian sus caricias, re-
chazaban su contacto, enreddndose llorosos en las faldas maternas. Los
hombres la ignoraban.

Tenia los ojos ligeramente salientes, la nariz corta y respingada, el pelo
opaco y liso; sélo su boca era suave y podria lucir dientes hermosos si la
gente le diera ocasién para reir. Una tenue sonrisa se deslizé entonces por su
rostro empanado por una profunda tristeza; pero ese menguado orgullo no
bastaba. LLa invadia una tibia ternura estéril que no salia de si misma y cuyo
manantial nacia de sus entrafnas palpitantes insatisfechas.

Hacia mucho tiempo que nadie la habia besado. Un recuerdo prédigo le
iluminé el rostro: Fue poco después de la primera guerra mundial, cuando
recién habia llegado a Chile y aiin no cumplia los veinticuatro afos. Estaba
sola, porque tia Guillermina habfa muerto el afio anterior. Ocurrié en esa
primera residencial del puerto. En ese tiempo, apenas se podia hacer enten-
der en ecspafiol. Ese mocoso, el hijo de la duena, la habia besado como un
hombre, buscando su lengua, un dia de baile, de improviso. Ella estaba triste,
aplomada en un sillén, aislada de todos, llevando un ridiculo vestido verde
con vuelitos en los hombros. Las manos ardientes del muchacho, transidas de
sudor, le rozaron los pechos sin hallarlos. Despué¢s se habia ido furtivamente
sin hablar, mientras ella se quedé llorando...

No podia olvidar ese beso de primerizo, germen de las fantasias secretas que
la alimentaban desde muchos afios, en miiltiples variaciones. Flores de agudos
e infinitos pétalos que crecian en su ser, acaricidndola, pinchdndola por den-
tro, los pies, los senos, las manos y la cabeza.
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Empero, una simple mirada en el espejo bastaba para devolverla a la
realidad, a la mentirosa realidad, porque su rostro con el pelo pajizo era
una mdscara, una maiscara odiosa, falsa y fea; a través de sus ojos ligeramente

salientes, aleteaba un delicado pidjaro blanco, ensayando el vuelo, igual que
Carola.

Suspiré. Su mirada resbalé por encima de los botes abandonados que el
viento acunaba en la bahia.

Nunca entusiasmaria a nadie. De cllo estaba convencida. Sin embargo, su
vida era preciosa, aunque la gente la ignorara. Habia surgido por una sola
vez en la inmensidad del tiempo, duraria un instante y jamds volveria a
repetirse. Podrian nacer innumerables mujeres parecidas a clla, casi idénticas,
pero no serian ese ser unico que estaba vibrando ahora y aqui. La mayor
desventura era desvanecerse sin haberse vivido, como un pez volador, enamo-
rado de la luz, que ningin pescador atraparia en sus redes; como frondosa
selva virgen que nunca seria hendida por el hacha del robusto lefiador ni

hollada por su planta; un rayo de luna perdido en la cima nevada de una
montaria inexpugnable...

Tampoco podria volver a los brazos reconfortantes del padre, a ovillarse
como lo hiciera en la infancia. E1 habia muerto en julio de 1915, en las
trincheras de Laberinto, en Rodincourt. Le habian hecho olvidar su cdndido
pacifismo y pudo ganar una péstuma Cruz de Hierro por ‘“su heroica con-
ducta en el campo de batalla”, como decia la carta que el Alto Comando
cnviara a tia Guillermina, junto con los papeles para el cobro de una pensién
de guerra.

Herta repasé luego los dos anos de penurias que habia vivido junto a su
tia, después de la muerte de su padre y sin que Guillermina hubiera podido
consolarla de tan preciosa pérdida. Muerta a su vez, Guillermina se le apare-
cia en suenos, en medio de una calle oscura, con las manos vucltas, con sus
ojos de buho, impidiéndole el paso, rechazindola sicmpre.

El tono quejumbroso de la sirena de un barco lejano torcié el rumbo de
sus reflexiones, y Herta se sintié situada en el centro de sus preocupaciones
inmediatas.

Pronto se derrumbaria del todo su manera de vivir, si no lograba obtener
una ocupacién semejante a la que habfa desempefiado hasta hacia pocos
meses. La habian despedido a causa de la crisis.

—Ud. sabe cuinto lo lamentamos, seforita Herta. Le consta como han dis-
minuido las ventas y las utilidades. Estamos cubiertos de obligaciones y no
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nos ha sido posible mantener su puesto. Le daremos, eso sf, lIa recomendacion
que se merece. Con sus conocimientos podrd arreglarse facilmente.

No ignoraban que era casi imposible. Mcjor dicho, ni siquiera se habian
preocupado de lo que podria hacer en el futuro. Nunca habia sido una perso-
na para cllos, sino una pieza mis o menos cficaz en la complicada estructura
de sus negocios de importacién. Procedian con légica. Habian reajustado la
mdiquina y podian prescindir de sus servicios.

Ya no viviria como antes. Sus sueldos le habian permitido engafar su
soledad, residiendo en una casa de escogida apariencia, donde se comia bien
y se rozaba con personas honorables y corteses, aunque en el fondo fuera
gente hipdcrita y egoista. Con vestidos de calidad y a la moda, habfa disimu-
lado la fealdad de su cuerpo y entibiado el frio que le embargaba el alma.
Asimismo, formaban parte del mundo artificial que se habia forjado, su
concurrencia a los conciertos de abono, su habitual asistencia al teatro y a
los cines, y, también, la lectura de los buenos autores que iban apareciendo
en las librerias. Estos afanes culturales nunca le proporcionaban goces plena-
mente auténticos; no los amaba por si mismos, sino en reemplazo de otras
cosas inalcanzables.

Era irénica la vida. Para ganar el dinero equivalente a todos aquellos
gustos, ahora deberia renunciar a gran parte de ellos, hundiéndose en un
cascrio desierto, al lado de seres incultos y desalifiados, que todavia la des-
preciarian ostensiblemente. Unos compatriotas le habian ofrecido por carta
la concesién de la pulperia de una mina de azufre en el interior de Iquique,
hacia la cordillera. Aquello no podia aceptarlo. Seria descender de su nivel
social, de esas apariencias que, no obstante serlo, le eran tan caras, porque
evitaban que ella viviera afrontando la odiosa realidad.

Herta sacé la carta del bolsillo y la rompié en pequenos pedazos.

Preferible la muerte antes que alternar con rudos obreros y oscuros em-
pleados en tareas inferiores que no queria realizar y a las cuales no estaba
acostumbrada. Sélo un cargo de secretaria en Valparaiso o en Santiago podria
constituir su salvaciéon.

El viento formaba remolinos de polvo y diminutos trozos de la carta giraron
breves instantes, hasta caer derrotados en una laguna de lodo. Sus pensa-
mientos también giraron en el vacio del espacio sin limites, sin poder cogerse
de ninguna cosa. Sintié una intensa piedad por si misma.

Se pregunté qué queria salvar si ya al amor habfa renunciado desde muy
joven. Cierto era que en ¢l mundo existian muchas personas de aspecto
simpitico y atractivo, pero no deseaba su contacto, las habia conocido. Eran
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tan miserables como ella. Por un momento, sintié odio por la gente amable
que la habia defraudado sin remedio. Pasaron a su lado con la sonrisa en
los labios, apartando la vista de sus miradas que clamaron auxilio desde el
pantano en que se estaba hundiendo. Su pobre carne, dvida de ternura, no
llamaba la atencién. Cualquiera muchacha del arroyo, sin sensibilidad, podfa
superarla.

Una prostituta de corazén, parada en el portal del tiempo, sin encontrar
nunca un cliente, ni siquicra un hombre apurado. Se asusté por el curso de
sus pensamientos. ¢Acaso la prostitucién era su destino? Se rié interiormente
y dijo para si:

—No tienes condiciones. Permanecerias virgen toda la vida...

¢Era ¢ése verdaderamente su problema? ;Hasta aquello tan imptdico habfa
llegado? No y mil veces no —se respondié. Era algo indecible. Sélo deseaba
trocar lo mds precioso de clla, su latir humano perecedero, por un instante
colmado de una vida ajena, que la comprendiera con cariino, aunque después
se alejara, como aquel muchachito de otrora que alimentaba sus suefios. Sin
duda se estaba volviendo loca, Tal vez seria preferible morir. ..

Se estremecié entera. Se cogidé las manos y las uiias penetraron en la carne.

Morir ... morir ... Ir del vacio al vacio, sin dejar recuerdos, sin dejar un
hijo. Eso ecra horriblel

Procurd pensar ripido, pensar palabras sueltas para evitar que la idea real
de la muerte pudicra apoderarse de ella. Siempre la habia temido. Estaba
asociada al recuerdo de la inquietante soledad que habia experimentado en
la casa de su ninez en Schwarzwald, sobrecogida de angustia en su cuarto
estrecho y donde tia Guillermina, en noches de interminable lluvia, bajo el
resplandor amarillento y vacilante de una limpara a parafina, acostumbraba
a leerle una vieja biblia de tapas negras, con caracteres goticos.

Unas palabras ininteligibles que le sonaron a procaz piropo la sacaron de
su ensimismamiento. Alld abajo, en la popa de un bote, ¢l botero solitario
la estaba observando con visible desenfado. Pretendié marcharse, pero la
mirada viril la retuvo, a pesar de la irritacién mezclada de vergiuienza que
sufria sin saber por qué. Era un hombre fuerte, moreno, que no dejaba de
mirarla en forma turbadora. A propésito de ella, estaba sonriéndose. Su pecho
al descubierto mostraba una marana de pelos. Estaba destrenzando un cable.
IL.os musculos de los brazos se hinchaban y desaparccian alternativamente, a
compis del esfuerzo que desarrollaba con sostenida firmeza. También los
brazos al desnudo movian una espesa y oscura pelambre.

En su mirada vivaz, habia algo de irdénico y provocativo, cierto desdén
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sutil, pero era una mirada limpida, recta, que la estaba desnudando y gozan-
do sin rodeos. Se sintié intimamente halagada; nadie hasta entonces la habia
considerado como mujer, cOmo $exo.

Sin embargo, era preciso humillarlo, doblegarlo de alguna manera, ponerlo
en su lugar.

Y Herta se aproximdé mds al muelle. Ahora divisaba la boca roja bajo el
negro bigote. Con acento nervioso, que quiso hacer altisonante, dijo:

—ijLléveme mar afueral

Sin darse cuenta, anadié maids suave:

—Le pagaré bien...

—No se puede, mi sefiorita...

Y la siguié mirando con la misma desaprensién, siempre destrenzando
su cable.

Sorprendida por la negativa, atiné a insistir:

—Le pagaré bien, si no hay otro que quicra llevarme.

—No hay otro. No puedo arriesgarme, ni siquiera por una gringuita como
Ud. Pronto comenzarid el baile —dijo seiialando a lo lejos, mids alld del
molo. —Fijese —afiadié, levantando su rostro hacia un grupo de gaviotas—,
vienen a Puerto, cuando Ud. quiere salir. ..

—Lo que pasa es que Ud. tiecne miedo. Hace un rato era muy valiente

para insultarme, porque me vio sola. jCobarde, co...barde, eso es lo que
Ud. es...!

—Seifiorita, no sé qué mosco la ha picado, pero no tiene derecho a tratarme
asf, porque no me conoce. En cuanto a eso de tener miedo, ni la Gobernacién
ni el mar pueden impedirme salir, si yo quiecro.

—Ud. tiene muchas palabras —replic6é Herta Ebbing con ironia, ya dis-
puesta a irse.

—No sea arisca, mi patroncita. Venga, la llevaré mar “adentro”, como de-
sea, aunque dejemos los huesos alld abajo.

Y Herta, obedeciendo a un oscuro impulso insospechado, como una autd-
mata, bajé la escalera de cemento y subié al bote, ayudada por aquel hombre
moreno que le tendia la mano.

Ahora se sentia cohibida y experimentaba una suerte de remordimiento
por haberse embarcado. El botero remaba calladamente, sin cesar de obser-
varla. Se respiraba un vaho tibio. Herta siguié la fija mirada puesta en ella
y con timidez avergonzada se estiré la falda de la pollera, tapindose las
rodillas.
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Pudo admirar otra vez el juego de los relucientes biceps, que se contraian
y distendian armoniosamente con precision mecdnica al impulso de cada re-
mada. Quiso establecer un puente entre ¢l y clla, eligiendo una forma infantil
de aproximacién. Preguntd con voz regalona:

—:Voy sentada en la popa, no cs cierto?

—Si, respondié con tono dspero ¢l botero, y se queddé intencionalmente
silencioso, dejindola entregada a un confuso sentimiento de torpeza. Herta
comprendié que el hombre rechazaba esa manera de entrar en relacién con
¢l y experimenté una rifaga de humillacion.

El botero bogaba con destreza. El vicjo molo se divisaba apenas. A la
cuadra del bote pasé la goleta pesquera “Gaviota”, de regreso al puerto. Su
borda inclinada a ras del agua mostraba la espejeante pesca. Se deslizé
velozmente, como si huyera. Algo le gritaron a su acompainante que no hizo
caso y continudé remando. Pronto los palos y las henchidas velas cangrejas
desaparecicron en la lejania de indecisa bruma. Una mano parecié apretar
¢l corazén de Herta, resbalando luego como un pez. El horizonte se presenta-
ba cerrado por una cxtensa franja de nubes cenicientas.

Una gaviota rezagada volaba en direccién a tierra. El mar estaba cambiando
de color. Ondas azules y esmeraldinas, primero; ondas verdes y negras, des-
pués, se combaban mids y mds en amplias curvas y sus yataganes de espuma
herian los flancos marinos. Soplaba un viento lento, incierto y ligeramente
cdlido.

Herta sentia cierto desasosicgo que llevaba el mismo vaivén de las olas.
Remataba en fugaces impresiones de una sorda sensualidad. Ella se entregd
de lleno a este juego nuevo para sus sentidos y esperaba con avidez la
repeticién de los instantes placenteros. Los problemas que la habian pre-
ocupado en el muelle, ya no podian mantenerse en el claro de su conciencia.
Se proyectaban vertiginosamente como una pelicula loca. Sus imidgenes borro-
sas perdieron los penosos contornos primitivos.

Se encontré aspirando con lentitud golosa el vapor tibio y salino que
emanaba de las aguas revucltas. Evocaba reminiscencias del yodo. Se dijo
que cse sabor dspero era mis bien agradable. El botero continuaba remando,
mar adentro, con el mismo ritmo, sin dejar de contemplarla con ojos risueiios
y maliciosos. A ratos un fulgor de llama brotaba de sus desdeiiosos carbones.
Herta, encarnada de subito, desviaba la vista.

No se atrevia a mirar la pelambre que le asomaba en el pecho. El no
demostraba sufrir los esfuerzos que hacia al remar contra la densa y agitada
marejada. Relucia centelleante su transpiracién. Semejaba un ser mitolégico
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que la robaba para inquictantes avatares de suciio y de muerte. Para escapar
al asedio migico con que la iba envolviendo su mirada fija, se sumié en
si misma.

Manos dulces la arrastraban a sumergirse en ¢l frondoso pi¢lago. Descendia
con suavidad a los abismos. Perdia morosamente su vigilia. A través de ese
portentoso descenso, su ser se¢ desprendia de innumerables formas corporales
que la habian comprimido durante varios siglos. Quedaron abandonadas
como pilidas medusas. Herta era ya un pequeiio germen depurado que

renaceria, siempre igual, siempre distinta, de las entraias palpitantes del vasto
vientre marino.

1Oh! La pequefia semilla de oro, la espiga marina, mecida por las dulces
aguas en el interior de una madreperla. El espiritu del Sol enamora las
ondas, las acaricia, las penetra, impregndndolas de la sangre translicida que
viene del cielo. El embrién dorado sc abre como trémulo helecho de nicar.
Peces azules acuden a contemplarla. Flores marinas mucven ritmicamente
sus corolas fantisticas, para resguardar su frdgil vida. Se hacen suaves las
miradas de los monstruos que la rodean tranquilos. Un silencio de plata se
extiende por las noches en la penumbra de la selva liquida. Los tiburones
merodean absortos mientras crece. Un hipocampo frenético transmite la
visién de la nifia que habia sido un helecho. Todos se asoman a la rosada
claridad de los abismos. Sobre la alfombra vegetal de pedrerias, los peces
azules depositan nardos negros ante su blancura. Cantan y danzan los vecinos
de puntiaguda boca. La nifia, que era helecho de ndcar, es ahora, mujer.
Tiene largos cabellos y sus rubias guedejas recuerdan al Sol. Con una mano
cubre el seno virginal y desciende el diestro brazo con la rubia cascada de su
pelo, para velar apenas cl voluptuoso comienzo de sus piernas. Sobre la
valva inmensa, con triste mirada pensativa, desde la sima de las aguas mater-
nales asciende hacia el padre resplandeciente y hacia el tiempo de los hombres.
LLa alada pareja de la brisa y el viento esparce las carmineas rosas y la ninfa
floral de comprimida trenza le tiende la opulenta capa coralina. Ha nacido
entre la espuma, con deslumbrante blancura. ;Ohl, Diosa del Placer. {Oh!,
Madre admirable de la Gracia. jAtractiva y dulce Seiiora de la Poma, del
Mirto y la Granada! jHerta-Anadiémena! jHerta-Afrodital

El cielo celebra su apotedsis de gloria y un zigzagueante fuego emerge de
pesada nube oscura. Unos instantes después atruenan las salvas de los
dioses. Herta Ebbing se estremece y despierta. Mira despavorida a su com-
pafnero que es, sucesivamente, una figura vaga como una reminiscencia, un
recuerdo de un ayer remoto que se precisa y una realidad viva que sonrie
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extrafiamente. Lo encuentra odioso por su aire burlesco, pero sabe que no
es cierto. Se hace necesario dominar a ese hombre. Pregunta:

—dCémo se llama Ud., botero?

—Juan Jiménez Sosa, para servirla, patrona.

Sin embargo, su modo de mirar desvergonzado, desmiente la humildad de
sus palabras. El hombre anade:

—¢Tiene miedo, mi seiforita? ;Quiere que regresemos, para que se le
pase el susto?

El mar sc torna grueso y amenazante, pero Herta no atina a responder. Ese
hombre la desarma. Preficre mantenerse callada, orgullosa, sin demostrar el
doble miedo que se abre en su ser.

Se descarga una violenta lluvia. Se estd empapando entera. El botero
afirma los remos dentro de la lancha y saca de abajo de la bancada de proa
una peluda chaqueta negra de marinero, entregindosela para que se abrigue.

—Ahora vicene lo bueno —asegura. Y vuelve a los remos, tratando en
vano de virar en direccién a la bahfa. Golpes de mar lo arrastran cada vez
miis Icjos. Por momentos parece conseguir su denodado intento, pero nuevas
olas rompen contra la amura y tuercen su voluntad, una y otra vez.

Herta se agarra a la bancada hasta lacerarse los dedos. Comienza a tiritar
y rechina los dientes. Quisiera gritar y muere su voz estrangulada. Cada
nucvo rayo que alumbra la rara opacidad de la atmdsfera, el alud de true-
nos que parcce derrumbarse en los abismos, la aterrorizan hasta la mé-
dula. El torrente de lluvia devora sus silenciosas inadvertidas ligrimas.

El bote rustico, pero firme, resiste ¢l brutal asedio de las olas que se
agigantan. Jimdénez ha cambiado su tictica para vencer ¢l mar. En vez de
oponérsele, procura soslayar sus temibles caprichos. Cambios repentinos
en el manejo de los remos le permiten mantenerse sobre las cumbres U-
quidas.

Herta cstd desesperada, pero tiene una recdndita fe en su compaiiero. Es
una pequena lucecita que no se apaga, pese al fuerte y desarticulado vai-
vén del pesado oleaje. El vientre abierto del bote, desciende como un ataud
para sepultarlos en la concavidad profunda que forman las paredes del
agua. Antes que ellas se desplomen, de través las elude con suavidad, re-
montindolas. La lucha contra la borrasca se repite indefinidamente, sin
atisbos de término.

Ella piensa en la muerte y en el cansancio que debe experimentar ese
héroe. Jiménez piensa en la vida, en el miedo infinito que posee esa mujer
y en la forma de salvarla. Le grita que se mantenga firme, pero Herta no
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le oye. Ella quiere entender lo que dice y avanza su cabeza para escuchar
mejor. Un movimiento repentino de la lancha la hace perder el equilibrio,
cac y se golpea la cara. Se aferra aturdida, con desconocida fiereza, a la
bancada mds préxima. Su boca sangra copiosamente.

Jiménez trata de verla a través de la lluvia. Se ha dado cuenta de su
caida. Maniobra inseguro ante el temor de perderla. Un lampo descubre
la exangiic cara de Herta con amapolas de sangre y el botero siente que
se le humedece el corazén de ternura y piedad. Ese breve momento de
aflojamiento basté para que una inmensa ola golpeara sus espaldas do-
blindolo, le arrebatara un remo y quecbrara el otro, dejando un muiién
de pelo en la chumacera. Aquello parecia el final definitivo e irrevocable.

El hombre se arrastré entonces hacia la mujer. Cogié sus piernas, sus
rodillas, alzé ciego un brazo para defenderla contra otra ola gigante.
Herta, con poderoso impetu de salvacién, lo abraza, junta su rostro al de
¢l y siente de pronto que unos labios ansiosos la besan angustiosamente vy
absorben su sangre, mientras cae espesa la lluvia, y las ondas rebotan y
se estrellan contra los ijares del miserable bote, que gira sin gobierno.

Ella también cree que es el final y apenas consciente, deja hacer en
medio de la tempestad. Algo farfulla Jiménez, debe ser algo dulce y tierno.
Su boca busca el oido. Unas manos desesperadas destrozan su falda y des-
garran sus prendas mds suaves. Otros besos ardientes, otras palabras ininte-
ligibles y su cuerpo resbala y se curva en el centro del temporal.

Alli estaban solos, espantados y unidos, como la primera pareja humana
frente a los clementos desencadenados e implacables. No habia mds lumbre
que la producida por el amor de sus cuerpos. Para Herta era la revelacién
de su ser. Ya no existia la fealdad. Habia llegado a la suprema desnudez
y habia conocido la desnudez de otra criatura humana, tan frigil como
clla. Nada mds que un hombre...



