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I.uis MERINO REYES

EPILOGO

A NADIE AMAS y por eso buscas

en mi agrio pecho tu refugio inasible
Y yo que huyo por tu abierta mirada,
de la tutela y la ternura,

del sitial de mi propia mesa,

de moralistas y consejeros,

del hastio de los feroces parientes.
recojo en mi mano tu iris bravio.
inutil, empecinada perla.

Y rio a solas contigo, cuando te desnudas
y el vaho de tu cuerpo, sube hasta mi y me envueclve,
como imantada vy tibia atmdsfera.

A eso hemos llegado, después de tantos arios,
de iniciar tantas cosas,

de tener otros hijos

y de ahogar los nuestros

con ]Ja pupila frfa y el labio firme y mudo.

Pero vamos ti1 y yo por las horas del dia,
indiferentes, ajenos, diestros en la sabia mentira,
sedientos de un minuto, del instante

en que la mutua soledad nos ampara

Yy yo te amo con mis viejos colmillos

y acaricio en tu rostro
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la extenuada arruga que te dejaron los afos
y cl sordo asedio de los otros.

Eso es todo, mi amor, yo me resigno

con tu mirada cruel, con tu jadeo

que parece buscar la muerte en mi respiro,

con tu celo sondmbulo, con tu odio,

y cuando tu no estds, entre estos lienzos

muertos sin tu aroma,

me enfrento con tu imagen suspendida en el muro.

Quiero entender tu extditica mirada,
inmévil en un lejano fluir del tiempo,
rasgada por otros sueiios,

por el flujo de otros recuerdos,
ciega frente a un abismo

que ahora ya has medido,

sin sospechar que en una sombra
de tu ardiente camino,

te aguardaria yo de nuevo,

con mi beso,

con mi voz afinada

en la premura de tu ofdo.



