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Los Libros

“DANIEL Y LOS LEONEs porapos”, por José Manuel Vergara.
Editorial del Pacifico, 1956. Santiago de Chile

Desde hace tiempo, la literatura chilena en su prosa narrativa
experimenta modificaciones profundas. Muy lejos del criollismo, los
acentos universales de preocupacién por el hombre y su razén de
ser han ido insinuindose en los autores més jévenes, pero atn no
se manifestaban en forma de efectiva novela, plenamente expresada.
José Manuel Vergara ha creado en Daniel y los leones dorados un
mundo integral. No s6lo una cara de la medalla. Esta es la novedad.
En la accién relatada se presentan en juego y lucha todos los valores:
temporales y cternos. Semejante complexién no se habia logrado en
novela nacional. Asi la historia narrada alcanza dimensiones abisma-
les de hermosura desde luego, y de rica tensién en el siempre extra-
no especticulo de lo que es el hombre situado entre su doliente coa-
tradiccién interna y las posibilidades de una esperanza definitiva.
Esta se da en el libro como consecuencia inminente de la trama,
con revés y todo. '

A través de una historia de amor, de ardiente anécdota y subi-
dos colores, a lo largo de ese argumento, la pareja de amantes va al
encuentro de un destino, porque los hechos que se suceden conducen
a la transformacién de ellos mismos, les son verdadera “‘experiencia’
en la medida en que inflexionan las posicionés que toman ante el
mundo y alteran sus maneras de vivir y padecer. La mujer busca la
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dicha. El hombre una verdad. Ella la espera en el amor que practi-
ca. El, en la sinceridad de si mismo. Helen quiere conquistar a su
amante que espiritualmente se le escapa. Bob quiere alcanzar a tra-
vés de ella un conocimiento del mal. Ninguno estd con la felicidad,
porque se engafian a si mismos y se aman en el egoismo. Ambos la
divisan. El dice: “Mi dicha no esti, para mi, en llevarme bien con
todo el mundo, en no hacerle mal a nadie, en tener una casa con
jardin y una cortadora de pasto, en ser director de un club de golf
ni en pasar las vacaciones en Suiza. Mi dicha tendrd que nacer den-
tro de mi mismo, y no de un modo de vida. Tendrd que nacer de
un con - ven - ci - mien - to...” Ella también la vislumbrard cuando
acepte la maternidad y el sufrimiento como parte de la vida.

La vivacidad con que estin animados los personajes centrales y
secundarios, no se explica diciendo que estin muy bien trazados o
se parecen a semejantes de la vida llamada real. Este criterio es vacio.
Se valora literariamente si consideramos que sus almas son las que
crean el ambiente de la novela; por ellos conocemos el paisaje, si se
pudiera decir asi; y por ellos conocemos las deficiencias fundamenta-
les del mundo contemporineo. No sélo son funcionales al argumen-
to: éste existe a causa de la naturaleza de Helen y Bob.

El encarna una idiosincrasia terriblemente moderna, represen-
tativa de “cierta subjetividad que —segin Romano Guardini— apa-
rece ante todo como personalidad, como forma humana que se ex-
pande segilin sus disposiciones y su iniciativa propia”. Justifica sus
actos con su temperamento, pero sublimando sus apetitos con ideas
trascendentales; en él “la ética del bien y de la verdad objetivas han
cedido su lugar a la de la autenticidad y a la de la sinceridad” (R.
G.). Sélo asi cree vivirse libremente. Oigdmoslo un instante para
‘comprobar. Alguien le ha preguntado, en vista de que quiere unirse
a Helen, no matrimonialmente por supuesto: —Dime jqué persigues
con todo eso? —Vivir, respondié el otro. Y como viera un imper-
ceptible gesto de desdén en la boca de su hermana, afiadié: Vivir
sin que me vivan. Vivir yo mismo; vivir mi vida: vivirla verdade-
ramente. Creo que es lo tnico sensato que puede hacer un hombre.



https:/(doi.org/10.29393/A1374-670JVDL 10670

Los Labros 186
—De acuerdo, asinti6 Agnes, que habfa cesado de dibujar. —No, no
estamos de acuerdo, dijo él. —T1 crees que la verdad es Dios. Yo no
estoy seguro de que Dios exista tal como t lo conoces. Para mi la
verdad es un modo de existir que te permite moverte mediante de-
cisiones interiores, propias, independientes de lo que te rodea. De es-
ta manera se tiene ser, vida, personalidad y todas las caracterfsticas
que pueden hacer perfecto a un hombre”.

Ella es la sofisticaciébn en persona y la amalgama de todos los
contrarios con tono de encanto. Cree que hacer el amor es amar.
Se van contrastando en ella sus exquisiteces de vestuario, danza y
arte dramdtico con su “desorden mental”, su ansiedad pasional con
la seguridad de su persona, su espiritu terriblemente burgués con su
debilidad amorosa, su hermosura con su desnaturalizada femineidad,
su efervescencia con su soledad, su vitalidad y su vacfo interior.

El proceso novelistico va a crecer desde esas almas, rodeadas de
otras que operan sobre ellas visible e invisiblemente, hasta alcanzar
un climax de saludable integracién humana, anunciada por el des-
cnlace, y que se apoya en un misterio religioso, encadenado a un
hecho natural, la existencia del hijo que, al fin, nace. Ser4 Daniel.
Los leones son de un escudo nobiliario, que representa la casa espa-
fiola, donde la lucha por su existencia se da mas violenta y peligra
su ser como c¢l profeta en el foso de Dario; los leones emblemdticos
a su vez representan el mundanal rugido que distancia y entencbrece
a los protagonistas.

El simbolismo rodea ¢l libro sin tocarlo casi, pero presente en
el fondo, como muchos otros signos que palpitan en este creciente
movimiento de almas asediadas por una lucha contra si mismas.

El acento rotundamente ¢tico que posee la narracién, a pesar
—para algunos— de sus crudezas, al hacer patente el verdadero sen-
tido del amor en la pareja humana, que el lector extrae mds bien al
final, pues el libro queda abierto a su interpretacién, frente a la
natural variabilidad interpretativa de los hechos humanos, ese acea-
to, esa fuerza tiene un tanto la técnica de Graham Greene (y esto
es un mérito y un feliz inj‘erto_) en la situacién de “hombres acosa-
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dos” que caracterizan a muchos personajes del mis famoso y mal
discutido novelista inglés de hoy dfa. En cierta medida a Helen y
Bob los vemos en ese estado angustioso; sin detenernos a discrimi-
nar este punto, comparando y distinguiendo, se percibe de ese modo
la estructura de una Necesidad que les impele a entrar en un orden
que ellos rechazan, cada cual desde su punto de vista y desde su
intima voluntad, el ordo amoris, no del buen sentido burgués ni el
de Max Scheler sino el del cristianismo.

Habrfa que sefialar una virtud en el libro, coherente con su po-
derosa unidad interna (la cual reiteramos, radica en los personajes
mismos que “hacen” la novela), y es el convencimiento que engendra,
logrado por su fuerza ya descrita y por la propiedad de sus varias
figuras humanas que serfa grato describir. Este convencimiento de
verdad artistica en contacto originario con la vida misma tiene de
trasfondo una claridad poco frecuente del conocimiento de la natu-
raleza humana y sus vicisitudes espirituales, y una notoria precisién
frente a las cuestiones fundamentales del vivir. Aunque parezca caé-
tico el mundo en que se desenvuelven los protagonistas y asi el
comienzo tiene una mundanidad insoportable, hay una andadura de
luz secreta, que estd en el libro como principio vivo, insuflando, a
la postre, una orientacién y un sentido, y emerge no de intenciones
del narrador, sino del universo alli lanzado y de la legitimidad de
los personajes que desplazan ese mundo y lo colorean.

Mucho queda por decir de esta novela que agoté su primera
edicién en escasos meses y ha constituido el acontecimiento literario
de 1956, éxito de publico y de critica, a pesar de alguna escrita con
evidente mala fe, arbitraria e injusta.

Tal vez la estridencia aparente de su anécdota sensual no deje
ver las finas efusiones de ternura, como algunos didlogos del prota-
gonista con nifios, plenos de poesfa ingenua y significante, o el sabor
a claridad humana de las escenas espaiiolas, y los bellos elementos
simbélicos que cruzan las pédginas y dividen los capitulos, las reso-
nancias del misterio que envuelve todo destino, y hasta los ambientes
de exacto anglicismo, y todo lo que habrfa que contemplar de acier-
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tos expresivos, agudezas literarias, observaciones profundas en las
situaciones y en los pensamientos, en un libro ajeno a lo baladf y
a lo externo, cuya contextura y alto vuelo nos acongojan por todo
lo que no alcanzamos a decir en esta breve nota.

Frente al escindalo de los que no soportan que un chileno es-
criba con personajes fordneos y paisajes europeos, basta decir gy qué
si en esta extranjerfa se encuentra mis humanidad que en muchos
pintoresquismos de tierra adentro? Colocado el autor en la gran
linea de Graham Greene, Carlo Coccioli, Gertrudis Von Le Fort,
Georges Bernanos, su novela agilisima abre un porvenir de interio-
rizacién y conciencia espiritual no sélo inéditos sino imprescindibles

para nuestras letras, bastante ausentes de altas fuentes de¢ vida.—
Alfredo Lefebuvre.

“PoETAS MODERNISTAS AMERICANOS. ANTOLOGIA”. Introduccién, selec-
ciones y notas criticas y bibliogrédficas de Carlos Garcia Prada. Uni-
versidad de Wishington. Madrid, Ediciones Cultura Hispénica,
1956

Se nos ofrece en esta no muy voluminosa antologia una selec-
ciébn bastante representativa de once poetas modernistas. Destaca, por
su indudable acierto, la que corresponde a Rubén Darfo. Se inclu-
yen también en la antologia tres precursores. Y, como forzado vagén
de cola, a Porfirio Barba Jacob.

Las razones de la inclusién de Barba Jacob ni se enuncian ni
son ficiles de adivinar. Antes al contrario, se reconoce que con igual
fundamento podia haberse incluido a Delmira Agustini, Gabriela
Mistral y Ramén Lépez Velarde (y a una legién més, cabria afia-
dir); se nos asegura que negd el modernismo y que repudié las im4-
genes preciosistas, los simbolos exéticos, los juegos verbales y los rit-
mos “undnimes” (!); y, como pdlida reflexién generacional, se nos
recuerda que ‘cuando surgié el modernismo Barba Jacob acababa de



