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Los programas de estudio de literatura hispanoamericana rara vez incluyen 
lecturas del Brasil. En América Latina, al menos, sólo por excepción se da el 
carácter de obligatorio al conocimiento del teatro, de la poesía y de la novela 
de aquella nación. Si bien son varias las razones que se esgrimen para 
justificarla, no deja de ser grave semejante omisión, por cuanto el estudiante 
adquiere una visión parcial y, en consecuencia, deformada del ámbito 
literario americano. No me parece de ninguna manera ni justo ni convenien­
te soslayar el conocimiento de la cultura del pueblo más grande y más 
potencialmente rico de nuestro hemisferio.

Con miras a subsanar, siquiera en parte, este vacío en mi mapa literario 
personal, me enfrasqué recientemente en la lectura de algunas obras en prosa 
escritas por autores brasileños del presente siglo, optando por circunscribir­
me a textos publicados entre 1902 y 19561, selección suficientemente 
representativa si ella se complementa con lecturas críticas que avancen 
nuestro conocimiento de la historia, de los principales movimientos intelec­
tuales y políticos, y del clima cultural prevaleciente que ha coadyuvado a la 
formación del panorama brasileño comprendido entre aquellas fechas.

Algo ya sabía de estas manifestaciones a través de lecturas ocasionales y 
dispersas; pero esta nueva aproximación, más organizada y sistemática no 
obstante su alcance limitado en lo genérico, ha tenido el carácter de una 
revelación, tanto en lo que atañe a la diversidad de talentos, técnicas y

‘Obras leídas. 
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estilos, como al profundo arraigo que los escritores tienen con las regiones 
que les sirven de escenario. En su mayoría, sin embargo, los autores leídos 
sobrepasan con holgura los marcos de un regionalismo simplista y pintores­
co, y encaran o señalan problemas de fondo. Demuestran así el valor de la 
función literaria como reflectora de una realidad, como portavoz de una 
visión personal, como instrumento de análisis e incluso, a menudo, como 
vehículo capaz de despertar la conciencia colectiva ante el sufrimiento y la 
injusticia. Por lo demás, estas obras parecen cumplir, en mayor o menor 
grado, con otros tipos de función, propia de los países de vasta superficie 
cuyas regiones se han desarrollado con criterios localistas sin sentir el control 
severo de un gobierno central. El Brasil parece ajustarse a este molde de 
nación múltiple en que habría no un Brasil sino varios Brasiles, atendidas las 
circunstancias históricas en que se fraguaron y desarrollaron las diversas 
áreas, como así también la difícil naturaleza del terreno con sus variantes de 
todo tipo. Al respecto. Emir Rodríguez Monegal anota que "Brasil como 
unidad coherente no existe todavía. Políticamente existe desde que el Grito 
de Ipiranga (1822) lo liberó del dominio portugués [...] pero como una 
unidad nacional y cultural es aún País del Futuro”2. La labor unificadora que 
cumplen los escritores es, entonces, de capital importancia, pues ponen a las 
distintas regiones en contacto recíproco, señalando la existencia y las 
condiciones económicas, sociales y psicológicas —incluyanse aquí las carac­
terísticas étnicas, amén de otras— en que se debaten las áreas alejadas de los 
centros urbanos. Si aceptamos esta tesis, se produce una suerte de paradoja, 
pues el regionalismo lleva hacia el conocimiento integral de una nación, lo 
que a su vez remata en una cuestión de profunda trascendencia, cual sería la 
búsqueda de una identidad nacional; es decir; de pluribus unum, de las 
características que conforman el sentido de lo que es, en último término, 
auténtica e intrínsecamente brasileño.

Tanto este punto como varios otros más arriba señalados al hacer 
referencia al valor de la función literaria, están presentes en la obra máxima 
de las letras del Brasil: Os Sertoes (1902) de Euclides da Cunha. Este “relato 
jornalístico, sociológico y antropológico”3 supera ampliamente los límites 
científicos y toca una serie de problemas que han preocupado a los más 
esclarecidos intelectuales del presente siglo. Por una parte, constituye una

?Emir Rodríguez Monegal: "La novela brasileña". Mundo Nuevo, diciembre, 1965, p 
5.

Tabio Lucas: El carácter social da literatura brasileña. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1970, 
p. 26.
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de las primeras obras de protesta social, apelando a la conciencia colectiva 
para que se percate de la existencia de las comunidades del interior, en este 
caso, de los sertanejos del noreste. Pero va mucho más lejos, pues el libro 
invita a un estudio y redefinición del concepto de nacionalidad. Os Sertoes 
plantea el criterio de que a la cultura de Rio de Janeiro, Sao Paulo y Bahía se 
contraponía otra no menos legítima que también formaba parte del Brasil: 
la del noreste, que era merecedora de la atención de los centros más 
progresistas, pero mirada con plena seriedad, pues ese pueblo tenía mucho 
que ofrecer. Craso error sería el de intentar doblegarlo a la fuerza, y mayor 
aún si no se hacía un real esfuerzo posterior para integrarlo al cuerpo genera! 
de la nación. Ya se había cometido un verdadero crimen contra aquel sector 
social cuando los centros urbanos creyeron ver en la rebelión un absurdo 
complot fraguado por elementos monarquistas contra la recién establecida 
República. Sólo así podían explicarse los cariocas las continuas derrotas de 
sus tropas a manos de un puñado de jagun^os'. Tan errada interpretación 
tiene una base eminentemente política, es decir, considerando a la rebelión 
nordestina como un ataque a la seguridad interna de la República, que se 
encontraba aún en una etapa incipiente. Era absolutamente indispensable, 
por lo tanto, sofocar cualquier intento de subversión interna en nombre de la 
unidad nacional. Sin embargo —uno se pregunta—,¿puede justificarse la 
imposición brutal, por la fuerza, de todo un valioso segmento de la 
comunidad brasileña, destruyendo de paso valores y tradiciones esencial­
mente autóctonas? La pregunta adquiere mayor relieve si se toma en cuenta 
que el concepto nacionalista que imperaba en la capital y los otros centros 
del litoral tenía su origen en Europa, pues era indudable el hecho de que la 
filosofía predominante en el Brasil "civilizado” de fin de siglo era de 
raigambre positivista, con su énfasis en Orden y Progreso, o sea, el concepto 
que se estaría implantando era ajeno a la idiosincrasia del Brasil, e ignoraba 
las características históricas y étnicas del pueblo nordestino. El nacionalis­
mo preconizado por Rio de Janeiro se ajustaba al tipo que el historiador 
CarltonJ.H. Hayes denomina integraP, a lo cual podríamos agregar que era 
de estirpe supcrreaccionaria, al servicio de la elite oligárquica.

Se repite aquí el caso del poderoso contra el débil, de la dominación

1 "The only logical explanación seemed co be thac che rcbellion hcraldcd an acccmpc by 
che disposscssed rnonarchiscs co rcgain power" (John Vogc, Jr.: "Euclidcs da Cunha 
Spokesman of che New Brazilian Nacionalism", en Artistsand Wnters ¡ti the Etvlulion of Latín 
America Edward Davis Terry, ed Alabama Universicy Press, 1969, p. 45).

^Vogc, ob. cic., p. 46.
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total del uno en perjuicio del otro, de la destrucción de una minoría en aras 
de la civilización industrial con su cúmulo de ideales burgueses fundamen­
tados en una sociedad pragmática de consumo. En contraste, la posición de 
Euclides da Cunha es mucho más noble, más amplia en su liberalismo, más 
consciente y humanitaria. Sobrepasando las barreras de cierto racismo que 
aparece en alguna parte de su libro —explicable en razón de las teorías 
biológico-deterministas de aquella época—,no cabe duda que el autor está 
del lado de los sertanejos6. Cuando se enfrasca en el fragor mismo de la lucha 
heroica olvídase de las teorías y habla con admiración de aquella gente: “Nos 
vários caldeamentos operados eu encontrei no tipo sertanejo urna subcatego­
ría étnica já formada liberta pelas condi<;oes históricas das exigencias de urna 
civilizando de empréstimo que Ihe pertubariam a constituido definitiva. 
Quer dizer que neste composto indefinivel —o brasileiro— encontrei 
alguma coisa que é estável, um ponto de resistencia recordando a molécula 
integrante das cristalizanóes iniciadas. E era natural que, admitida a arroja­
da e animadora conjetura de que estamos destinados á integridade nacional, 
eu visse naqueles rijos caboclos o núcleo de fór^a da nossa constituido 
futura, a rocha viva da nossa rana"7.

Puede decirse legítimamente que Os Set-toes es la obra que inicia tanto el 
reexamen del concepto de nacionalidad —ya tendrá toda una legión de 
intelectuales que seguirán su pista— como así también la búsqueda de una 
identidad que sea auténticamente brasileña.

Aquel mismo año de 1902 vio la publicación de O Atenen, de Raúl 
Pompéia. En todo sentido esta novela ofrece un contraste notable con Os 
Sertoes. De ambiente metropolitano, su fondo escénico es el colegio Ateneu, 
regido por el Dr. Aristarcho Argollo de Ramos, figura inmortalizada en la 
prosa brillante, mordaz, irónica de Pompéia. A medida que se desarrolla la 
narración, el establecimiento va adquiriendo toda la fuerza de la frase 
inicial: "Vaes encontrar o mundo, disse-me meu pae, á porta do Atheneu. 

6Aludiendo a la cuestión racial cal como la considera da Cunha en Os Sertdes, dice 
Putnam: “It is frequencly stated [ .] that he is an exponent oí che doctrine ol superior and 
inferior races. Phrased in chis manner, without quahfication, the statcment is incxact and 
misleading. It is based upon a superficial reading ofda Cunha". Y basándose en los juicios de 
Gilberto Freyre, añade que "he did not carry his racial thcories co any mystical extreme ( .] 
Had he lived today, he would not have been a totalitarian (...) The idea is indeed 
unchinkable. The whole trend of his thought, his temperament, and his work is against it 
His essential humanity, his respect for the human personality, his abhorrence of violcnce and 
militanstic aggrcssion are too deep and all-pervading". (Rebellton in the Backlands, xv-xvi)

70j Sertdes, p. 464.
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Coragem para a lucra”. El internado es, en verdad, un microcosmos, una 
especie de feria de las vanidades en que desfilan ante nuestros ojos una serie 
de personajes representativos del género humano en cuanto encarnan rasgos 
fundamentales de la psicología. Ese mundillo se convierte en una jungla; 
pero en ella lo que prima es la falsedad, la hipocresía, el aspecto innoble del 
animal humano. El libro es una crítica a los valores espúreos que rigen a la 
sociedad burguesa y a la civi lización que engendró. Detrás de las apariencias 
existe una realidad sórdida y mezquina. De amistad verdadera, de sonrisas 
sinceras, de sentimientos desinteresados, no hay casi nada. Y cuando parece 
haberse encontrado algún contacto —Sergio con Bento Alves o Egbert, por 
ejemplo—,éste se torna efímero, y no demora la entrada de la incompren­
sión o el olvido. En las postrimerías del libro el protagonista parece haber 
encontrado un contacto vivo, en que se ligan lo espiritual con lo sensual, en 
la persona de Emma. Pero éste queda trunco al incendiarse el colegio, 
símbolo también de la calidad inflamable de esta sociedad, en cuyo seno 
yace la semilla de su propia destrucción. Es como si Pompéia nos estuviera 
diciendo que este mundo moderno, positivista, de raíz europea, no vale 
nada. Extraordinario monumento a la enajenación en que se debate el 
hombre es esta novela amarga, brutalmente destructiva y sin duda genial, 
tanto por la creación de Aristarcho como por su estilo incisivo —imágenes 
afiladas como un escalpelo— y, finalmente, por su crítica al Brasil “progre­
sista” de las urbes, de las cuales provienen los gobernantes con sus leyes y 
grandes conceptos. No es de extrañar que un profundo abismo separe a Rio 
de Janeiro de las vastas regiones del noreste, con sus rebeliones sertanejas tan 
completamente incomprendidas.

1902 fue un año fecundo para las letras del Brasil, pues a los dos 
volúmenes nombrados se agrega Canaá, de José Pereira de Graga Aranha. 
Libro complejo, de difícil clasificación dentro de los moldes usuales, ora 
prima la discusión de grandes conceptos filosóficos, ora la descripción vivida 
de la naturaleza, o el cuadro costumbrista. En esta oportunidad haré 
referencia a los aspectos que guardan relación con el tema brasileño, el cual 
se hace presente a través de la obra de múltiples maneras.

En tal sentido, el eje central es la colonización alemana, la que abre, 
construye y ordena las comarcas del estado de Espíritu Santo con esa típica 
acuciosidad germana. Mientras los colonos prosperan en las actividades 
agrícolas y comerciales, los brasileños se destacan por la pobreza y desorga­
nización de sus predios. A través de Lentz, Gracia Aranha celebra las virtudes 
de la raza teutona. También Felicísimo —uno de los buenos aciertos del 
novelista— hace comentarios al respecto. Pero es evidente que no son éstas 
las opiniones personales del autor, pues también cuida de presentar los 
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peligros de una inmigración desaforada a través de personajes como Brode- 
rodes y el escribano Pantoja, defensor de una línea totalmente opuesta, vale 
decir, la imposición de un Brasil moreno. El novelista está representado por 
Milkau y, hacia el término del relato, por Maciel —así al menos parece 
deducirse de las nociones filosóficas de Milkau—«aunque no debemos 
interpretar el pesimismo de Maciel sobre el futuro del Brasil, necesariamen­
te, como la opinión de Gra<;a Aranha. Podría con mayor exactitud decirse 
que las afirmaciones del juez municipal presentan la acritud compartida por 
la mayoría de la intelectualidad brasileña de fin de siglo. Lo que sí puede 
afirmarse es que estas discusiones testimonian el interés absorbente de Gracia 
Aranha en torno a la problemática brasileña. Su novela constituye un 
intento de análisis motivado por su amor a la tierra natal.

En Canaa el autor pone en el tapete las diversas aristas de aquella 
problemática para que el lector pueda, así, contar con los elementos de 
juicio que le permitan sacar conclusiones propias. Entre las consideraciones 
de la opinión pública de la época estaba ésta: ¿Existe el peligro de que los 
inmigrantes alemanes conviertan al Brasil en otra pequeña Alemania? O 
esta otra: ¿Son, en verdad, como raza, superiores los europeos a los mulatos? 
Y, de aceptarse este criterio, ¿no sería mejor que ellos asuman el dominio de 
la tierra y se abandone al mestizo a su suerte? Hay muchas pruebas en la 
novela de que para Gra^a Aranha éstas no eran soluciones convenientes, ni 
mucho menos recomendables. Está, por ejemplo, ese personaje brillante 
llamado Joca, quien habla con profundo amor de su pasado y de su terruño; y 
en una escena llena de simbolismo baila una danza nativa, el único capaz de 
hacerlo en la fiesta, en la que predominan las costumbres y la cultura 
germanas. También el libro hace referencia a las leyendas del Brasil pretéri­
to, ricas en tradición, escuchadas por el autor durante su niñez y jafnás 
olvidadas. Por otra parte, me parece claro que Gra^a Aranha no guarda un 
buen concepto de los alemanes, excepción hecha de Milkau. Los comercian­
tes y empleados de Cachoeiro son más bien muñecos que seres humanos. 
Viven mecánicamente, sin la más mínima imaginación. Tampoco les 
favorece el retrato que pinta el novelista en la parte trágica del relato, 
cuando entra en escena María Perutz. Ni siquiera el pastor de la iglesia 
practica la caridad cristiana. María "representa o elemento catalisador, que 
promove a sintese humanizadora”, escribe Fabio LucasK. En la narración su 
entrada marca el comienzo de un fuerte naturalismo, acentuado a medida 
que la trama adquiere mayor movimiento de acción. Es un paso gigantesco

sLucas, ob. cit., p. 62.
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desde el idealismo al mundo de la realidad, de las abstracciones teóricas a la 
vida en toda su concreta sordidez. Dicha visión más directa está muy bien 
ejemplificada en los episodios que tienen lugar en la casa del colono Juan 
Kraus, en la que pernocta “la Justicia”, representada por Itapecurú, Brode- 
rodes, Maciel, y el "mulatista" Pantoja. La lectura del sexto capítulo arroja 
un saldo negativo, deprimente, pues en su transcurso Gra<;a Aranha de­
muestra cómo los principios sagrados en que se basa el gobierno —la 
legislación, la justicia— son vulnerados por aventureros que los utilizan en 
beneficio propio. He aquí una de las razones de la grandeza de Canaa\ su 
franqueza en encarar los problemas involucrados en el tema de la nacionali­
dad y la búsqueda de aquellos valores que componen la noción de identidad.

Que el regionalismo fuera desde temprano una fuerza de gran potencia 
en el ámbito cultural del Brasil era inevitable. Todas las condiciones estaban 
dadas; pero, en nuestro siglo, hubo un evento que le imprimió una nueva 
dimensión y renovado vigor: el Primer Congreso de Regionalistas del 
Noreste, celebrado en Recife en 1926 bajo la mano inspiradora de Gilberto 
Frey re. Por esos años era esa una región “de economía obsoleta, basada en la 
caña de azúcar, el decadente mundo feudal de los herederos de grandes 
propietarios de esclavos y de la sociedad marginal de los pobres retirantes, 
emigrantes internos que huían periódicamente del árido interior”9.

Siguiendo el ejemplo de Euclides da Cunha, del propio Gilberto Freyre 
en Casa Grande e Senzala (1933), de José Américo de Almeida (A Baga^eira, 
1928), y Raquel de Queiroz (0 Qiíinze, 1930), varios novelistas empezaron a 
entregar obras utilizando como fondo escénico las diversas regiones nordes- 
tinas. Destacan entre ellos Graciliano Ramos, Jorge Amado y José Lins do 
Regó, cuya obra en conjunto causó tal impacto que llegó a considerarse al 
noreste como el terreno por excelencia de la novela brasileña. No es posible 
aquí entrar en consideraciones acerca de las características, ni mucho menos 
de los méritos de cada uno de estos escritores, pues ello requeriría del 
estudio de una selección mucho más amplia de la que he abordado. En el 
caso de Jorge Amado, por ejemplo, Térras do seni finí excluye el alto grado de 
compromiso político que se encuentra en otra de sus obras, mientras que 
Graciliano Ramos y Lins do Régo han escrito también narraciones impor­
tantes de tipo autobiográfico. No obstante, las tres novelas que he consulta­
do están consideradas entre las mejores de los respectivos escritores.

Sao Bernardo, de Ramos, cuenta la historia de Paulo Honorio, quien 
narra las circunstancias de su propia trayectoria vital, la que culmina con el 

9Rodrígucz Monegal, ob. cir., p 6.
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suicidio de Magdalena, su joven esposa, culta y que en todo sentido ofrece 
un contraste con el protagonista. Mezcla de ficción y confesión —la frase es 
de Antonio Cándido— Sao Bernardo refleja “o escritor que se realiza inte­
gralmente no terreno da conflssáo e vé o mundo, sem disfarze, através de si 
mesmo”10. Desde aquel crisol subjetivo el lector adquiere conocimiento de 
la tierra, del clima cultural, sociológico y político de la región, específica­
mente del estado de Alagoas y la plantación de Sao Bernardo que Paulo 
Honorio compra de manera deshonesta. El hecho en sí revela el carácter 
fuerte, ambicioso y mercantil de Paulo Honorio. La novela tiene muchos 
aspectos admirables, entre ellos la prosa escueta, concentrada, económica y, 
sin embargo, capaz de expresar vivamente tanto la psicología y el drama 
interno de Paulo Honorio como ofrecer, a través del drama personal, una 
pintura veraz de la variada gama de personajes, cada cual inserto en el 
ambiente en que le corresponde desempeñarse11. Los negocios turbios, el 
periodista dispuesto a ofrecer su oficio al mejor postor, la política manejada 
en beneficio propio, el sertanejo fiel y silencioso, el crimen solapado, todo 
aquello —en síntesis— que forma parte integral de la vida en provincia de 
nuestra condición democrático-burguesa, está incluido en esta novela sin 
estridencias de ninguna especie.

José Lins do Regó publicó Fogo Morto en 1944. Por muchos críticos 
considerada como su obra maestra, se desarrolla contra el fondo rural de la 
plantación de Santa Fe, estado de Paraíba. Muy distinta a Sao Bernardo, el 
tema dominante trata del proceso de cambios dentro de un medio agrícola 
más o menos feudal, entrado en decadencia ante las fuerzas de la moderna 
organización capitalista. Acaso convenga expresarlo de otro modo: los 
antiguos y tradicionales métodos, como así las viejas actitudes de mando de 
los senhores de ingenio ya no bastan para mantener activas y productoras a las 
plantaciones. Toda la segunda parte de la novela —son tres, cada una 
dominada por un personaje central— narra la historia del Coronel Lula de 
Holanda, ineficaz advenedizo de la ciudad, elegante, aristocrático, déspota 
y epiléptico. No puede, ni desea, adaptarse al medio. Tampoco encara la 
realidad que, de múltiples maneras, lo acosa, sea mediante una transacción

xoSáo Bernardo, p. 57.
""The ways of agricultural life, the coccon fields, che gmning, che carde grazing, are 

integral parts of che story. And che human types are familiar ro anyone who knows che 
Northeast: the cabras, the sertanejo overseer, rhe dechning rural aristocracy, and Ramos 
specialties —the smalltown newspaper editor, che parish priesc, the lawyer, and che 
politician, urban types well set off againsc the rural". (Frcd P. Ellison: Braztl's New Nove/. 
Berkeley, University of California Press, 1954, p. 123).
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con los elementos políticos —tal como lo hace José Paulino— sea ya 
buscando un trato más humano con los esclavos de su predio, sea ya 
afrontando su creciente tragedia familiar y su gradual ruina económica. 
Análoga, aunque en un ambiente más humilde, es la historia del artesano 
José Amaro, quien se escuda detrás de una locuacidad constante para ocultar 
un sentido de inferioridad, de amarga frustración, inseguridad y desengaño. 
Es, sin embargo, un personaje de actitudes nobles por cuanto tiene plena 
conciencia de su valor como individuo ante los abusos de Lula de Holanda; 
pero, siendo blanco, siente cierto desprecio por los que no lo son, tales como 
el negro Passarinho y el ciego Torquato. Sin embargo, respeta al canga<;eiro 
Antonio Silvino, e intenta ayudarlo porque parece encarnar los ideales que él 
mismo no pudo poner en práctica. Su tragedia culmina cuando su mujer, 
Sinhá, da crédito a los rumores populares de que es un lobisonem, y Lula de 
Holanda lo expulsa de la casa que él creía suya por herencia. Es en esta 
sección que Lins do Regó incluye parte de las viejas leyendas y supersticio­
nes del folclore nordestino, lo que hace aún más estrecha la relación entre los 
pobladores y la comarca.

A los personajes ya nombrados deben agregarse otros, entre ellos el 
Teniente Mauricio, un tiranuelo que usa arbitrariamente su autoridad en 
beneficio propio. Una de sus víctimas es Vitorino, el defensor de la justicia y 
los derechos humanos. Su personalidad se agiganta a medida que transcurre 
el relato, hasta convertirse en una de las figuras más importantes al dedicarle 
el autor la tercera sección. Vitorino “é o redresseur des torts, o eterno oposicio­
nista, simplório, corajoso, topando todas as lutas, idealista, misto de plebeu 
e aristócrata” 12.

Este resumen da una idea de la amplia gama que Lins do Regó aborda en 
su novela en lo referente a la temática del Brasil nordestino. Hay elementos 
de historia, de gloria y decadencia basados en el conocimiento íntimo por 
parte del autor de aquellas familias y sus dependientes. Allí están los 
personajes humildes, las leyendas, el sertáo, el bandidaje, los politicastros. 
A la manera de Proust, aunque totalmente distinto en su estilo, se preocupó 
por la reconstitución del Brasil que conoció desde niño; la suya fue una 
búsqueda de un tiempo —más aún—, de un sentimiento que, de otra 
manera se hubiera perdido para siempre, de una cultura que él supo recrear 
imaginativamente. Fogo Morto está impregnado de tristeza, de nostalgia y 
de tragedia.

Lins do Regó fue el cantor de la caña de azúcar. Jorge Amado es el

’2Sergio Mili ice: "A obra dejóse Lins do Regó”, en Fogo Aíorto, edición citada, xx. 
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cronista del cacao en su grandeza y su decadencia. En un revelador prefacio 
escrito para la versión inglesa de Térras do seni finí ( 1944), dice el novelista 
que las tierras del sertao bahiano fueron fertilizadas con sangre: tierras 
bárbaras donde reinaban el bandidaje y la muerte, el odio implacable y las 
más crueles venganzas1'. Su padre cultivó el cacao en esas inhóspitas 
regiones al interior de Ilhéus, y cuando niño Jorge Amado fue testigo de la 
violencia que se desataba continuamente entre las facciones que se dispu­
taban la tierra.

De fácil lectura, Térras do seni finí está exenta de la fuerte carga política 
que caracteriza a varios de sus libros. El relato fluye en acción ininterrumpi­
da de alto contenido dramático. Los personajes entran de inmediato en 
escena. En 0 navio hacen el viaje de Bahía a Ilhéus el falso capitán Joáo 
Magalháes, Margot, Juca Badaró, Maneca Dantas, y otros que han de tomar 
parte en la historia. Hay movimiento a lo largo de la narración, que trata 
básicamente de la lucha entre las familias fazendeiras de los Badaró y el 
Coronel Horacio, quienes se disputan la tierra virgen del gran bosque 
adyacente a sus propiedades. El retrato de los latifundistas que nos entrega 
Amado es verosímil; no hay distorsiones de orden satírico ni exageración 
alguna de carácter político-social. Tanto los Badaró —aristócratas de la 
tierra— como Horacio Silveira —hombre rudo y plebeyo— están represen­
tados con comprensión y simpatía en su lucha y en el ámbito de sus vidas 
privadas. Excelentes son los episodios en que el mayor de los Badaró se 
afirma en la Biblia para tomar alguna decisión de peso. También finamente 
expuestas están las escenas que guardan relación entre Horacio y su joven 
mujer. Cabe destacar el juego de intrigas políticas que se teje durante el 
relato; las descripciones de Tabocas, de los trabajadores, de las prostitutas. 
Todo, en resumen, reluce en este libro lleno de vitalidad. Jorge Amado ha 
creado aquí un retrato de las plantaciones de cacao y su turbulento mundo 
que enriquece aquel sentimiento de los brasileños motivado por el deseo de 
la búsqueda de una identidad nacional.

Podría sostenerse que los tres libros se complementan entre sí, pues 
comparten el fondo geográfico del noreste y, además, una ubicación relati­
vamente contemporánea de la historia. Describen hechos que forman parte 
de la evolución económico-social de sus respectivos ambientes. En una 
palabra, son de índole regionalista: su común denominador es la tierra. En

K“They were barbarous lands, where banditry and death, implacable barred and the 
cruelest revenge flourishcd; there was a rime when rhey were the Symbol of anti-cuicurc and 
anti-civilizarion in Brazil”. [The Violera Land, edición inglesa, p v).
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cuanto a su valor introspectivo, como documentos de profundízación en la 
conciencia del hombre, se ciñen a las normas del realismo que prevaleció en 
su tiempo, cada novelista aportando lo suyo según la capacidad de pe­
netración psicológica que le era propia. En este sentido, por ejemplo, 
Graciliano Ramos es más profundo que Jorge Amado o José Lins do Regó14. 
Pero existe un mundo de diferencia entre aquel tipo de novelar y las 
producciones de hoy, que comprenden dimensiones mucho más ambiciosas, 
sutiles y complejas. No corresponde aquí entrar en un análisis de los rasgos 
distintivos de la nueva narrativa latinoamericana, de sobra examinados por 
numerosos críticos. Digamos apenas que hay una orientación mucho más 
universal, en que el microcosmos se convierte en macrocosmos, superándose 
las limitaciones de un regionalismo documental, como también se experi­
menta audazmente con las nociones de tiempo y espacio. Hay múltiples 
niveles de significación y, por ultimo, se juega con el lenguaje con el objeto 
de que éste se adecúe a las necesidades expresivas, dejando de lado las 
antiguas convenciones sintácticas y gramaticales.

Grande sertáo: veredas (1956) está en plena corriente de esta nueva novela 
hispanoamericana. El de Guimaraes Rosa es un regionalismo diferente. 
Están presentes todos los elementos de la novela regionahsta: el sertáo, los 
jagun^os, las descripciones del medio físico, la sensación de vastedad, la 
violencia cuasi primitiva, los juegos políticos, el oficialismo juridico y 
militar. Pero hay mucho más en el larguísimo monólogo de Riobaldo. Hay 
una multidimensionalidad en todo sentido, sea ya complejidad polifónica, 
la variedad de nombres del propio Riobaldo-Tatarana-Urutu Branco, la 
identificación de la historia con los grandes mitos universales, sea ya el 
significado filosófico y religioso que puede leerse en su transcurso. “Ao 
buscar o sertáo —escribe Franklin de Oliveira— Rosa nao buscou realizar 
um novo tipo de literatura regional, mas urna teoría crítica da vida fragmen­
tada que, ñas grandes cidades modernas, faz do homen um sonámbulo 
deambulando no túnel de esgarradas neuroses”15. Abarca esta novela, pues, 
mucho más que la mera geografía física de una región, el sertáo de Minas 
Gerais que es en sí enorme en su extensión, para incluir a la ciudad, al Brasil 
entero, y hasta el mundo. Ya lo analizó de esta manera Antonio Cándido, 
para quien "O sertáo é o subconsciente [...] A interpretado simbólica do 
sertáo como o subconsciente náo significa que Guimaraes Rosa náo se tenha

1 'Véase la interesante discusión en torno al regionalismo, en A literatura no Brasil, 2a 
edición, Vol. v, Modernismo, Afránio Coutinho. cd. Rio de Janeiro, 1970, pp. 302-30?.

”A literatura no Brasil, p. 441.
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utilizado da realidades espacial, física, do sertáo. Usou-a larga, poética, 
épicamente”1 .

Utilizando las innovaciones en el lenguaje que son la tónica de las 
novelas más importantes de este siglo, Guimaraes Rosa logra la plasmación 
de numerosas vetas. Basta en esta oportunidad dirigir nuestra atención a lo 
que parece ser lo esencialmente brasileño, aunque, nuevamente, la síntesis 
que realiza el escritor tiene la virtud de integrar, también, al Brasil dentro 
de lo universal.

Grande sertáo: veredas es una novela de búsqueda. Riobaldo cuenta su 
historia cuando ya ha dejado atrás ese pasado de naturaleza épica, de viajes 
sin fin, de gloriosa camaradería, de coraje y lealtades. Es un desilusionado 
que mediante el monólogo, dirigido a un hipotético auditor, trata de 
encontrar el origen del bien y del mal, o una explicación de sus propios actos 
pretéritos. Acaso pueda decirse que busca el significado de la existencia. 
Pero, en forma más específica para nuestra línea de comentario, su desilu­
sión apunta a la situación del Brasil. Sus primeros pasos por el sertáo —la 
fase inicial de su vida aventurera— corresponden a la etapa temprana de la 
historia de su país. Domina un aire épico, de frescura juvenil llena de ideales 
por cumplirse. Coraje, audacia, mundo de maravillas, lealtad a toda prue­
ba. En las figuras de Vaz Madeira, de Joca Ramiro y Zé Bebelo se encuen­
tran los proceres, los nobles idealistas que buscan la implantación de una 
justicia social para todos, la erradicación de la miseria, la felicidad del 
conjunto comunitario. Por eso es que Zé Bebelo quiere implantar otro 
gobierno. Durante sus interminables travesías Riobaldo y sus compañeros 
se encuentran con comarcas miserables, gente enferma, ladrones rapaces, 
abusos, desvergüenzas. El mal está presente junto al bien. Hermógenes es 
la encarnación de todas las fuerzas negativas que gravitan en el destino de 
una nación. Artero personaje, traidor, sonríe sin descubrir su verdadero 
pensamiento. Es la hipocresía de doble cara, la representación de la politi­
quería. Si bien es cierto que Hermógenes muere a manos de Reinaldo- 
Diadorim, en el terreno simbólico el espíritu de Hermógenes vive aún. Una 
fase se encuentra, incluso, en el espíritu del ya viejo Riobaldo, el narrador 
que habla retrospectivamente desde su situación de latifundista, casado con 
Otacília, hija de la burguesía media. En suma, Riobaldo ha transado: 
incapaz de actuar en el momento decisivo —la gran batalla final contra 
Hermógenes— se retira, con las ilusiones rotas. Si se toma a Riobaldo como 
figura simbólica del Brasil, se llega a una conclusión pesimista, la que
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concuerda con la frustración del propio protagonista, quien, a modo de 
expiación como el Ancient Mariner de Coleridge, narra su historia a quien 
quiera escucharla. Brasil-Riobaldo es un burgués latifundista. Se olvidaron 
ya las gestas heroicas, que han pasado a ser leyendas. Ha sido necesario el 
compromiso político-económico. Es la ley del mundo moderno con su 
énfasis en el progreso industrial-consumista que lenta e inexorablemente 
destruye al hombre esencial en cuanto espíritu, para envolverlo en las garras 
de una realidad empírica, impidiéndole su autoexpresión auténtica.

Como expresión de nacionalidad, la gran novela de Guimaraes Rosa es 
la más completa, la más veraz de los tiempos que corren en el gran país. 
Junto con constituir un documento de protesta social —aunque sabemos 
que va mucho más lejos— Grande sertáo: veredas es un retrato del Brasil, 
mas do Brasil inteiro: o Brasil que aínda nao conseguíu decidir —se entre o 

Bem o Mal— o persistente país arcaico, impotente para encontrar o seu 
destino. Prisioneiro de perplexidades. Enleado na impotencia"17.

Pese a las vastas diferencias que los separan en su forma de novelar, los 
siete escritores aquí nombrados comparten el mismo interés apasionante: el 
descubrimiento del Brasil, en la acepción más amplia del concepto. Desde 
comienzos del siglo se observó entre la juventud intelectual brasileña una 
tendencia, que se hizo más fuerte con el tiempo, a independizarse del influjo 
cultural europeo para buscar definiciones, establecer padrones y fomentar el 
conocimiento de lo nacional. Lugar central en este movimiento le corres­
ponde a la célebre Semana de Arte Moderno —febrero de 1922— realizada 
en Sao Paulo, punto de partida para una infinidad de proyectos en las artes 
plásticas y musicales, en los estudios folclóricos, sociológicos y literarios. 
Entrar en un examen de las diversas ramificaciones inherentes a esta “brasili- 
zacion del Brasil" —frase del poeta Menotti del Picchia— sería motivo de 
un extenso libro. Los novelistas cuyos libros menciono en esta breve crónica 
están sólidamente entroncados dentro de tan vasto proyecto.

I7lbíd., p. 435.

137



BIBLIOGRAFIA

Euclides da Cunha: Os Sertoes. Rio de Janeiro, Editora Paulo di Azevedo, 1967.
 Rebellion in tbe Backlands. Samuel Putnam, traducción al inglés, 

Chicago, University of Chicago Press, 1944.
Gra<;a Aranha: Chanaan. Rio de Janeiro, F. Briguet, 1939.
-----------------  Candan. Versión española de Antonio Alatorre, Buenos Aires- 

México, Fondo de Cultura Económica, 1954.
Raúl Pompéia: 0 Alheñen. Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 7a edición 

definitiva, sin fecha.
Graciliano Ramos: Sao Bernardo. Sao Paulo, Martins, 197 1.
José Lins do Regó: Fago Al orto, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio, 1968.
Jorge Amado: Térras do sem finí. Sao Paulo, Martins, 1942.

The Violent Land. Samuel Putnam, traducción al inglés, New York, 
Alfred A. Knopf, 1965.

JoÁo Guimaráes Rosa: The Devil lo Pay in tbe Backlands. Traducción al inglés de 
James L. Taylor y Harriet de Onís, New York, Alfred A. Knopf, 197 1.

138




