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THE UNCANNY: AESTHETIC AND HISTORICAL SUBJECTIVATION
IN GOTHIC LITERATURE AND PSYCHOANALYSIS
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REsuMEN: Tomando como eje argumental el concepto de lo ominoso, se explora la
construccion tedrica de este término durante la Ilustracién, y su incidencia tanto en
la literatura gotica moderna como en la obra freudiana de comienzos del siglo XX. La
hipotesis desarrollada es que este concepto tiene una especificidad histérica y que su
inclusion como engranaje estructural, tanto en la ficcién gotica como en el discurso
psicoanalitico, da cuenta de fenomenos de representacion cuyo andlisis permite una
aproximacion critica a los marcos epistémicos y a los efectos de subjetivacion movili-
zados por el espiritu iluminista.
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ABsTRACT: This article explores the development of the concept of the uncanny during
the Enlightenment, as well as its appearance in modern gothic literature and the work
of Sigmund Freud in the twentieth century. This study argues that the uncanny is a his-
torically situated concept whose use as a structuring mechanism, both in gothic fiction
and psychoanalytic discourse, reveals a mode of representation that allows for a critical
approach to the epistemic framework and subject effects mobilized by Enlightenment
thought.
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INTRODUCCION

l 0 oMINOsO alude a una sensacion de pérdida de familiaridad que apa-
rece en el nicleo mismo de lo conocido, o bien, seglin una inversion
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especular de la misma definicion, se trataria de una experiencia de fami-
liaridad que asoma en el centro de lo desconocido. A diferencia de otras
formas de lo terrorifico o lo inquietante, lo ominoso alude a un modo del
vivenciar que nos expone a una suerte de subversion en la experiencia de lo
cercano y conocido, una torsion de la vivencia estético-emocional en que
las categorias de lo intimo y lo ajeno o, de lo interno y externo, dejan de
operar como demarcadores clasicos de la distincion sujeto/objeto, no para
escindirse como si se tratara de dos planos inconciliables, sino para expo-
ner una solucion de continuidad que los vuelve inseparables. Desde esta
perspectiva, lo ominoso seria una variedad de la experiencia estética en
que lo de antiguo conocido subitamente adquiere el cariz de lo extranjero,
teniendo como efecto la turbadora sensacién de que aquello que era con-
siderado préximo y familiar se vea teiiido con los tonos de lo desconocido
e inquietante.

Para Andrew Bennet y Nicholas Royle (2009), lo ominoso se relacio-
na con la literatura segin un doble vinculo; por un lado, lo ominoso se
presentaria en la vida cotidiana cuando inesperadamente nuestra rutina se
ve perturbada por una sensacion de estupefaccion amenazante, en lo que
podria llamarse una interferencia estética que trastoca el vivenciar segun
las cualidades literarias o ficcionales de la desrealizacion y la despersona-
lizacién; por otro lado, seria factible definir la literatura misma como un
discurso de lo ominoso, en tanto, tal como lo expusieron los formalistas
rusos, opera segun un principio de desfamiliarizacion, es decir, “hace que
lo familiar sea extrafo, desafia nuestras creencias y suposiciones sobre el
mundo y sobre la naturaleza de la ‘realidad” (Bennet y Royle, 2009, p. 36,
traduccion propia).

LOS ESTRATOS HISTORICOS DE LO OMINOSO

Tomaremos esta equivalencia entre la literatura y lo ominoso como un
punto de partida, una hipétesis intempestiva para poner en marcha la argu-
mentacion. Esta conjetura apresurada, si bien no del todo desencaminada,
requiere de una puntualizacién que la haga viable. Si por lo ominoso en la
literatura entendemos la operaciéon de un principio de desfamiliarizacion
que serfa el mecanismo que atraviesa y moviliza sus diversas formas de or-
ganizacidn retdrica, inscripcion representacional y estructuracién narrati-
va, evidentemente caeriamos en una generalizacion al aplicar este principio
de forma inespecifica, error que, desde la perspectiva que desarrollaremos,



se fundamenta en no considerar una estratificacion epocal y estilistica que
permita distinguir las diferentes modalidades adquiridas por la produccién
literaria en el marco de sus transformaciones histdricas.

Ahora bien, si tomamos en consideracion lo que acabamos de senalar,
podemos volver a situar la proposicién de Bennet y Royle (2009) como
una hipdtesis inicial, pero esta vez cuidindonos de establecer la pertinencia
histdrica de dicha conjetura. Tal es la orientacion que por ejemplo encon-
tramos en el trabajo de David Ellison (2001), quien al encarar el analisis
del lugar que ocupa lo ominoso en la representacion literaria propone una
distincion historica. Para este tedrico, la irrupcion de lo ominoso como en-
granaje articulador de la construccion ficcional literaria puede ser ubicado
en el umbral que se abre entre el imperio de la sensibilidad romantica y el
advenimiento del modernisme, un momento que, segun su perspectiva, se
situaria hacia comienzos del siglo XX. Segun Ellison, los escritores asocia-
dos al modernisme habrian descubierto lo literario como tal precisamente
al caer en el territorio de lo ominoso, cuestion patente en la obra de litera-
tos como Marcel Proust o Franz Kafka, en quienes el despliegue narrativo
resulta inseparable de una especie de reverberacion siniestra que pareciera
provenir desde el interior de las propias palabras.

La reflexion sobre los marcos histdricos de lo ominoso, entendido este
ultimo como un concepto que atestigua sobre formas de inscripcion que
son tanto estéticas como subjetivantes, ha tenido un desarrollo conceptual
bastante prodigo en las ultimas décadas del siglo pasado, cuestion que lle-
v6 a Martin Jay (1998) a calificar este periodo como los “ominosos 907,
para referirse a la profusion de trabajos en el campo de la critica literaria,
artistica y cultural que se consagraron a este topico durante este periodo.
Para Jay, resulta llamativo que durante la primera mitad del siglo pasado
el analisis de la categoria de lo ominoso haya quedado en lo fundamental
reducido al ensayo de Sigmund Freud “Lo ominoso” (Das Unheimliche), el
que incluso entre los propios estudiosos de la obra freudiana recibié muy
poca atencion'.

! Jacques Lacan (2007a) es uno de los pocos psicoanalistas que le dieron importancia conceptual
a lo ominoso antes de que este término cobrara relevancia entre los tedricos literarios. Para Lacan la
experiencia de lo ominoso es el efecto de la aparicion sorpresiva de un objeto en el lugar que deberia
estar ocupado por el soporte imaginario de la castracion. La angustia, tradicionalmente comprendida
como el efecto de un vacio o ausencia, es pensada por Lacan apuntalidndose en la teoria freudiana de lo
ominoso, lo que le permite concluir que esta, y por tanto la vivencia ominosa, son consecuencia de una
presencia o exceso, la que debe entenderse como el develamiento de un objeto que debia permanecer
oculto bajo una representacion imaginaria de la falta.
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A comienzos de la década del 70, de la mano de Hélene Cixous (1976) y
Jacques Derrida (1997), este concepto vendra a encontrar un renovado in-
terés, primero entre los criticos literarios de inspiracion postestructuralista,
y después dentro del campo de la teoria del arte y la critica cultural.

Se le suele atribuir a Edmund Burke (1998) el haber dado inicio a una
conceptualizacién moderna de lo ominoso como categoria relevante de la
experiencia estética. Sin embargo, no es del todo evidente que el ensayo de
Burke se consagre de forma privilegiada a inspeccionar los mecanismos
que dan forma a la vivencia de lo ominoso, al menos en lo que respecta
a los dos conceptos que en el titulo de su tratado se enuncian como los
objetos que somete a examen: lo sublime? y lo bello. No obstante, la disec-
cion interpretativa de lo sublime efectuada por Burke expone el inespera-
do esqueleto que sostiene este, aparentemente, evanescente concepto. Alli
donde se esperaria encontrar algo mas afin a lo luminoso o lo cristalino, o
alguna configuracion retérica que aluda a lo elevado y excelso, Burke da
con la nervadura organica y la materialidad objetual que condicionarian
la experiencia de lo sublime. Para Terrence Des Pres (1983), la concepcion
de Burke sobre lo sublime se distancia profundamente de la desarrollada
por Pseudo-Longinus en su seminal Peri Hypsous (Sobre lo sublime), ya que
para este ultimo la condicién de lo sublime es resultado de un acto de es-
tructuracion retorica, es decir, se trataria de una categoria estética que se
deriva de una determinada composicion estilistica y figurativa; de forma
contrastante, Burke concibe lo sublime como una experiencia que concier-
ne tanto a ciertos objetos y configuraciones ambientales, como al efecto
perceptivo que estas inducen en el sujeto receptor. Lo que para Pseudo-
Longinus era consecuencia de una particular articulacion significante, es
pensado por Burke desde un materialismo organicista, en el cual la expe-
riencia estética es una emanacion epifenoménica de los sistemas percep-
tivos del cuerpo impactados por la magnitud inconmensurable de ciertos
estimulos (Morris, 1985).

Si bien el analisis de Burke descansa sobre una perspectiva epistémica
de una ingenuidad cuasi bioldgica —profundamente distanciada de lo re-

% La reflexion literaria sobre lo sublime tiene un temprano antecedente en el ensayo Peri Hypsous,
atribuido a Pseudo-Longinus, y que dataria del siglo I después de Cristo. Este ensayo se hizo conocido
a través de la traduccion del francés Nicolds Boileau, de 1672, a la que se le atribuye gran relevancia
en la configuracion de la estética barroca. El ensayo de Pseudo-Longinus es referenciado por Burke en
el prefacio de la primera edicién de A philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime
and beautiful (Axelsson, 2007), lo que evidencia su conocimiento de este clasico tratado sobre lo subli-
me. Existe una traduccion del texto de Pseudo-longinus al espafol De lo sublime (2007), realizada por
Eduardo Molina y Pablo Oyarzun.



torico— produjo una fisura en el cuerpo conceptual de la estética que fue
colonizada por las reformulaciones romanticas de lo sublime; esta grieta
argumentativa se deriva de la continuidad experiencial que la comprension
de Burke tiende entre las concepciones de lo sublime y lo ominoso, relacion
que se fundamenta en lo que seria la fuente tltima de la experiencia de lo
sublime: el horror.

La caracterizacion de Burke de la experiencia de lo sublime coincide
con un horror que tendria su fundamento en la dificultad o imposibilidad
del sujeto para representarse una experiencia que, por oscura, poderosa o
descomunal, lo deja sumido en el desconocimiento y la perplejidad. Esta
fundamentacion de lo sublime como un arrobamiento de la conciencia en
la totalidad excesiva del objeto, puede ser interpretado como el gesto con-
ceptual que abre la puerta para una mutacion histérica de la significacion
estética de lo ominoso. Esta conexién contraintuitiva entre lo terrorifico y
lo sublime es refrendada por Immanuel Kant, tal como queda de manifiesto
en Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime (2005); no obs-
tante, esta coincidencia inicial sufrird una significativa mutacion concep-
tual, por efecto del distanciamiento critico de Kant respecto del empirismo
de la propuesta de Burke. En su Critica del juicio (2007), Kant, al establecer
el papel de la razén como medio de trascendencia de lo sensible, se aleja
del materialismo objetual al que se ancla la nocién de lo sublime en Burke.
Si bien Kant aun coincide con Burke al considerar que la experiencia de
lo sublime deriva del encuentro con fenémenos de gran magnitud o po-
tencia (lo que diferencia segtin las modalidades respectivas de lo “sublime
matematico” y lo “sublime dindmico”), concebird lo sublime no como una
propiedad que emana del objeto, sino como el efecto de un juicio estético
que atestigua sobre el fracaso de la fantasia para abarcar la grandiosidad del
fenémeno (Oroilo, 2017); sin embargo, este fracaso de la imaginacién da
pie a su propia superacion, en tanto el tropiezo de la intuicion sensible abre
el camino a la facultad suprasensible de la razon, permitiéndonos pensar lo
infinito aun cuando este exceda nuestra sensibilidad.

Para Morris (1985), el modo de concebir lo sublime propuesto por Bur-
ke refleja el espiritu del siglo XVIII, un espiritu que atin se encuentra an-
clado a sentidos relativamente estables y para el cual la interpretaciéon no
jugaba un papel relevante. Sin embargo, la teoria del terror desplegada por
Burke habria despejado el terreno para que el problema de la articulaciéon
retdrica del sentido volviera a encontrar un espacio de inscripcidn estética.
El aporte de Kant en la formacion de esta nueva sensibilidad estética resul-
ta fundamental, dado que su conceptualizacion de la experiencia sublime
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supone la superacion por medio de la facultad suprasensible de lo que, en
la perspectiva de Burke, no seria mas que una estrecha cuenta mecanica de
procesos corporales (Morris, 1985).

Burke, sin proponérselo, abrié un espacio para que retornasen los es-
pectros de la indeterminacion que la luz de la razdn ilustrada creia haber
desalojado. Dando a entender que la ficcion gética supone una suerte de re-
torno de algo previamente excluido, Deidre Shauna Lynch (2008) concluye
que esta “volvié a familiarizar a esa poblacion con los placeres perversos de
la incertidumbre” (p. 47, trad. propia). Tal reinscripcion no solo es indica-
tiva de un retorno melancélico al pasado, ya que introduce un novedoso
modo de goce estético.

Como lo ha hecho ver Mladen Dolar (1991), existe una dimensién es-
pecifica de lo ominoso que emerge con la modernidad; en las sociedades
pre-modernas lo ominoso se encontraba velado tras lo sagrado, espacio de
privilegio y exclusion del que habria sido desalojado con el advenimiento
de la Tlustracién. Con ello lo ominoso pasé a ocupar una dimension de
visibilidad que lo llevo a alcanzar su genuino estatuto, es decir, constituirse
en una forma de extrafieza capaz de desfigurar de modo perturbador la
apariencia de lo supuestamente conocido.

;Coémo interpretar este florecimiento de imagenes y simbolos que pa-
recen contradecir el espiritu de una época que queria dejar atras el temor
tanto a las fuerzas insensatas de lo divino, como a los condicionamientos
irreflexivos de la naturaleza?

La estrategia estética del gotico moderno no fue la de exponer de una
manera critica y explicita aquellos contenidos que resultaban indignos a la
conciencia iluminista, sino que bajo la forma de una estilistica que remitia
a diversas tradiciones pre-modernas, vino a generar la ilusion de un pasado
mitico en el cual se hundian las raices de los topicos que dieron forma a su
canon. Tal remisién a un pasado originario puede ser comprendida desde
la légica de la retroactividad freudiana (Nachtrdiglichkeit), es decir, como
la construccién ficcional de un momento pasado al que se le atribuye una
condicién de origen que en términos positivos nunca tuvo lugar. El origen
arcaico que el gético moderno quisiera encontrar en tradiciones pretéritas
no es mas que una reconstruccion fantasmatica que tiene que ver con las
angustias culturales modernas mas que con un sentido sélidamente cons-
tituido en un pasado rememorado con nostalgia. Como lo ha hecho ver
Derrida (1989), los textos de lo inconsciente pueden ser pensados como
“depositos de un sentido que no ha estado nunca presente, cuyo presente
significado es siempre reconstituido con retardo, nachtrdglich, a destiempo”



(p. 291). Si consideramos la literatura gética como la representacion textual
de un “inconsciente epocal’, podemos concluir que los escenarios y sim-
bolos del pasado que actian como soporte argumental de la novela gética,
no son sino la construcciéon mitica de un fundamento originario. De esta
forma lo hace ver Fred Botting (1999), cuando sefiala que “el gético es una
huella originaria, una historia fabricada, una fantasia de origenes culturales
y familiares que diferidamente —suplementariamente- se inscribe a si mis-
ma” (p. 21, trad. propia).

Jerrold Hogle (2014), un importante estudioso de la literatura romanti-
ca inglesa, se refiere a las fuerzas antagénicas que recorren un libro como
El castillo de Otranto, publicado en 1764 por Horace Walpole y considera-
do como el texto inaugural del terror goético. Para Hogle el calificativo de
moderno utilizado por Walpole debe ser interpretado como un reflejo de
las aspiraciones de la clase media que comienza a emerger en dicha épo-
ca, una clase profundamente preocupada por los anhelos ideoldgicos de la
creciente burguesia y que intentaba romper con los previos absolutismos
religiosos y politicos. Por otra parte, la dimension clasica de la novela de
terror gotico, segiin Hogle, es realmente un pastiche de diversas referencias
(elementos shakesperianos, operaticos, medievales, que aparecen unidos a
fragmentos de motivos espirituales griegos y catélicos), que teniendo poco
de antiguo busca condensar una serie de ansiedades culturales que encuen-
tran su expresion en el compendio hibrido del gético moderno. De este
modo, la imaginacién gética parece dar cuenta del acoso de fuerzas contra-
modernas, fuerzas amenazantes que socavan el ideal de una subjetividad
que se supone capaz de dejar atras las tendencias regresivas que impiden el
progreso del ideal iluminista (Hogle, 2014). El pastiche estético de la litera-
tura gotica compuso una serie de imagenes que por un efecto de fetichiza-
cioén parecian referir a un pasado idealizado que tiene mucho mas de mito
que de realidad, tal como lo indica Botting (2012): “los paisajes salvajes, los
castillos y abadias en ruinas, los laberintos oscuros y himedos, los eventos
maravillosos y sobrenaturales, los tiempos y las costumbres lejanas” no solo
resultan imagenes de un supuesto pasado ya abandonado, “sino que tam-
bién introducen las pasiones, los deseos y las emociones que [la Ilustracion]
reprime” (p. 19).

Es necesario tomar un recaudo en relacién con atribuirle a la ficcién
gotica la capacidad de revelar ciertos contenidos que yacerian en una cier-
ta “profundidad” cultural a la cual habrian sido relegados por el espiritu
ilustrado. Eve Sedgwick (1981), refiriéndose a tal vicio interpretativo de
la critica literaria, sefiala que esta ha tendido a utilizar metaforas espacia-
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les que remiten a la idea de interioridad para sustentar sus andlisis, lo que
implica una mala comprension tanto de las ideas freudianas, que inspiran
tales interpretaciones, como de la estética gotica, ya que en ambos casos
la dimension topografica debe ser entendida como un mecanismo de re-
presentacion que juega sobre la superficie discursiva y no dentro de una
supuesta profundidad subjetiva.

En una linea coincidente con Sedgwick, Botting (1999) sostiene que lo
que caracteriza alaliteratura gotica es su falta de profundidad (depthlessness).
La tesis desarrollada por Foucault (2010) en Las palabras y las cosas, le per-
mite a Botting dar cuenta de la légica discursiva y epistémica que encarna
la ficcién gotica, donde el parentesco entre el conocimiento y el lenguaje
—caracteristico del pensamiento clasico- se disuelve hasta transformarse
en una relaciéon que expone “un saber cerrado sobre si mismo y un len-
guaje puro convertido, en su ser y su funcion, en enigmatico —algo que, a
partir de esta época, se llama literatura” (Foucault, 2010, p. 94). Las ideas
de Foucault le permiten a Botting desarrollar la hipétesis de que la ficciéon
gotica fue una de las formas que permitié compensar tal degradacion del
lenguaje. Esta capacidad compensatoria de la literatura radica en haber he-
cho del lenguaje un principio en si mismo, generando con ello un repliegue
del lenguaje sobre su propio origen. En consecuencia, el lenguaje literario
pasa a operar segun un principio de pura superficialidad que hace que toda
exégesis de este remita a su propia condicion de articulacion significante,
sin suponer un sentido oculto o primero al que habria de tributar. El doble
movimiento epistémico en que se vio envuelto el lenguaje a fines del siglo
XIX condujo a dos destinos posibles: una formalizacién que aspiraba a su
absoluta transparencia como medio de relacion con la realidad, la que en-
contraria su epitome en Bertrand Russell, y el repliegue del lenguaje sobre
su propio origen, haciendo que la interpretacion sea un movimiento que no
tiene mas referencialidad que la del propio texto, l6gica que encontraria su
representante mas eminente en Freud y su concepcion de lo inconsciente.

El descubrimiento de lo inconsciente por parte de Freud, asi como la
invencion de la literatura moderna —de la cual la ficcién gética forma par-
te— dan cuenta tanto de la episteme como de los modos de subjetivacion
caracteristicos del siglo XIX. Ambas experiencias encarnan esta especifica
manera que tiene el lenguaje de presentarse en si mismo, una que, aun-
que capaz de construir ficciones sobre un sustrato historico que toma por
referencia, expone un pliegue autorreferencial y retérico sobre el cual se
funda su capacidad de representacion. En ambos casos lo que vemos apa-
recer como estrategia reflexiva es un saber sobre aquello que se pretendia
expulsado de los confines de la racionalidad ilustrada, pero que lejos de ser



ajeno a ella es efecto de su propia operacion, segun la ldgica especifica de lo
ominoso: aquello que, apareciendo en la mayor de las vecindades, mueve a
una inquietud desconcertante y, en tltimo término, aterradora.

Lo ominoso del gético moderno, en tanto forma de horror, es el efecto
de una familiaridad trocada en inquietante perplejidad, es decir, es el re-
sultado de una extrafieza que no proviene de lo absolutamente otro, sino
de una alteridad que mora en la vecindad de lo propio, en el reverso de lo
intimo. En este sentido, la ficcién gética resulta ser un indice de la meta-
morfosis que sufre la experiencia de la intimidad subjetiva instaurada por
la Ilustracion, un giro antropolégico que, al hacer de lo humano objeto de
interrogacion, genero en este una inédita sensacion de extrafiamiento de si.
El terror gético seria la representacion estilizada de esta torcedura en la que
lo intimo se ve parasitado por la extraieza.

El discurso freudiano sobre lo inconsciente vino a dar cuenta de esta
misma extrafieza en lo intimo que la estética gotica ponia de manifiesto,
discurso que no es ajeno a las disquisiciones estéticas, ya que al aproximar-
se a ellas no encuentra sino a ese sujeto dividido y extranjero de si que la
Ilustracion contribuy6 a producir.

PARA CONCLUIR: LA REFLEXIVIDAD HISTORICA
DE LO OMINOSO FREUDIANO

El texto de Freud “Lo ominoso” (1992a), publicado en 1919, comienza con
una particular advertencia: se trata de una indagacién en el terreno de la
estética, un campo en el que Freud dice no sentirse muy a gusto, pero al
que le resulta necesario aproximarse en la medida en que el psicoandlisis
compartiria con la estética un objeto afin: la preocupacion por las formas
de la experiencia sensible.

Unheimliche, es segun Freud, una palabra-concepto, una suerte de signi-
ficante que contiene en su interior un sorpresivo y ambivalente ntcleo se-
mantico. Freud arribara a la conclusion de que la palabra unheimlich termi-
na por coincidir con su término opuesto, heimlich. Si bien unheimlich alude
alo siniestro o pavoroso y heimlich alo familiar, intimo o doméstico, el ana-
lisis lingtiistico de Freud demuestra que ambos términos, aparentemente
contradictorios, terminan por converger semanticamente. Freud (1992a) se
apresura a hacernos presente su conclusion: “lo ominoso es aquella varie-
dad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar
desde hace largo tiempo” (p. 220). El tipo de horror al que Freud se refiere
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es aquel que emerge dentro de lo familiar, un desplazamiento que hace que
aquello que se experimenta como cercano adquiera el cariz de un tene-
broso desasosiego. Freud repara en una referencia de Friedrich Schelling
que le permite precisar la naturaleza de la vivencia que intenta discernir:
“unheimlich es todo lo que estando destinado a permanecer en secreto, en
lo oculto, ha salido a la luz” (p. 225).

El par heimlich-unheimlich sigue una semantica que coincide con la for-
ma de una figura espacial no orientable, es decir, de un objeto en el que
no pueden distinguirse de manera taxativa orientaciones excluyentes entre
si, como dentro-fuera, arriba-abajo o derecha-izquierda. La definicion de
Schelling de lo ominoso, de la que se sirve Freud, es bien clara en su se-
mantica de la continuidad espacial: lo ominoso es aquello que debiendo
permanecer oculto ha salido a la luz. Oculto e interior, luz y exterioridad,
dimensiones disjuntas que se vuelven parte de un continuo en la experien-
cia de lo ominoso. El pliegue de una palabra respecto de su significacion le
permite a Freud mostrar que es este mismo doblez el que se puede advertir
en la impresion sensible que se le impone al sujeto ante aquella variedad del
terror calificable como ominosa, es decir, una vivencia en que lo unheimlich
se muestra como una variedad de lo heimlich. Lo de antiguo conocido, lo
mas intimo (otra palabra que alude a una forma de espacialidad), se hace
presente como una inquietante extrafieza que mueve al pavor, un pavor
tanto mas inquietante en la medida en que deriva de aquello que resulta
propio y conocido. Jacques Lacan (2007b), tan afecto a los juegos de pala-
bras, inventara un neologismo que permite dar cuenta de lo ominoso, un
término que pone de manifiesto la condicion topoldgica de lo inconsciente:
extimidad, concepto que busca hacer patente la solucién de continuidad
entre las distintas formas de situar la division estructurante de lo externo y
lo interno.

Desde el terreno de un analisis del discurso avant la lettre, Freud retorna
al campo de la referencia estética a través de una cita al trabajo de Ernst
Jentsch (1997), una de las pocas aproximaciones, en relacion con este tema,
que dice conocer. Freud destaca lo que para Jentsch representa una de las
principales formas de las que se vale la creacion literaria para despertar en
el lector la impresion de lo ominoso:

Uno de los artificios mds infalibles para producir efectos ominosos en el
cuento literario consiste en dejar al lector en la incertidumbre sobre si
una figura determinada que tiene ante si es una persona o un automata,
y de tal suerte, ademas, que esa incertidumbre no ocupe el centro de su
atencion. (Freud, 1992a, p. 227)



Jentsch sefiala que esta maniobra narrativa se ha hecho presente de for-
ma ostensible y exitosa en la obra literaria de E. T. A Hoffmann, afirmacién
con la que Freud coincide, destacando en particular el cuento “El hombre
de arena” de dicho autor. Esta referencia literaria nos permite seguir el ras-
tro de un aspecto no considerado en el texto de Freud, a saber, el caracter
histérico que se puede asignar al motivo de lo ominoso y su representacion
estética en la literatura gotica, de la cual Hoffmann es representante. Nues-
tra intencidn es poner de manifiesto que la exégesis estética freudiana pue-
de situarse dentro de los margenes de una reflexion sobre las condiciones
de produccioén histérica del sujeto; creemos que no puede pasarse por alto
el hecho de que el analisis sobre lo ominoso de Freud descansa sobre un
modo de representacion estética representativo del espiritu de una época,
y que, como tal, da cuenta de determinados modos de subjetivacion histd-
rica.

Si, siguiendo a Freud, definimos lo ominoso como aquella forma del
terror que se experimenta cuando lo oculto aflora a la luz, podemos afir-
mar que la dimensiéon ominosa de la novela gdtica es la manifestacion de
un lastre del que la modernidad busca librarse, pero que porfiadamente
retorna bajo la forma de espectros que acosan y opacan el brillo de la nueva
razon. Podemos recordar aqui las ideas de Foucault (1998) en Historia de la
locura en la época cldsica, cuando sefiala un corte que no es solo epistémico,
sino también subjetivante, entre la locura y la razon; si la razén cientifica
introdujo una cesura en el didlogo con la locura, vemos que en la ficciéon
gltica retorna una voz que cuestiona el imperio de la légica y de la razén,
poniendo de manifiesto los excedentes no tramitables de las pasiones hu-
manas que una nueva forma de pensamiento no alcanza ni a comprender
ni a acallar del todo.

En este sentido, creemos que la concepcion freudiana de lo ominoso,
aunque Freud parece no haber estado advertido de ello, da cuenta de una
forma de la experiencia sensible que emerge dentro de determinadas coor-
denadas historicas, precisamente porque aquello a lo que se refiere es una
forma de vivencia subjetiva que resulta viable en los margenes de la nueva
racionalidad de la época. En este sentido podemos interpretar el aserto la-
caniano de que el sujeto del psicoanalisis es el sujeto de la ciencia: “(...) es
impensable que el psicoanalisis como practica, que el inconsciente, el de
Freud, como descubrimiento, hubiesen tenido lugar antes del nacimiento,
en el siglo que ha sido llamado el siglo del genio, el XVII, de la ciencia (...)”
(Lacan, 2009, pp. 814-815).

Para Jean-Claude Milner (1996) lo que trasunta la hipdtesis de Lacan es
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un cartesianismo radical, que hace del cogito el fundamento absoluto del
sujeto moderno. Este sujeto no se define ya por ninguna individualidad
empirica ni por las cualidades de un alma, de manera que “no tiene ni si
mismo ni reflexividad ni conciencia” (Milner, 1996, p. 42). El cartesianismo
radical de Lacan implica suponer que el sujeto de la ciencia es puro pensa-
miento desustancializado, es decir, su ser es unicamente la presencia de un
pensar sin cualidades. Este sujeto, drasticamente determinado por el cogito,
es tan necesario para la ciencia moderna como para el psicoanalisis. Como
sostiene Milner, el pensamiento en la tradicion de la ciencia no resulta ya
un corolario de la conciencia de si —condicién que también estd en la base
del descubrimiento freudiano-, lo cual podria resumirse segtn la siguiente
férmula: alli donde no hay un yo puede haber pensamiento, afirmacién
que encuentra una de sus evidencias mas palmarias en la Traumdeutung
freudiana.

Podemos decir entonces que las operaciones que dieron origen al sujeto
de la ciencia crearon las condiciones para una representacion estética que
es propia de la modernidad, a saber, la naturaleza ominosa del terror gotico.
Precisamente en el lugar de advenimiento de un sujeto que se define por
su pensar, en un gesto que desaloja las referencias sustanciales brindadas
por las tradiciones religiosas y monarquicas, vemos emerger una forma de
ficcion que expone el revés del pensamiento ilustrado: temores, pasiones
y desviaciones que afloran frente a un sujeto que supuestamente ya no se
encontraba concernido por las sombras que la luz de la razén habria hecho
desaparecer. Lo que debe ser advertido, y de ahi su caracter ominoso, es
que estas formas de horror aparecen doblemente vinculadas a este nuevo
sujeto. Por una parte, lo acosan mas por su cercania y afinidad que por
su extranjeria; no se trata ya de una monstruosidad que proviene de los
confines de lo humano o lo divino, sino de figuras que son préximas y se-
mejantes o, directamente, internas. Pensemos, por ejemplo, en la figura del
vampiro, un ser que fue un hombre y que ha sido arrojado a la infamia por
perseverar en lo mas humano que hay en él, el amor. O una criatura como
Frankenstein, cuyo clamor es una exigencia de filiacién paterna a su crea-
dor; y, por ultimo, los personajes del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de la nouvelle
de Robert Louis Stevenson, los que alegéricamente pretenden exponer la
interioridad irreductible de la perversidad en el ser humano. En todos estos
casos vemos surgir el horror dentro de los lindes de lo mas proximo de la
experiencia humana, en otras palabras, son figuras de lo ominoso en tanto
en ellas apreciamos que lo siniestro se encuentra en una relaciéon de proxi-
midad o familiaridad de la que deriva su particular talante. Por otra parte,



otra dimensiéon comun de la fantasia literaria gética es que el horror al que
ella nos aproxima es consecuencia de un desafio al orden de la naturaleza
o lo divino; los ejemplos recién expuestos atestiguan sobre esto: el vampiro
es el resultado de una transgresion a la voluntad divina, Frankenstein y
Mr. Hyde son el resultado de una provocacion cientifica que sobrepasa los
limites de la creacién que eran el privilegio de la naturaleza y el espiritu.
La transgresion en que se funda la posibilidad de lo ominoso gético en-
cuentra su marco de inteligibilidad en las condiciones promovidas por la
matriz ideolégica de la Ilustracion, un marco en que se pone de manifiesto
el doble movimiento de afirmacién y negacion de la agencia humana que la
ciencia moderna viene a producir, la que hace del humano el punto de fuga
donde converge una nueva potencia de descubrimiento y creacion, pero
que, simultdneamente, pone en evidencia la degradacion de su supremacia
respecto del resto de lo existente. La ciencia, al develar que la humanidad ya
no es aquel modo de existencia constituido a imagen y semejanza de dios,
le arrebata el espejo que le devolvia al humano un reflejo reconfortante y
tranquilizador.

Freud, en un breve texto de 1917, titulado “Una dificultad del psicoa-
nalisis” (1992b), hace referencia a las tres graves afrentas que ha recibido
“el amor propio de la humanidad” por parte de la ciencia: la afrenta cos-
molégica que Copérnico en el siglo XVT le inflige al sefialar que la Tierra
no es el centro del universo; la afrenta biologica propinada por la teoria de
Darwin que, al ubicar al ser humano en la misma posicion que cualquier
otra criatura viviente, lo destrona de la posicién de privilegio que suponia
tener respecto de todas las demas especies y, finalmente, la afrenta psicologi-
ca que el descubrimiento de lo inconsciente significé, descubrimiento que
puso de manifiesto que la conciencia de si, supuestamente consustancial
al ser humano, “tropieza con limites a su poder en su propia casa, el alma”
(Freud, 1992b, p. 133).

Es precisamente la dimension narcisista de la constitucion del sujeto
otro de los aspectos que a juicio de Freud son centrales para la comprension
de la experiencia estética de lo ominoso. Tomando como apoyo un trabajo
de Otto Rank publicado en 1914°, Freud alude al caracter ominoso de la
figura del doble, un motivo muy frecuente en la literatura de terror gotico,
pero que ademas se extiende a otras formas de la monstruosidad que, sin

* El trabajo de Otto Rank referido por Freud es “Der Doppelginger”, publicado en la revista Imago
N° 3, de 1914.

Atenea 521
3 7 I Sem. 2020



Atenea 521
I Sem. 2020 3 8

ser dobles en sentido estricto, operan dentro de la logica especular del se-
mejante. Para Freud (1992a) la dimension del doble ha

nacido sobre el terreno del irrestricto amor por si mismo (...) que go-
bierna la vida animica tanto del nifio como del primitivo; con la supera-
cion de esta fase cambia el signo del doble: de un seguro de superviven-
cia, pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte. (p. 235)

Si la evolucidn historica implicd, como hemos sostenido, un debilita-
miento de los referentes imaginarios que ubicaban lo humano en un lugar
de privilegio —aquel narcisismo universal al que Freud se refiere-, la figura
especular del doble adquiere su cardcter ominoso una vez que las condicio-
nes de la época lo hacen pasar de ser “un seguro de supervivencia” a ser el
“anunciador de la muerte”. La vecindad benigna del doble, propia de esta-
dios mas tempranos del desarrollo cultural y psiquico, una vez vencidos y
desalojados los poderes de la omnipotencia narcisista, se torna en amenaza,
la presencia fantasmagorica de aquello que antes estuvo vivo y que tras su
declinacidn se vuelve una potencia persecutoria. Freud (1992a), haciendo
uso de otro recurso estético literario, se apoya en una referencia al texto
Los dioses en el exilio* —del poeta romantico aleman Heinrich Heine-, para
terminar de desarrollar su hipdtesis acerca de la transmutacion de la figura
del doble, en lo que parece ser un ejercicio de reflexividad histérica del que
no se percata, dice: “El doble ha devenido una figura terrorifica del mismo
modo como los dioses, tras la ruina de su religion, se convierten en demo-
nios” (p. 236). Podemos jugar con la referencia freudiana a Heine, y termi-
nar por concluir que en el apogeo de la razoén ilustrada los demonios de la
pasion, la locura y la incertidumbre, esos espectros surgidos en el ocaso de
la religién, mantienen no solo su acoso aterrorizante, sino que también nos
tientan con nuevas formas de (dis)placer estético.
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