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LO OMINOSO: ESTÉTICA Y SUBJETIVACIÓN 
HISTÓRICA EN LA LITERATURA GÓTICA 
Y EL PSICOANÁLISIS
THE UNCANNY: AESTHETIC AND HISTORICAL SUBJECTIVATION 
IN GOTHIC LITERATURE AND PSYCHOANALYSIS

JOSÉ CABRERA SÁNCHEZ*

Resumen: Tomando como eje argumental el concepto de lo ominoso, se explora la 
construcción teórica de este término durante la Ilustración, y su incidencia tanto en 
la literatura gótica moderna como en la obra freudiana de comienzos del siglo XX. La 
hipótesis desarrollada es que este concepto tiene una especificidad histórica y que su 
inclusión como engranaje estructural, tanto en la ficción gótica como en el discurso 
psicoanalítico, da cuenta de fenómenos de representación cuyo análisis permite una 
aproximación crítica a los marcos epistémicos y a los efectos de subjetivación movili-
zados por el espíritu iluminista.
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Abstract: This article explores the development of the concept of the uncanny during 
the Enlightenment, as well as its appearance in modern gothic literature and the work 
of Sigmund Freud in the twentieth century. This study argues that the uncanny is a his-
torically situated concept whose use as a structuring mechanism, both in gothic fiction 
and psychoanalytic discourse, reveals a mode of representation that allows for a critical 
approach to the epistemic framework and subject effects mobilized by Enlightenment 
thought. 
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INTRODUCCIÓN

Lo ominoso alude a una sensación de pérdida de familiaridad que apa-
rece en el núcleo mismo de lo conocido, o bien, según una inversión 
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especular de la misma definición, se trataría de una experiencia de fami-
liaridad que asoma en el centro de lo desconocido. A diferencia de otras 
formas de lo terrorífico o lo inquietante, lo ominoso alude a un modo del 
vivenciar que nos expone a una suerte de subversión en la experiencia de lo 
cercano y conocido, una torsión de la vivencia estético-emocional en que 
las categorías de lo íntimo y lo ajeno o, de lo interno y externo, dejan de 
operar como demarcadores clásicos de la distinción sujeto/objeto, no para 
escindirse como si se tratara de dos planos inconciliables, sino para expo-
ner una solución de continuidad que los vuelve inseparables. Desde esta 
perspectiva, lo ominoso sería una variedad de la experiencia estética en 
que lo de antiguo conocido súbitamente adquiere el cariz de lo extranjero, 
teniendo como efecto la turbadora sensación de que aquello que era con-
siderado próximo y familiar se vea teñido con los tonos de lo desconocido 
e inquietante.

Para Andrew Bennet y Nicholas Royle (2009), lo ominoso se relacio-
na con la literatura según un doble vínculo; por un lado, lo ominoso se 
presentaría en la vida cotidiana cuando inesperadamente nuestra rutina se 
ve perturbada por una sensación de estupefacción amenazante, en lo que 
podría llamarse una interferencia estética que trastoca el vivenciar según 
las cualidades literarias o ficcionales de la desrealización y la despersona-
lización; por otro lado, sería factible definir la literatura misma como un 
discurso de lo ominoso, en tanto, tal como lo expusieron los formalistas 
rusos, opera según un principio de desfamiliarización, es decir, “hace que 
lo familiar sea extraño, desafía nuestras creencias y suposiciones sobre el 
mundo y sobre la naturaleza de la ‘realidad’” (Bennet y Royle, 2009, p. 36, 
traducción propia). 

LOS ESTRATOS HISTÓRICOS DE LO OMINOSO

Tomaremos esta equivalencia entre la literatura y lo ominoso como un 
punto de partida, una hipótesis intempestiva para poner en marcha la argu-
mentación. Esta conjetura apresurada, si bien no del todo desencaminada, 
requiere de una puntualización que la haga viable. Si por lo ominoso en la 
literatura entendemos la operación de un principio de desfamiliarización 
que sería el mecanismo que atraviesa y moviliza sus diversas formas de or-
ganización retórica, inscripción representacional y estructuración narrati-
va, evidentemente caeríamos en una generalización al aplicar este principio 
de forma inespecífica, error que, desde la perspectiva que desarrollaremos, 
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se fundamenta en no considerar una estratificación epocal y estilística que 
permita distinguir las diferentes modalidades adquiridas por la producción 
literaria en el marco de sus transformaciones históricas. 

Ahora bien, si tomamos en consideración lo que acabamos de señalar, 
podemos volver a situar la proposición de Bennet y Royle (2009) como 
una hipótesis inicial, pero esta vez cuidándonos de establecer la pertinencia 
histórica de dicha conjetura. Tal es la orientación que por ejemplo encon-
tramos en el trabajo de David Ellison (2001), quien al encarar el análisis 
del lugar que ocupa lo ominoso en la representación literaria propone una 
distinción histórica. Para este teórico, la irrupción de lo ominoso como en-
granaje articulador de la construcción ficcional literaria puede ser ubicado 
en el umbral que se abre entre el imperio de la sensibilidad romántica y el 
advenimiento del modernisme, un momento que, según su perspectiva, se 
situaría hacia comienzos del siglo XX. Según Ellison, los escritores asocia-
dos al modernisme habrían descubierto lo literario como tal precisamente 
al caer en el territorio de lo ominoso, cuestión patente en la obra de litera-
tos como Marcel Proust o Franz Kafka, en quienes el despliegue narrativo 
resulta inseparable de una especie de reverberación siniestra que pareciera 
provenir desde el interior de las propias palabras. 

La reflexión sobre los marcos históricos de lo ominoso, entendido este 
último como un concepto que atestigua sobre formas de inscripción que 
son tanto estéticas como subjetivantes, ha tenido un desarrollo conceptual 
bastante pródigo en las últimas décadas del siglo pasado, cuestión que lle-
vó a Martin Jay (1998) a calificar este período como los “ominosos 90”, 
para referirse a la profusión de trabajos en el campo de la crítica literaria, 
artística y cultural que se consagraron a este tópico durante este periodo. 
Para Jay, resulta llamativo que durante la primera mitad del siglo pasado 
el análisis de la categoría de lo ominoso haya quedado en lo fundamental 
reducido al ensayo de Sigmund Freud “Lo ominoso” (Das Unheimliche), el 
que incluso entre los propios estudiosos de la obra freudiana recibió muy 
poca atención1. 

1 Jacques Lacan (2007a) es uno de los pocos psicoanalistas que le dieron importancia conceptual 
a lo ominoso antes de que este término cobrara relevancia entre los teóricos literarios. Para Lacan la 
experiencia de lo ominoso es el efecto de la aparición sorpresiva de un objeto en el lugar que debería 
estar ocupado por el soporte imaginario de la castración. La angustia, tradicionalmente comprendida 
como el efecto de un vacío o ausencia, es pensada por Lacan apuntalándose en la teoría freudiana de lo 
ominoso, lo que le permite concluir que esta, y por tanto la vivencia ominosa, son consecuencia de una 
presencia o exceso, la que debe entenderse como el develamiento de un objeto que debía permanecer 
oculto bajo una representación imaginaria de la falta.
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A comienzos de la década del 70, de la mano de Hélène Cixous (1976) y 
Jacques Derrida (1997), este concepto vendrá a encontrar un renovado in-
terés, primero entre los críticos literarios de inspiración postestructuralista, 
y después dentro del campo de la teoría del arte y la crítica cultural.

Se le suele atribuir a Edmund Burke (1998) el haber dado inicio a una 
conceptualización moderna de lo ominoso como categoría relevante de la 
experiencia estética. Sin embargo, no es del todo evidente que el ensayo de 
Burke se consagre de forma privilegiada a inspeccionar los mecanismos 
que dan forma a la vivencia de lo ominoso, al menos en lo que respecta 
a los dos conceptos que en el título de su tratado se enuncian como los 
objetos que somete a examen: lo sublime2 y lo bello. No obstante, la disec-
ción interpretativa de lo sublime efectuada por Burke expone el inespera-
do esqueleto que sostiene este, aparentemente, evanescente concepto. Allí 
donde se esperaría encontrar algo más afín a lo luminoso o lo cristalino, o 
alguna configuración retórica que aluda a lo elevado y excelso, Burke da 
con la nervadura orgánica y la materialidad objetual que condicionarían 
la experiencia de lo sublime. Para Terrence Des Pres (1983), la concepción 
de Burke sobre lo sublime se distancia profundamente de la desarrollada 
por Pseudo-Longinus en su seminal Peri Hypsous (Sobre lo sublime), ya que 
para este último la condición de lo sublime es resultado de un acto de es-
tructuración retórica, es decir, se trataría de una categoría estética que se 
deriva de una determinada composición estilística y figurativa; de forma 
contrastante, Burke concibe lo sublime como una experiencia que concier-
ne tanto a ciertos objetos y configuraciones ambientales, como al efecto 
perceptivo que estas inducen en el sujeto receptor. Lo que para Pseudo-
Longinus era consecuencia de una particular articulación significante, es 
pensado por Burke desde un materialismo organicista, en el cual la expe-
riencia estética es una emanación epifenoménica de los sistemas percep-
tivos del cuerpo impactados por la magnitud inconmensurable de ciertos 
estímulos (Morris, 1985). 

Si bien el análisis de Burke descansa sobre una perspectiva epistémica 
de una ingenuidad cuasi biológica –profundamente distanciada de lo re-

2 La reflexión literaria sobre lo sublime tiene un temprano antecedente en el ensayo Peri Hypsous, 
atribuido a Pseudo-Longinus, y que dataría del siglo I después de Cristo. Este ensayo se hizo conocido 
a través de la traducción del francés Nicolás Boileau, de 1672, a la que se le atribuye gran relevancia 
en la configuración de la estética barroca. El ensayo de Pseudo-Longinus es referenciado por Burke en 
el prefacio de la primera edición de A philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime 
and beautiful (Axelsson, 2007), lo que evidencia su conocimiento de este clásico tratado sobre lo subli-
me. Existe una traducción del texto de Pseudo-longinus al español De lo sublime (2007), realizada por 
Eduardo Molina y Pablo Oyarzún.
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tórico– produjo una fisura en el cuerpo conceptual de la estética que fue 
colonizada por las reformulaciones románticas de lo sublime; esta grieta 
argumentativa se deriva de la continuidad experiencial que la comprensión 
de Burke tiende entre las concepciones de lo sublime y lo ominoso, relación 
que se fundamenta en lo que sería la fuente última de la experiencia de lo 
sublime: el horror. 

La caracterización de Burke de la experiencia de lo sublime coincide 
con un horror que tendría su fundamento en la dificultad o imposibilidad 
del sujeto para representarse una experiencia que, por oscura, poderosa o 
descomunal, lo deja sumido en el desconocimiento y la perplejidad. Esta 
fundamentación de lo sublime como un arrobamiento de la conciencia en 
la totalidad excesiva del objeto, puede ser interpretado como el gesto con-
ceptual que abre la puerta para una mutación histórica de la significación 
estética de lo ominoso. Esta conexión contraintuitiva entre lo terrorífico y 
lo sublime es refrendada por Immanuel Kant, tal como queda de manifiesto 
en Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime (2005); no obs-
tante, esta coincidencia inicial sufrirá una significativa mutación concep-
tual, por efecto del distanciamiento crítico de Kant respecto del empirismo 
de la propuesta de Burke. En su Crítica del juicio (2007), Kant, al establecer 
el papel de la razón como medio de trascendencia de lo sensible, se aleja 
del materialismo objetual al que se ancla la noción de lo sublime en Burke. 
Si bien Kant aún coincide con Burke al considerar que la experiencia de 
lo sublime deriva del encuentro con fenómenos de gran magnitud o po-
tencia (lo que diferencia según las modalidades respectivas de lo “sublime 
matemático” y lo “sublime dinámico”), concebirá lo sublime no como una 
propiedad que emana del objeto, sino como el efecto de un juicio estético 
que atestigua sobre el fracaso de la fantasía para abarcar la grandiosidad del 
fenómeno (Oroño, 2017); sin embargo, este fracaso de la imaginación da 
pie a su propia superación, en tanto el tropiezo de la intuición sensible abre 
el camino a la facultad suprasensible de la razón, permitiéndonos pensar lo 
infinito aun cuando este exceda nuestra sensibilidad. 

Para Morris (1985), el modo de concebir lo sublime propuesto por Bur-
ke refleja el espíritu del siglo XVIII, un espíritu que aún se encuentra an-
clado a sentidos relativamente estables y para el cual la interpretación no 
jugaba un papel relevante. Sin embargo, la teoría del terror desplegada por 
Burke habría despejado el terreno para que el problema de la articulación 
retórica del sentido volviera a encontrar un espacio de inscripción estética. 
El aporte de Kant en la formación de esta nueva sensibilidad estética resul-
ta fundamental, dado que su conceptualización de la experiencia sublime 
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supone la superación por medio de la facultad suprasensible de lo que, en 
la perspectiva de Burke, no sería más que una estrecha cuenta mecánica de 
procesos corporales (Morris, 1985). 

Burke, sin proponérselo, abrió un espacio para que retornasen los es-
pectros de la indeterminación que la luz de la razón ilustrada creía haber 
desalojado. Dando a entender que la ficción gótica supone una suerte de re-
torno de algo previamente excluido, Deidre Shauna Lynch (2008) concluye 
que esta “volvió a familiarizar a esa población con los placeres perversos de 
la incertidumbre” (p. 47, trad. propia). Tal reinscripción no solo es indica-
tiva de un retorno melancólico al pasado, ya que introduce un novedoso 
modo de goce estético.

Como lo ha hecho ver Mladen Dolar (1991), existe una dimensión es-
pecífica de lo ominoso que emerge con la modernidad; en las sociedades 
pre-modernas lo ominoso se encontraba velado tras lo sagrado, espacio de 
privilegio y exclusión del que habría sido desalojado con el advenimiento 
de la Ilustración. Con ello lo ominoso pasó a ocupar una dimensión de 
visibilidad que lo llevó a alcanzar su genuino estatuto, es decir, constituirse 
en una forma de extrañeza capaz de desfigurar de modo perturbador la 
apariencia de lo supuestamente conocido. 

¿Cómo interpretar este florecimiento de imágenes y símbolos que pa-
recen contradecir el espíritu de una época que quería dejar atrás el temor 
tanto a las fuerzas insensatas de lo divino, como a los condicionamientos 
irreflexivos de la naturaleza? 

La estrategia estética del gótico moderno no fue la de exponer de una 
manera crítica y explícita aquellos contenidos que resultaban indignos a la 
conciencia iluminista, sino que bajo la forma de una estilística que remitía 
a diversas tradiciones pre-modernas, vino a generar la ilusión de un pasado 
mítico en el cual se hundían las raíces de los tópicos que dieron forma a su 
canon. Tal remisión a un pasado originario puede ser comprendida desde 
la lógica de la retroactividad freudiana (Nachträglichkeit), es decir, como 
la construcción ficcional de un momento pasado al que se le atribuye una 
condición de origen que en términos positivos nunca tuvo lugar. El origen 
arcaico que el gótico moderno quisiera encontrar en tradiciones pretéritas 
no es más que una reconstrucción fantasmática que tiene que ver con las 
angustias culturales modernas más que con un sentido sólidamente cons-
tituido en un pasado rememorado con nostalgia. Como lo ha hecho ver 
Derrida (1989), los textos de lo inconsciente pueden ser pensados como 
“depósitos de un sentido que no ha estado nunca presente, cuyo presente 
significado es siempre reconstituido con retardo, nachträglich, a destiempo” 
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(p. 291). Si consideramos la literatura gótica como la representación textual 
de un “inconsciente epocal”, podemos concluir que los escenarios y sím-
bolos del pasado que actúan como soporte argumental de la novela gótica, 
no son sino la construcción mítica de un fundamento originario. De esta 
forma lo hace ver Fred Botting (1999), cuando señala que “el gótico es una 
huella originaria, una historia fabricada, una fantasía de orígenes culturales 
y familiares que diferidamente –suplementariamente– se inscribe a sí mis-
ma” (p. 21, trad. propia). 

Jerrold Hogle (2014), un importante estudioso de la literatura románti-
ca inglesa, se refiere a las fuerzas antagónicas que recorren un libro como 
El castillo de Otranto, publicado en 1764 por Horace Walpole y considera-
do como el texto inaugural del terror gótico. Para Hogle el calificativo de 
moderno utilizado por Walpole debe ser interpretado como un reflejo de 
las aspiraciones de la clase media que comienza a emerger en dicha épo-
ca, una clase profundamente preocupada por los anhelos ideológicos de la 
creciente burguesía y que intentaba romper con los previos absolutismos 
religiosos y políticos. Por otra parte, la dimensión clásica de la novela de 
terror gótico, según Hogle, es realmente un pastiche de diversas referencias 
(elementos shakesperianos, operáticos, medievales, que aparecen unidos a 
fragmentos de motivos espirituales griegos y católicos), que teniendo poco 
de antiguo busca condensar una serie de ansiedades culturales que encuen-
tran su expresión en el compendio híbrido del gótico moderno. De este 
modo, la imaginación gótica parece dar cuenta del acoso de fuerzas contra-
modernas, fuerzas amenazantes que socavan el ideal de una subjetividad 
que se supone capaz de dejar atrás las tendencias regresivas que impiden el 
progreso del ideal iluminista (Hogle, 2014). El pastiche estético de la litera-
tura gótica compuso una serie de imágenes que por un efecto de fetichiza-
ción parecían referir a un pasado idealizado que tiene mucho más de mito 
que de realidad, tal como lo indica Botting (2012): “los paisajes salvajes, los 
castillos y abadías en ruinas, los laberintos oscuros y húmedos, los eventos 
maravillosos y sobrenaturales, los tiempos y las costumbres lejanas” no solo 
resultan imágenes de un supuesto pasado ya abandonado, “sino que tam-
bién introducen las pasiones, los deseos y las emociones que [la Ilustración] 
reprime” (p. 19).  

Es necesario tomar un recaudo en relación con atribuirle a la ficción 
gótica la capacidad de revelar ciertos contenidos que yacerían en una cier-
ta “profundidad” cultural a la cual habrían sido relegados por el espíritu 
ilustrado. Eve Sedgwick (1981), refiriéndose a tal vicio interpretativo de 
la crítica literaria, señala que esta ha tendido a utilizar metáforas espacia-
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les que remiten a la idea de interioridad para sustentar sus análisis, lo que 
implica una mala comprensión tanto de las ideas freudianas, que inspiran 
tales interpretaciones, como de la estética gótica, ya que en ambos casos 
la dimensión topográfica debe ser entendida como un mecanismo de re-
presentación que juega sobre la superficie discursiva y no dentro de una 
supuesta profundidad subjetiva. 

En una línea coincidente con Sedgwick, Botting (1999) sostiene que lo 
que caracteriza a la literatura gótica es su falta de profundidad (depthlessness). 
La tesis desarrollada por Foucault (2010) en Las palabras y las cosas, le per-
mite a Botting dar cuenta de la lógica discursiva y epistémica que encarna 
la ficción gótica, donde el parentesco entre el conocimiento y el lenguaje 
–característico del pensamiento clásico– se disuelve hasta transformarse 
en una relación que expone “un saber cerrado sobre sí mismo y un len-
guaje puro convertido, en su ser y su función, en enigmático –algo que, a 
partir de esta época, se llama literatura” (Foucault, 2010, p. 94). Las ideas 
de Foucault le permiten a Botting desarrollar la hipótesis de que la ficción 
gótica fue una de las formas que permitió compensar tal degradación del 
lenguaje. Esta capacidad compensatoria de la literatura radica en haber he-
cho del lenguaje un principio en sí mismo, generando con ello un repliegue 
del lenguaje sobre su propio origen. En consecuencia, el lenguaje literario 
pasa a operar según un principio de pura superficialidad que hace que toda 
exégesis de este remita a su propia condición de articulación significante, 
sin suponer un sentido oculto o primero al que habría de tributar. El doble 
movimiento epistémico en que se vio envuelto el lenguaje a fines del siglo 
XIX condujo a dos destinos posibles: una formalización que aspiraba a su 
absoluta transparencia como medio de relación con la realidad, la que en-
contraría su epítome en Bertrand Russell, y el repliegue del lenguaje sobre 
su propio origen, haciendo que la interpretación sea un movimiento que no 
tiene más referencialidad que la del propio texto, lógica que encontraría su 
representante más eminente en Freud y su concepción de lo inconsciente. 

El descubrimiento de lo inconsciente por parte de Freud, así como la 
invención de la literatura moderna –de la cual la ficción gótica forma par-
te– dan cuenta tanto de la episteme como de los modos de subjetivación 
característicos del siglo XIX. Ambas experiencias encarnan esta específica 
manera que tiene el lenguaje de presentarse en sí mismo, una que, aun-
que capaz de construir ficciones sobre un sustrato histórico que toma por 
referencia, expone un pliegue autorreferencial y retórico sobre el cual se 
funda su capacidad de representación. En ambos casos lo que vemos apa-
recer como estrategia reflexiva es un saber sobre aquello que se pretendía 
expulsado de los confines de la racionalidad ilustrada, pero que lejos de ser 
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ajeno a ella es efecto de su propia operación, según la lógica específica de lo 
ominoso: aquello que, apareciendo en la mayor de las vecindades, mueve a 
una inquietud desconcertante y, en último término, aterradora. 

Lo ominoso del gótico moderno, en tanto forma de horror, es el efecto 
de una familiaridad trocada en inquietante perplejidad, es decir, es el re-
sultado de una extrañeza que no proviene de lo absolutamente otro, sino 
de una alteridad que mora en la vecindad de lo propio, en el reverso de lo 
íntimo. En este sentido, la ficción gótica resulta ser un índice de la meta-
morfosis que sufre la experiencia de la intimidad subjetiva instaurada por 
la Ilustración, un giro antropológico que, al hacer de lo humano objeto de 
interrogación, generó en este una inédita sensación de extrañamiento de sí. 
El terror gótico sería la representación estilizada de esta torcedura en la que 
lo íntimo se ve parasitado por la extrañeza. 

El discurso freudiano sobre lo inconsciente vino a dar cuenta de esta 
misma extrañeza en lo íntimo que la estética gótica ponía de manifiesto, 
discurso que no es ajeno a las disquisiciones estéticas, ya que al aproximar-
se a ellas no encuentra sino a ese sujeto dividido y extranjero de sí que la 
Ilustración contribuyó a producir.

PARA CONCLUIR: LA REFLEXIVIDAD HISTÓRICA 
DE LO OMINOSO FREUDIANO

El texto de Freud “Lo ominoso” (1992a), publicado en 1919, comienza con 
una particular advertencia: se trata de una indagación en el terreno de la 
estética, un campo en el que Freud dice no sentirse muy a gusto, pero al 
que le resulta necesario aproximarse en la medida en que el psicoanálisis 
compartiría con la estética un objeto afín: la preocupación por las formas 
de la experiencia sensible. 

Unheimliche, es según Freud, una palabra-concepto, una suerte de signi-
ficante que contiene en su interior un sorpresivo y ambivalente núcleo se-
mántico. Freud arribará a la conclusión de que la palabra unheimlich termi-
na por coincidir con su término opuesto, heimlich. Si bien unheimlich alude 
a lo siniestro o pavoroso y heimlich a lo familiar, íntimo o doméstico, el aná-
lisis lingüístico de Freud demuestra que ambos términos, aparentemente 
contradictorios, terminan por converger semánticamente. Freud (1992a) se 
apresura a hacernos presente su conclusión: “lo ominoso es aquella varie-
dad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar 
desde hace largo tiempo” (p. 220). El tipo de horror al que Freud se refiere 
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es aquel que emerge dentro de lo familiar, un desplazamiento que hace que 
aquello que se experimenta como cercano adquiera el cariz de un tene-
broso desasosiego. Freud repara en una referencia de Friedrich Schelling 
que le permite precisar la naturaleza de la vivencia que intenta discernir: 
“unheimlich es todo lo que estando destinado a permanecer en secreto, en 
lo oculto, ha salido a la luz” (p. 225).

El par heimlich-unheimlich sigue una semántica que coincide con la for-
ma de una figura espacial no orientable, es decir, de un objeto en el que 
no pueden distinguirse de manera taxativa orientaciones excluyentes entre 
sí, como dentro-fuera, arriba-abajo o derecha-izquierda. La definición de 
Schelling de lo ominoso, de la que se sirve Freud, es bien clara en su se-
mántica de la continuidad espacial: lo ominoso es aquello que debiendo 
permanecer oculto ha salido a la luz. Oculto e interior, luz y exterioridad, 
dimensiones disjuntas que se vuelven parte de un continuo en la experien-
cia de lo ominoso. El pliegue de una palabra respecto de su significación le 
permite a Freud mostrar que es este mismo doblez el que se puede advertir 
en la impresión sensible que se le impone al sujeto ante aquella variedad del 
terror calificable como ominosa, es decir, una vivencia en que lo unheimlich 
se muestra como una variedad de lo heimlich. Lo de antiguo conocido, lo 
más íntimo (otra palabra que alude a una forma de espacialidad), se hace 
presente como una inquietante extrañeza que mueve al pavor, un pavor 
tanto más inquietante en la medida en que deriva de aquello que resulta 
propio y conocido. Jacques Lacan (2007b), tan afecto a los juegos de pala-
bras, inventará un neologismo que permite dar cuenta de lo ominoso, un 
término que pone de manifiesto la condición topológica de lo inconsciente: 
extimidad, concepto que busca hacer patente la solución de continuidad 
entre las distintas formas de situar la división estructurante de lo externo y 
lo interno. 

Desde el terreno de un análisis del discurso avant la lettre, Freud retorna 
al campo de la referencia estética a través de una cita al trabajo de Ernst 
Jentsch (1997), una de las pocas aproximaciones, en relación con este tema, 
que dice conocer. Freud destaca lo que para Jentsch representa una de las 
principales formas de las que se vale la creación literaria para despertar en 
el lector la impresión de lo ominoso:

Uno de los artificios más infalibles para producir efectos ominosos en el 
cuento literario consiste en dejar al lector en la incertidumbre sobre si 
una figura determinada que tiene ante sí es una persona o un autómata, 
y de tal suerte, además, que esa incertidumbre no ocupe el centro de su 
atención. (Freud, 1992a, p. 227)
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Jentsch señala que esta maniobra narrativa se ha hecho presente de for-
ma ostensible y exitosa en la obra literaria de E. T. A Hoffmann, afirmación 
con la que Freud coincide, destacando en particular el cuento “El hombre 
de arena” de dicho autor. Esta referencia literaria nos permite seguir el ras-
tro de un aspecto no considerado en el texto de Freud, a saber, el carácter 
histórico que se puede asignar al motivo de lo ominoso y su representación 
estética en la literatura gótica, de la cual Hoffmann es representante. Nues-
tra intención es poner de manifiesto que la exégesis estética freudiana pue-
de situarse dentro de los márgenes de una reflexión sobre las condiciones 
de producción histórica del sujeto; creemos que no puede pasarse por alto 
el hecho de que el análisis sobre lo ominoso de Freud descansa sobre un 
modo de representación estética representativo del espíritu de una época, 
y que, como tal, da cuenta de determinados modos de subjetivación histó-
rica. 

Si, siguiendo a Freud, definimos lo ominoso como aquella forma del 
terror que se experimenta cuando lo oculto aflora a la luz, podemos afir-
mar que la dimensión ominosa de la novela gótica es la manifestación de 
un lastre del que la modernidad busca librarse, pero que porfiadamente 
retorna bajo la forma de espectros que acosan y opacan el brillo de la nueva 
razón. Podemos recordar aquí las ideas de Foucault (1998) en Historia de la 
locura en la época clásica, cuando señala un corte que no es solo epistémico, 
sino también subjetivante, entre la locura y la razón; si la razón científica 
introdujo una cesura en el diálogo con la locura, vemos que en la ficción 
gótica retorna una voz que cuestiona el imperio de la lógica y de la razón, 
poniendo de manifiesto los excedentes no tramitables de las pasiones hu-
manas que una nueva forma de pensamiento no alcanza ni a comprender 
ni a acallar del todo. 

En este sentido, creemos que la concepción freudiana de lo ominoso, 
aunque Freud parece no haber estado advertido de ello, da cuenta de una 
forma de la experiencia sensible que emerge dentro de determinadas coor-
denadas históricas, precisamente porque aquello a lo que se refiere es una 
forma de vivencia subjetiva que resulta viable en los márgenes de la nueva 
racionalidad de la época. En este sentido podemos interpretar el aserto la-
caniano de que el sujeto del psicoanálisis es el sujeto de la ciencia: “(…) es 
impensable que el psicoanálisis como práctica, que el inconsciente, el de 
Freud, como descubrimiento, hubiesen tenido lugar antes del nacimiento, 
en el siglo que ha sido llamado el siglo del genio, el XVII, de la ciencia (…)” 
(Lacan, 2009, pp. 814-815).

Para Jean-Claude Milner (1996) lo que trasunta la hipótesis de Lacan es 
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un cartesianismo radical, que hace del cogito el fundamento absoluto del 
sujeto moderno. Este sujeto no se define ya por ninguna individualidad 
empírica ni por las cualidades de un alma, de manera que “no tiene ni sí 
mismo ni reflexividad ni conciencia” (Milner, 1996, p. 42). El cartesianismo 
radical de Lacan implica suponer que el sujeto de la ciencia es puro pensa-
miento desustancializado, es decir, su ser es únicamente la presencia de un 
pensar sin cualidades. Este sujeto, drásticamente determinado por el cogito, 
es tan necesario para la ciencia moderna como para el psicoanálisis. Como 
sostiene Milner, el pensamiento en la tradición de la ciencia no resulta ya 
un corolario de la conciencia de sí –condición que también está en la base 
del descubrimiento freudiano–, lo cual podría resumirse según la siguiente 
fórmula: allí donde no hay un yo puede haber pensamiento, afirmación 
que encuentra una de sus evidencias más palmarias en la Traumdeutung 
freudiana. 

Podemos decir entonces que las operaciones que dieron origen al sujeto 
de la ciencia crearon las condiciones para una representación estética que 
es propia de la modernidad, a saber, la naturaleza ominosa del terror gótico. 
Precisamente en el lugar de advenimiento de un sujeto que se define por 
su pensar, en un gesto que desaloja las referencias sustanciales brindadas 
por las tradiciones religiosas y monárquicas, vemos emerger una forma de 
ficción que expone el revés del pensamiento ilustrado: temores, pasiones 
y desviaciones que afloran frente a un sujeto que supuestamente ya no se 
encontraba concernido por las sombras que la luz de la razón habría hecho 
desaparecer. Lo que debe ser advertido, y de ahí su carácter ominoso, es 
que estas formas de horror aparecen doblemente vinculadas a este nuevo 
sujeto. Por una parte, lo acosan más por su cercanía y afinidad que por 
su extranjería; no se trata ya de una monstruosidad que proviene de los 
confines de lo humano o lo divino, sino de figuras que son próximas y se-
mejantes o, directamente, internas. Pensemos, por ejemplo, en la figura del 
vampiro, un ser que fue un hombre y que ha sido arrojado a la infamia por 
perseverar en lo más humano que hay en él, el amor. O una criatura como 
Frankenstein, cuyo clamor es una exigencia de filiación paterna a su crea-
dor; y, por último, los personajes del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de la nouvelle 
de Robert Louis Stevenson, los que alegóricamente pretenden exponer la 
interioridad irreductible de la perversidad en el ser humano. En todos estos 
casos vemos surgir el horror dentro de los lindes de lo más próximo de la 
experiencia humana, en otras palabras, son figuras de lo ominoso en tanto 
en ellas apreciamos que lo siniestro se encuentra en una relación de proxi-
midad o familiaridad de la que deriva su particular talante. Por otra parte, 
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otra dimensión común de la fantasía literaria gótica es que el horror al que 
ella nos aproxima es consecuencia de un desafío al orden de la naturaleza 
o lo divino; los ejemplos recién expuestos atestiguan sobre esto: el vampiro 
es el resultado de una transgresión a la voluntad divina, Frankenstein y 
Mr. Hyde son el resultado de una provocación científica que sobrepasa los 
límites de la creación que eran el privilegio de la naturaleza y el espíritu. 
La transgresión en que se funda la posibilidad de lo ominoso gótico en-
cuentra su marco de inteligibilidad en las condiciones promovidas por la 
matriz ideológica de la Ilustración, un marco en que se pone de manifiesto 
el doble movimiento de afirmación y negación de la agencia humana que la 
ciencia moderna viene a producir, la que hace del humano el punto de fuga 
donde converge una nueva potencia de descubrimiento y creación, pero 
que, simultáneamente, pone en evidencia la degradación de su supremacía 
respecto del resto de lo existente. La ciencia, al develar que la humanidad ya 
no es aquel modo de existencia constituido a imagen y semejanza de dios, 
le arrebata el espejo que le devolvía al humano un reflejo reconfortante y 
tranquilizador. 

Freud, en un breve texto de 1917, titulado “Una dificultad del psicoa-
nálisis” (1992b), hace referencia a las tres graves afrentas que ha recibido 
“el amor propio de la humanidad” por parte de la ciencia: la afrenta cos-
mológica que Copérnico en el siglo XVI le inflige al señalar que la Tierra 
no es el centro del universo; la afrenta biológica propinada por la teoría de 
Darwin que, al ubicar al ser humano en la misma posición que cualquier 
otra criatura viviente, lo destrona de la posición de privilegio que suponía 
tener respecto de todas las demás especies y, finalmente, la afrenta psicológi-
ca que el descubrimiento de lo inconsciente significó, descubrimiento que 
puso de manifiesto que la conciencia de sí, supuestamente consustancial 
al ser humano, “tropieza con límites a su poder en su propia casa, el alma” 
(Freud, 1992b, p. 133). 

Es precisamente la dimensión narcisista de la constitución del sujeto 
otro de los aspectos que a juicio de Freud son centrales para la comprensión 
de la experiencia estética de lo ominoso. Tomando como apoyo un trabajo 
de Otto Rank publicado en 19143, Freud alude al carácter ominoso de la 
figura del doble, un motivo muy frecuente en la literatura de terror gótico, 
pero que además se extiende a otras formas de la monstruosidad que, sin 

3 El trabajo de Otto Rank referido por Freud es “Der Doppelgänger”, publicado en la revista Imago 
N° 3, de 1914.  



38Atenea 521
I  Sem. 2020

ser dobles en sentido estricto, operan dentro de la lógica especular del se-
mejante. Para Freud (1992a) la dimensión del doble ha 

nacido sobre el terreno del irrestricto amor por sí mismo (…) que go-
bierna la vida anímica tanto del niño como del primitivo; con la supera-
ción de esta fase cambia el signo del doble: de un seguro de superviven-
cia, pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte. (p. 235) 

Si la evolución histórica implicó, como hemos sostenido, un debilita-
miento de los referentes imaginarios que ubicaban lo humano en un lugar 
de privilegio –aquel narcisismo universal al que Freud se refiere–, la figura 
especular del doble adquiere su carácter ominoso una vez que las condicio-
nes de la época lo hacen pasar de ser “un seguro de supervivencia” a ser el 
“anunciador de la muerte”. La vecindad benigna del doble, propia de esta-
dios más tempranos del desarrollo cultural y psíquico, una vez vencidos y 
desalojados los poderes de la omnipotencia narcisista, se torna en amenaza, 
la presencia fantasmagórica de aquello que antes estuvo vivo y que tras su 
declinación se vuelve una potencia persecutoria. Freud (1992a), haciendo 
uso de otro recurso estético literario, se apoya en una referencia al texto 
Los dioses en el exilio4 –del poeta romántico alemán Heinrich Heine–, para 
terminar de desarrollar su hipótesis acerca de la transmutación de la figura 
del doble, en lo que parece ser un ejercicio de reflexividad histórica del que 
no se percata, dice: “El doble ha devenido una figura terrorífica del mismo 
modo como los dioses, tras la ruina de su religión, se convierten en demo-
nios” (p. 236). Podemos jugar con la referencia freudiana a Heine, y termi-
nar por concluir que en el apogeo de la razón ilustrada los demonios de la 
pasión, la locura y la incertidumbre, esos espectros surgidos en el ocaso de 
la religión, mantienen no solo su acoso aterrorizante, sino que también nos 
tientan con nuevas formas de (dis)placer estético. 
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