por lo demas comdn en la condicion humana. Nos queda la impresion de que su rica sustancia
humana se sacrificd aqui en aras de su posible ejemplaridad social, o de las virtudes de la
causa, o de lo edificante de su protagonismo. Una mayor audacia para trazar las sombras del
personaje habria resaltado mejor sus luces. Sin unas ni otras, ¢l cuadro global de Mi vecino el
Presidente se opaca en una luminosidad difusa, donde, igual que en el crepasculo hegeliano.,
todos los gatos son pardos.

IGNACIO VALENTE

LA INSURRECCION
De Antonio Skdrmeta

Editorial Plancta. Santiago, 1989, 232 pags. _
https://doi.org/10.29393/At461-22INIV10022

Antonio Skarmeta (1940) fue el mas brillante narrador de su generacion. y trajo al cuento y a
la novela chilena aires renovadores de una indudable frescura juvenil. Hoy regresa de Alema-
nia cargado de fama. Se nos informa que esta nueva novela suya ha sido traducida a diez
idiomas, y se ha hecho de ella una pelicula. Se me ocurre pensar que tal éxito se debe en buena
parte al tema: al hecho casi extraliterario de ser una novela sobre la revolucion sandinista en
Nicaragua, porque en su propia hechura narrativa castellana —y a pesar de su evidente ame-
nidad— no hay méritos formales suficientes que expliquen del todo tal difusion. no obstante el
interés épico que sin duda poseen sus mejores paginas. En conjunto, la obra resulta demasiado
desigual.

El primer interrogante formal que nos hacemos ante una novela de este tipo se refiere a la
manera como el autor ha resuelto el dificil problema de los protagonismos colectivos y los mo-
vimientos de masas. Skarmeta ha seguido, en este aspecto, un esquema mas bien clasico y su-
mamente efectivo: ha explorado las incidencias de la revolucion sobre un pequeno punado de
vidas minimas de la ciudad de Leon, que se agitan locamente a su ritmo febril: un cartero, una
nina bonita, su novio guerrillero, su hermano soldado de Somoza y luego desertor, un capitan
y un sargento del mismo bando, un peluquero, otro guerrillero.

El sandinismo brota aqui espontaneo del corazon del pueblo como una revuelta inconte-
nible y justa; el somocismo. por ¢l contrario, esta entregado a la crueldad sin tregua de los po-
derosos que solo representan sus propios intereses. Este reparto del bien y el mal se prestaba
para una descripcion maniquea de la realidad social en blanco y negro, pero Skarmeta sortea
con habilidad el obstaculo. pues la justicia y la maldad quedan sobriamente plasmadas en la
objetividad de las figuras, situaciones y personajes, sin que aparezca casi nunca la interferen-
cia de la voz del autor como juez moral de sus propias creaturas.

Los resortes del dramatismo y del suspenso estan desigualmente repartidos a lo largo de la
obra. Por simplificar. diré que ellos son mas escasos en la primera mitad del libro, cuya entra-
da en materia, a pesar de la rapidez de los episodios y de su montaje caleidoscopico, es una
entrada lenta, a ratos farragosa. La segunda mitad, en cambio, es amenisima y s¢ anima Vvi-
siblemente con episodios agitados e interesantes, entre los cuales destacan la desercion de
Agustin, la violacion de su hermana por el sargento —escena mas bien efectista y facil—. el
asalto somocista al campanario de Leon. el atentado de fuego contra el Comando y. finalmen-
te. el apogeo de la insurreccion popular. La diferencia de ritmo narrativo entre la lentitud ini-
cial y la rapidez final es visible: es un ritmo uniformemente acelerado, que convence bien de la
mitad en adelante.

225


Fabián Benavides Reyes
Texto escrito a máquina
https://doi.org/10.29393/At461-22INIV10022


El lenguaje narrativo esta hecho de textos varios —monologos, parlamentos, hasta un
poema en prosa de Neruda— v se alterna con trozos de cardcter documental: informes milita:
res, poemas de los protagonistas v, sobre todo, cartas. Cada cierto trecho se hacen esfuerzos
sensibles por animar con ¢l lenguaje po¢tico la rutina del relato. Este lirismo, no obstante.
qQueda mds bien superpuesto que fundido en el lenguaje global. La escritura de la primera parte
de la novela —hasta bien entrada la mitad— es vacilante, y carece todavia de aliento social. A
parur del capitulo XXI111 se desencadena vertiginosamente el logrado acento ¢pico de la revo-
lucion triunfante. El lenguaje de la accion, que no habia tenido ¢l momento de manifestarse,
fluye rapido v bien a medida que la novela se precipita hacia su apoteosis final.

Insurreccion esta escrita en un castellano que no es el chileno. sino el habla cologuial ni-
caraguense. Al idioma le falta a ratos claridad narrativa; sobre todo en la primera parte, cuan-
do la novela parece no haber prendido aun, hay frases que es necesario leer dos veces para no
perder el significado. A veces se incurre en cierto exceso de detalles que bien pueden darse por
supuestos cuando la prosa es lo bastante esencial; es ¢l caso de muchos movimientos obvios de
este upo: “Flores extrajo una cajetilla de Camel desde ¢l bolsillo de su guerrera, se puso el ta-
baco en la boca v mordio su punta antes de aphcarle la llama del encendedor de plata™. Salvo
el mimimo detalle de la plata, que puede ser revelador, el resto es puro relleno. Otro ejemplo: el
gesto de secarse ¢l sudor aparece repetido con demasiada frecuencia.

De la prosa de esta novela hay que decir, aun a riesgo de una reiteracion, que se despereza
lentamente. para fluir con mpidez solo a medida que avanza y, sobre todo, a medida que se
acerca el final. A veces aseme)a la traduccion castellana a parur de algun dioma extranjero:
cproducto del exilio? Un boton de muestra: “Aunque ella estaba transida de seriedad, Agustin
supo leer la risa oculta que le empujaba el cuus. el germen de esa lampara que encendia lo que
se le ocurriera mirar, la alegre trampa donde metian sus pezunas los seductores profesionales o
amateurs seguros de sus técnicas en las primeras escaramuzas y que a la altura de las finales
rondaban palidos de amor la esquina de la casa o acechaban el porton del liceo con la tnica es-
peranza de escamotearle una sonrisa’.

Incurriendo de nuevo en una simplificacion. diré que la primera parte de la novela esta
dedicada a definir los caracteres individuales, y que en la segunda se hace presente el protago-
nismo colectivo. Pues bien. los personajes singulares son algo esquematicos o desvaidos:. no
hay sobre ellos un verdadero trabajo psicologico o existencial: son casi emblemas de fuerzas
impersonales. como la revolucion o el oficialismo. Esta condicion representa una carencia solo
en la primera parte. no asi en la segunda. cuando el impetu de los movimientos sociales y de la
accion fisica hace casi superflua la individualizacion de los caracteres en aras de los aconteci
mientos colectivos, que estan trazados con mano segura, a ratos con mano maestra.

Skarmeta es el dueno indudable de un experimentado oficio narrativo, que se hace pre-
sente en la habilidad del montaje. con seguras huellas del arte cinematografico. La pelicula es-
ta aqui a flor de novela por asi decirlo. No obstante, en La insurreccion se echa de menos
aquella frescura juvenil de los primeros relatos del autor. y la espontaneidad de su antigua pro-
sa. Es cierto que el desafio de esta novela es tal vez el mayor que haya enfrentado Skarmeta.
porque narrar una odisea colectiva como el sandinismo presenta dificultades completamente
especificas y arduas. A pesar de todo. me hubiera gustado que la dificultad intrinseca de esta
empresa. sorteada con notable oficio, no hubiera dejado de lado las excelentes virtudes narra-
tivas que el autor exhibio en libros tan memorables como Desnudo en el Tejado o El Entu
siasmo.

IGNACIO VALENTE
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