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Recomendamos sinceramente la lectura de este libro ins­

tructivo, del que apenas liemos conseguido dar un débil resumen, 

insinuador de mínima parte de su gran riqueza en observaciones 

e ideas renovadoras. Lo estimamos un libro de esclarecedor con­

tenido y. por ello, de permanente consulta.—J. C. J.

•

«LOS 21». por Augusto d'Halmar.—Nascimento, 1948

Por algunos meses tuvimos este libro, intacto, en nuestra 

biblioteca. Solíamos desear leerlo, ya hoy, ya mañana.. . Mas, 

ajetreos de política y de profesión, amén de tales o cuales urgen­

tes lecturas de imprenta filosófica o sociológica, nos llevaban 

de acá para allá. Sin embargo, en este domingo de mayo, día 

nebuloso y húmedo, propicio al recogimiento en la tibia y pací­

fica atmósfera hogareña, hemos entrado por el mundo de *Ij3S 

21». Más todavía, tras de terminar de leerlo, en un solo y sos­
tenido tirón de lectura grata y sugestiva, estamos anotando estas 

breves consideraciones.

Cuanto digamos es el resultado sencillo y sincero de la im­

presión y de las reflexiones que esta obra de d’Halmar deja, tai- 

vez en cada lector sin pretensiones de crítico fogueado e indis- 
cutido.

En primer término, es este libro .un paseo del lector por en­

tre gente y por mundos cuya experiencia más o menos personal 

. y directa tuvo Augusto d'Halmar. Claro está, se trata de gente- 

de letras. Más todavía, de las buenas letras. Pero más aún, que 

no sólo ha sido gente de letras, sino que ha sabido sumergirse 

en los recodos de la vida sin reservas mutiladoras. No es proce­

dente repetir en estas anotaciones la nómina de cuantos escn- 

tores son evocados por d'Halmar. No obstante, estaría bien se­

ñalar a algunos, con el epíteto con que los singulariza su evoca­

dor: Anderson o el abuelo de todos; Ibsen. el maestro construectr;
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Dickens, el defensor de los pequeños; Zola y la novela social; Mau- 
passant o el más lúcido de los alucinados; Milosz o lo. poesía de 
mañana y de siempre; Antonio Machado, el poeta; Gorki, el vaga­
bundo de las dos Rusias; Pezoa Veliz, nuestro poeta nacional: 
Conrad y el mar .. . Paremos de copiar.

Y bien, se dirá, se trata de autores de la preferencia de quien 
ha escrito el libro. Nada más, pero tampoco nada menos. Porque 

tal preferencia recae sobre quienes han tenido y tienen un lugar 

propio en la literatura universal o. cuando menos, en la nacio­

nal de su respectivo país. En el caso de que a alguno de ellos se 
le quisiera discutir su universalidad. Pero esto no es todo, 
d Halmar acentúa antes que nada la intimidad humana que ha 

regido su destino de hombres de carne y hueso. Sin embargo, hay 

un tercer rasgo, sin duda el profundo y decisivo: en la obra de 

cada uno de los escritores que informan el volumen de «Los 21" 
ee nos va mostrando y demostrando el enraizamiento vivo y te­
naz con que aquella obra penetra en los problemas concretos y 

múltiples del tiempo y la época en que fué concebida. Por esto, 

las páginas de * Los 21* están llenas de atisbos e indicaciones sa­
gaces en torno a las cuestiones europeas y americanas a tenor de 

cuyas características peculiares fueron inspirados y moldeados 

los libres de un Víctor Plugo, un Bret Hart, un Efa de Queiroz. 

un Rudyard ICiphng, pongamos por caso. Mas, Augusto d Hal­

mar no insiste mucho, apenas si esboza tales atisbos e indica­

ciones. Ahí está su diestra maestría en el arte de insinuar la esen­

cia sin subrayar los detalles. Aunque esto lo haga d Halmar sólo 

a fuerza de éste o aquel detalle. Así las cosas, ^Los 21* resultan 
un esquema artístico y certero de varios de los más notorios au­
tores de merecida fama mundial, engastados, como sin quererlo, 

en el proteiforme anillo de las inquietudes de su tierra y de su 

tiem po.
Para nosotros, que gustamos mantener la actitud respetuosa 

y humilde de modestos lectores, el valor quizás de mayor calado, 

sin desconocer los restantes y justamente por la colaboración 



S76 A tenca

de ellos, que priva en el curso de «Los 21 reside en ese rantfo de 
introducción a la buena literatura universal que tienen estos 

bosquejos de Augusto d'Halmar. Ninguna obra menos pedagó­

gica podría ser más didáctica que ésta de un consumado y ex­

tremado artista. Pues, a nuestro modo de ver, es difícil encon­

trarse con un libro que a cuantos desean iniciarse por los sende­

ros de la gran literatura les dé una orientación y una conciencia 

tan clara de ella, como lo hacen los retratos de «Los 21 ». Pen­
samos en el lector medio de nuestro país y en ese embrión de 

lector medio que es nuestro estudiante secundario, es decir, en 

las personas para quienes un buen manual de literatura no de­

bería ser un manual hecho por un experimentado profesor de! 

del ramo, sino por un artista que ha vivido, y que ha conocido 

los grandes hombres y los grandes libros. Tal vez lo d icho parezca 

un dislate, pero es un dislate que atiende una necesidad: nos ha­

ce falta un público de lectores que hayan sido iniciados en la 

literatura con verdadera sensibil idad e intención artísticas. i-/as 

lecciones escolares apresuradas y las noticias literarias gruñonas 
o viperinas de quienes hacen de críticos no han conseguido for­

mar el gusto y la preferencia por unas auténticas bellas letras. 

Sea respecto de los autores chilenos o de Ips no chilenos. Y ca­

ramba que nos hace falta un buen público lector.

Otra de las características que vale la pena destacar con 

trazos nítidos en ía elaboración de «Los 21 », es la relativa a la 
reiterada y persistente simpatía, auténtica simpatía, con la cual 

d Halmar se aproxima y nos acerca a cada uno de los autores cuya 

personalidad y cuya obra lo preocupan. Fluye a lo largo de los 
capítulos un calor humano y una solidaria comprensión de la. 

gente y de las circunstancias, que dan a este delicado conjunto 
de intimidades literarias el valor de una objetiva lección de fi­

nura estética y de lozana ética intelectual. Por lo demás, Augus­
to dTIalmar es uno de los pocos escritores a quienes en la charla 

y en el libro se le encuentra siempre llano a reconocer capacida­

des y a callar defectos en sus colegas de oficio. Lástima que tan 
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□ella lección sea tan poco asimilada por quienes viven más o 

menos próximos al microuni verso de las letras.

«Los 21 > viene con un prólogo sutil e inteligente de Alone 
y con unas caricaturas leves y muy expresivas de Romera, cola­
boraciones ambas que realzan los positivos méritos de la gala­

nura estilística y del señorío artístico de d Halmar. Si continua­

ra en esta brecha, con las andanzas y los años que lleva a cuestas, 

cómo nos facilitaría el deseo de hacer amar la literatura. Pero 
ello requiere que algún editor pague y estime en sus exactas me­

didas este peculiar don que aflora a través de «Los 2! Hablamos 
del bueno y grato don de enseñar sin pedagogía resabiada.—G. S.

EL PAISAJE EN LA LITERATURA MEXICANA (1) de Manuel 
Maúles Arce 

I

El elogio, la exaltación o la simple descripción del paisaje 

han determinado la originalidad temática de la literatura amen- 

cana desde los primeros cronistas hasta nuestros días. Esta ac­

titud fundamental de nuestros escritores ha preocupado a crí­
ticos c historiadores literarios como. Mariano Latorre (2), el ar­

gentino Carlos B. Quiroga (3) y el poeta mexicano M-nuei 

Maples Arce.
Mariano Latorre concibe literariamente la geografía de su 

país como una cantidad de rincones diversos que es preciso re­
flejar y anotar morosamente para conseguir una acertada defi­

nición totalizadora.

Para el argentino Quiroga el asunto se plantea en términos 

parecidos.

(1) Librería de Porrúa Hnos., México D, F.
(2) Ver revista «Atenea», núm's. 69 y 70: «El sentido de la naturaleza 

en la poesía chilena*. Noviembre y diciembre de 1930.
(3) El paisaje argentino en función de arte». Editorial Tor, Bueno.» 

Aires.




